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JULIETTE

Op het moment dat Juliette haar rollator via de sluisdeuren de hal
van de zorgvilla in rijdt, beseft ze dat ze een grote fout heeft ge-
maakt. De sfeer is totaal anders dan in de prachtige brochure op
hoogglans papier. Het ligt niet aan de inrichting; die is prima,
helemaal haar stijl. Licht modern met klassieke elementen. Maar
die bewoners... Suffige, uitgebluste mensen hangen onderuitge-
zakt in hun stoel. Waar zijn de stralende, uitnodigende gezichten
die haar vanaf het papier toelachten? Kom, wenkten hun ogen. Het
is hier gezellig. Waren dat ingehuurde figuranten? Het kan bijna
niet anders.

‘Mijn god, fluistert ze voor zich uit. Wat heb ik gedaan? Hoe heb
ik me zo kunnen vergissen? Ze hoort hier niet, nog lang niet. Wat
dacht ze hier te vinden? Vrienden, een gezellige oude dag, reuring?

Tijdens haar eerste verkennende bezoek aan De Barones, toen
alle bewoners afwezig waren vanwege een uitstapje naar het tuin-
centrum waar ze gingen bloemschikken, was ze een mooie ronde
ruimte binnengestapt. Het zonlicht had vrolijk door de grote glas-
partijen naar binnen geschenen. Ze zag een bar, een koffiecorner
en een grote ovale leestafel. Comfortabele fauteuils in verschil-
lende kleuren stonden gegroepeerd rond mahoniehouten salon-
tafels. Aan de muren hingen fraaie schilderijen van landschappen,
zeegezichten en graanvelden. Alles straalde een elegante rust uit.

De chique benaming zorgvilla, de inrichting, de brochure en
de teksten over warmte en gezelligheid voelen plotseling aan als
loze beloften. Het is allang niet meer zoals vroeger. Er zijn geen
bejaardenhuizen meer. Die zijn door de regering vakkundig om



zeep geholpen, met als gevolg dat grote groepen ouderen thuis in
eenzaamheid wegkwijnen. Er zijn alleen nog verzorgingshuizen
en verpleeghuizen. De naam zegt het al, je wordt er verzorgd en
verpleegd. Je komt er alleen in als je echt iets mankeert. Bij alle
instellingen die ze had bestudeerd stond dat er een zorgindicatie
nodig was. Dat had haar moeten alarmeren, maar de wens om niet
meer alleen te zijn, won het van het gezonde verstand.

Ze laat haar ogen nogmaals door de ruimte glijden en beseft dat
het saaiste en meest angstaanjagende deel van haar leven is aange-
broken.



MAX

Bij de ingang van het restaurant staat een forse vrouw achter een
rollator onwennig om zich heen te kijken. Het is duidelijk dat ze
een plekje zoekt. Max heeft haar niet eerder gezien; ze moet een
nieuwe bewoner zijn. Rond dit tijdstip komt er immers nooit be-
zoek. De lunch in De Barones is heilig, meer nog dan het avond-
eten. Rond het middaguur wordt er een uitgebreide warme maal-
tijd geserveerd en je moet echt iets serieus mankeren om verstek
te laten gaan. Misschien heeft dat iets te maken met een veran-
derde spijsvertering, of met oude gewoonten, of domweg omdat
de meeste bewoners ’s avonds te moe zijn voor een uitgebreide
maaltijd.

Max woont al tien jaar in de zorgvilla, waardoor hij een zekere
status heeft opgebouwd. Iedereen kent hem hier, zeker de oudge-
dienden onder het personeel en het management. Voor de bewo-
ners die in een vergevorderd stadium van dementie verkeren geldt
dat natuurlijk niet, die zijn hem na een begroeting binnen een paar
seconden weer vergeten.

In De Barones heeft hij zo zijn vaste gewoontes ontwikkeld. Het
heeft niet veel om het lijf. Hij is niet ontevreden met zijn leven hier
dat rustig voortkabbelt. Wanneer verveling de kop opsteekt en hij
de sfeer in huis zat is, maakt hij een ommetje. Vaak eindigt hij dan
in zijn vaste kroeg, waar hij zijn biertje drinkt, een praatje maakt
en regelmatig een kaartje legt met zijn klaverjasclub. Daarna kuiert
hij terug naar De Barones en schuift weer aan voor de volgende
maaltijd. Verder kijkt hij veel tv op het immens grote scherm in

zijn appartement. Vooral sport, met een duidelijke voorkeur voor



voetbal. Wie doet hem wat? Gemak dient de mens, en dit mens
houdt erg van gemak.

Nieuwsgierig kijkt Max naar de vrouw in de deuropening van
het restaurant. Ze staat achter een rollator, dus ze zal wel iets man-
keren. Desondanks heeft hij het gevoel dat zij anders is dan de rest.
Ze straalt kracht uit en maakt een allesbehalve hulpeloze indruk.
Toch maakt haar onrustige blik duidelijk dat ze zich niet op haar
gemak voelt. Ze oogt als een nieuwe leerling die halverwege het
schooljaar een vreemde klas binnenstapt waarin de leerlingen el-
kaar allang kennen. Haar ogen schieten van links naar rechts. Hun
blikken vangen elkaar en oefenen een aantrekkingskracht uit, die
niet alleen hem maar ook haar lijkt te verbazen. Alsof ze houvast
zoekt in de ruimte blijft ze hem aankijken. Een kleine frons trekt
tussen haar wenkbrauwen die als getekende halve maantjes boven
haar zilverkleurige vlinderbril staan. Die bril! Hij kan een glimlach
niet onderdrukken.

John, de assistent-kok, tracht zich over haar te ontfermen. John
is een enorme kolos en wordt hier in huis ook wel de Grote Vrien-
delijke Reus genoemd. De gelijkenis uit het boek van Roald Dahl
is treffend. Resoluut schudt de vrouw van nee, wanneer John haar
een lege plek aanwijst tussen de meest kwetsbare mensen aan het
einde van de lange tafel.

Max zelf is een iele man, in tegenstelling tot deze vrouw, die niet
alleen in postuur, maar ook in uitstraling een grande dame is. Ze
zijn absolute tegenpolen, realiseert hij zich. Zonder dat hij zijn arm
kan bedwingen gaat die als vanzelf omhoog en wenkt hij haar.
Nooit eerder heeft hij iemand uitgenodigd aan zijn tweepersoons-
tafeltje. Hij begrijpt zelf niet waarom hij het nu wel doet, en ook
niet waar de aantrekkingskracht vandaan komt. Die is er. Onmis-
kenbaar.

Met haar rollator laveert de vrouw tussen de tafels door en komt
bij hem tot stilstand.

Je kunt hier zitten als je wilt, zegt hij.
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‘Bijzonder aardig van u’

Hij gaat staan en stelt zich voor. ‘Max Versluis’

‘Aangenaam, Juliette Kamphuis.

Haar deftige uitspraak verbaast hem niet. Ze zijn hier allemaal
zo, behalve hij dan. Met een handgebaar wijst hij naar de stoel
tegenover zich.

Nadat ze de rollator naast haar stoel heeft gezet, gaat Juliette
moeizaam zitten. Tegelijkertijd wijst ze naar haar benen. ‘Die wil-
len niet meer, maar hier; ze tikt tegen haar slaap, ‘is alles gelukkig
nog in orde. En hoe zit dat bij u?’

‘Zeg alsjeblieft Max, en gewoon jij. Bij mij doet alles het nog, en
dan bedoel ik ook alles! Hij geeft haar een knipoog.

Ze knijpt haar ogen samen.

‘Geintje, zegt hij daarom snel.

‘Hoe gaat dat hier, er wordt toch wel iets geschonken bij de
lunch?

‘Wat dacht je?” Hij steekt zijn hand op en wenkt het meisje dat
de drankjes aan het opnemen is.

Juliette bestelt een glas tempranillo. ‘Die past goed bij de carpac-
cio die we als voorgerecht krijgen, zegt ze. Max bestelt een biertje.

‘Niet goed?’ vraagt hij als hij haar bedenkelijke blik ziet.

‘Ach, alles kan natuurlijk, maar bier... bij de lunch?’

Hij knijpt zijn lippen samen. Ze zal er toch niet zo een zijn? Zon
Haagse die zich zwaar boven hem verheven voelt? Hij is een een-
voudige man, uit een eenvoudig milieu. Dat wil nog niet zeggen
dat hij minder is.

‘Wat jij doet, moet jij weten. Ik drink mijn biertje en niets an-
ders’

Ze lacht. Kijk, daar hou ik van. Mannen met pit, maar daar...
ze beweegt haar hoofd schuin naar achteren, ‘daar zit weinig pit in,
alhoewel het er iets beter uitziet dan toen ik hier gistermiddag
aankwam!

‘Hoe laat was dat?’
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‘Half drie’

‘Vind je het gek, vlak na de lunch? De meesten doen dan een
tukkie op hun kamer, of ze zitten ergens weg te dommelen in een
stoel. Op andere tijden valt het best mee, hoor’

Juliette kijkt achterom naar de lange tafel. De bewoners zitten
met smaak te eten. Naast het geluid van tikkend bestek tegen de
borden worden er ook korte gesprekjes gevoerd. Zwijgend draait
ze zich weer naar hem toe en knikt.

De maaltijd verloopt genoeglijk. Met verbazing kijkt hij naar
Juliette, die haar tweede glas bestelt, direct nadat het voorgerecht
is opgediend.

Tk zie je bijna denken, die dame drinkt wel erg snel en veel.
Excuses, dat is een van mijn zwakheden. Ik lust ze nu eenmaal
graag’ Ze werpt hem over haar glas een verontschuldigende blik
toe.

Hij neemt een slok bier en veegt het schuim van zijn mond als
zijn tafelgenote hem vraagt hoelang hij in de zorgvilla woont. ‘Tien
jaar. Hij kent de reacties van nieuwelingen. Het is natuurlijk ook
een beetje absurd, maar deze vrouw reageert wel erg ad rem.

‘Hoe oud ben je dan? Honderd?’

Max grinnikt. ‘Nee, de eeuw heb ik nog niet aangetikt. Hoe oud
denk je eigenlijk dat ik ben?’

‘Negenennegentig dan?’

Weer moet hij lachen. “Zal ik jouw leeftijd eens schatten?’

Juliette gaat rechtop zitten. Ze duwt haar boezem naar voren en
kijkt hem, met haar hoofd een beetje schuin, koket aan. ‘Nou, wat
denk je? Geen wraak nemen, he. Een serieus antwoord’

Tk denk... Hij aarzelt, ... zeventig?’

‘Precies in de roos. Nu wil ik het van jou natuurlijk ook weten’

‘We zijn leeftijdgenoten, zegt hij.

Op haar vraag hoe het kan dat hij hier al tien jaar woont en hoe
hij dat voor elkaar heeft gekregen, wil hij niet direct antwoorden.
‘Dat komt nog wel een keer’
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Wanneer ze bij het dessert zijn aanbeland, dat bestaat uit een
mooie combinatie van witte en bruine chocolademousse, ziet Max
dat ze even haar tafelmanieren vergeet en de zoetigheid haastig
naar binnen lepelt. Hij schuift zijn toetje haar kant op. ‘Wil je dat
van mij ook hebben? Ik zit vol’

Juliette knikt gretig. Tk zit vol mag je niet zeggen. Snel neemt
ze een hapje van zijn bord.

Hij grinnikt. “Zo, die heeft een gezonde eetlust,” zou mijn moe-
der hebben gezegd’

Geschrokken legt ze haar bestek neer. ‘Sorry, dit moet ik je ook
nog vertellen, zegt ze, terwijl ze naar de zoetigheid wijst. “Van cho-
cola kan ik ook niet afblijven. Er zit een lach verborgen in haar blik
als ze hem quasibetrapt aankijkt.

‘Nou, dan ben ik wel benieuwd naar wat je nog meer niet kunt
weerstaan.

‘Dit was het wel zo'n beetje. Alhoewel, dan zijn er ook nog kaas-
koekjes. Daar ben ik echt aan verslaafd’ Ze geeft hem een knipoog
wanneer ze het laatste restje chocola doorslikt.

Geen moment is er een pijnlijke stilte gevallen, of hebben ze
moeten zoeken naar gespreksonderwerpen. Wat een verademing.

‘Morgen weer samen lunchen?’ vraagt hij.
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JULIETTE

Eerder

Ze was dertig toen ze Ralph ontmoette in het Shafty Theater, waar
ze een voorstelling had gespeeld. Ze was samen met de andere
spelers naar de foyer gegaan om zich te mengen onder het publiek.
Ralph stond ontspannen tegen een muurtje geleund met een bier-
tje in zijn hand. Later, toen ze al een tijdje met elkaar omgingen,
had hij verteld dat hij direct werd getroffen door haar opvallende
verschijning. ‘Je was zo anders dan de vrouwen die ik kende. Zo
mooi, zo imposant en zo levendig. Bijna rennend kwam je binnen.
Alles aan jou bewoog, als de herfst op een stormachtige dag. Je
haren, de kleurige rok die fleurig om je lange benen heen flad-
derde, en de gretigheid in je ogen. Het was alsof je bang was iets te
missen. Alsof iedere seconde intens geconsumeerd moest worden’

Hij was goed met woorden. Ze vond het bijzonder dat een man
zo vrij over zijn gevoelens durfde te praten en nog meer dat die
verliefde gevoelens haar betroffen. V66r Ralph hadden mannen
nauwelijks een rol gespeeld in haar leven. Met haar vader en moe-
der als voorbeeld was ze huiverig voor het aangaan van een relatie.
Ralph liet zich niet tegenhouden, hij zette door.

Hij complimenteerde haar met de vertolking van haar rol en
vroeg of ze iets met hem wilde drinken. Hij smeekte haar bijna toen
hij haar zag aarzelen en legde een hand tegen haar wang, een in-
tiem gebaar dat haar volkomen verraste. Vanaf dat moment was er
geen weg meer terug. Juliette kon geen weerstand bieden aan de
twinkeling in de ogen van deze bohemien geklede man, die haar
indringend en nieuwsgierig aankeek. Zijn blik maakte haar week,

maakte haar lichaam bijna vloeibaar. Diezelfde avond ging ze met
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hem mee en belandde in zijn bed. Haar gretigheid was overwel-
digend. Als een opgewonden kind gaf ze zich over aan haar honger
naar liefde en genegenheid.

Ralph bezat een grachtenpand op de Keizersgracht. Aan de ach-
terkant bevond zich zijn schildersatelier. Hij liet zich inspireren
door de New Yorkse hiphop- en graffiticultuur en kopieerde, net
als veel andere schilders uit die tijd, het werk van de wereld-
beroemde graffitikunstenaar Jean-Michel Basquiat. Het schilderen
had hij sinds haar komst behoorlijk verwaarloosd. Hun warme
rommelige bed voelde als een idyllisch tropisch eiland in volledige
afzondering van de normale wereld. Wanneer zij moest optreden
maakte ze zich met de grootste moeite los uit zijn omarming en
stond met enorme tegenzin op uit het warme nest. Pas in de uren
dat zij op het toneel stond, ging Ralph in zijn atelier aan het werk.

Hun eerste jaren samen waren hectisch. Juliette ging op tournee
en speelde door het hele land; Ralph werkte aan een nieuwe ten-
toonstelling. De momenten samen werden steeds schaarser. Dat
ging een aantal jaren zo door, tot ze zich realiseerden dat ze steeds
minder genoten van de verplichtingen die hun kunstenaarsleven
hun oplegde. Ze wilden terug naar de tijd toen ze elkaar net hadden
ontmoet. Naar het gevoel van de grenzeloze verliefdheid. Beiden
beseften de urgentie om hun levensstijl aan te passen. Wat was
belangrijk in het leven? Geld hadden ze zat, daarvoor hoefden ze
het niet te doen. Roem? Aanzien? Applaus? Dat was tijdelijk, wis-
ten ze allebei. Voor Ralph lag de oplossing voor de hand. Hij
hoefde slechts te stoppen met schilderen: hij was geen gepassio-
neerd kunstenaar, en hoewel hij er plezier in had, kwam zijn drijt-
veer vooral voort uit de grote vraag naar zijn werk. Diep in zijn
hart beschouwde hij zijn werk als een kopie van de grote graffiti-
artiesten, waar hij enkele eigen nuances in aanbracht. Het voelde
als een trucje. Voor Juliette lag het anders. Zij werkte niet alleen,
ze maakte deel uit van een gezelschap dat iets van haar verwachtte.

Daar kon je niet zomaar van de een op de andere dag uitstappen.
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Ze vond het moeilijk om te stoppen en koos voor een ongebruike-
lijke weg. Ze begon haar werk te verwaarlozen, verscheen vaak te
laat op repetities en was veel minder zorgvuldig in het leren van
haar teksten. Dat zorgde voor wrevel bij haar medespelers en
vooral bij de regisseur. Bij een volgend stuk kreeg ze geen rol.

Hun leven veranderde. Ze onttrokken zich steeds vaker aan het
kunstenaarswereldje, waren minder vaak aanwezig op feesten en
verdwenen langzaam maar zeker uit de scene waarin ze voorheen
het middelpunt vormden. Ze namen bewust tijd voor elkaar en
herbeleefden een tweede verliefdheid tijdens grote reizen. Het
penthouse dat ze hadden gekocht, vormde een eerbetoon aan die
tijd. Vanuit de zilveren fotolijstjes achtervolgden zijn ogen haar.
Samen lachend voor de Eiffeltoren, bij La Scala in Milaan, bij de
Dom van Keulen, in het Alhambra, bij het Winterpaleis van Sint-
Petersburg en voor een indrukwekkende Mayatempel in Guate-
mala. Zijn blik was zo intens dat het leek alsof hij zomaar haar
kamer kon binnenstappen, haar zou begroeten met een kus, een
glas cognac in zou schenken, haar op schoot zou trekken en daar-
na een Gauloises op zou steken, waar ze om beurten trekjes van
namen.

Ralph hield van lekker eten en drinken en dat was aan hem te
zien. Daarnaast rookte hij een pakje sigaretten per dag. Hoewel
zijn mooie, slanke postuur veranderde en hij een stevige buik ont-
wikkelde, hield Juliette van hem zoals hij was. De signalen van een
verkeerde levenswijze sloegen ze in de wind. De rekening die ze
daarvoor moesten betalen kon niet uitblijven. Ralph ontwikkelde
een akelige hoest en hij kwam terecht bij de longarts. Op de foto’s
was te zien dat zijn longen net zo zwartgeblakerd waren als de
binnenkant van de schoorstenen van de Hoogovens. Bovendien
werd er een levensgrote en zeer kwaadaardige tumor ontdekt. De
kankercellen woekerden voort en waren met geen enkele behande-
ling in toom te houden. Ze verspreidden zich in een razend tempo

en tastten alles aan wat nog enigszins gezond was. Het ene na het
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andere orgaan viel ten prooi aan de kanker, tot het door zijn hele
lijf zat. Chemokuren of bestralingen hadden geen zin meer. Hij was
uitbehandeld. De eens zo levenslustige, ijzersterke man veran-
derde in een wrak. Geholpen door morfine om de pijn te onder-
drukken, leefde hij nog enkele maanden tot zijn kracht om te
vechten tegen het onvermijdelijke zienderogen afnam. Hij kwam
zijn bed niet meer uit. Juliette bleef tegen beter weten in vasthou-
den aan het geloof en de hoop dat hij nog zou genezen. Het idee
hem te moeten verliezen was onverdraaglijk. Het was op een
grauwe, kille ochtend in februari dat ook zij besefte dat de strijd
was gestreden. De ziekte had gewonnen en ontnam haar het groot-
ste geluk dat haar ooit was overkomen.
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JULIETTE

‘Goedemorgen, mevrouw Kamphuis. Hier ben ik dan. Wat kan ik
voor u betekenen?’

Wanneer Fedor haar kamer binnenstapt, begint Juliette te stra-
len. ‘Ha, leuk, een beetje afleiding’

Hij lacht terug. ‘Is het zo saai hier dat ik, de klusjesman, ook nog
eens moet functioneren als entertainer?’

‘Nou, als dat zou kunnen’ Haar mondhoeken krullen omhoog.

‘Laten we het professioneel houden, zegt hij quasi-ernstig.

Ta, laten we dat vooral doen. Ze kijkt hem met verholen pret
aan.

‘Wat valt er hier te repareren?’

Juliette wijst naar haar benen.

Fedor grinnikt. ‘Dat zou ik met alle liefde willen doen, maar ik
ben meer van de apparatuur’

Jammer. Kijk dan even naar de waterkoker, die doet het niet
meer’

Hij loopt naar het aanrecht en ziet direct wat er aan de hand is.
‘Misschien de stekker even in het stopcontact steken?’

Ze speelt de onnozele. ‘Ach, wat dom van me. Iets te drinken
dan, nu je toch tijd over hebt?’

‘Vooruit, omdat u het bent.

Vergenoegd kijkt ze hem aan en wijst naar een stoel aan de tafel
waar een fles cognac en twee kopjes klaarstaan.

‘Nog iets te vroeg voor mij, zou een kopje koffie kunnen?’

‘Je bent een brave borst. Ga zitten en maak het je gemakkelijk.

De krant van vandaag ligt er ook’
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Een week nadat Juliette het huis had betreden, was Fedor aangeno-
men als nieuwe technische man. In de gangen wordt hij vaak nage-
keken. Het is direct duidelijk dat zij niet de enige vrouw is die geim-
poneerd is door de klusjesman. Hij draagt altijd een gereedschapsriem
die strak rond zijn opvallend smalle taille is aangesnoerd, waarbij de
steel van de hamer bij iedere pas tegen de zijkant van zijn heup stoot.
Hij beweegt door de zorgvilla met heen en weer wiegende schouders,
heeft een brede borstkas en onder zijn werkmansbroek vermoedt
Juliette het bestaan van een paar gespierde bovenbenen. Alhoewel
hij met zijn tred quasinonchalant probeert over te komen, ziet het er
in werkelijkheid houterig en robotachtig uit. Zijn benen, schouder-
partij en armen zitten blijkbaar iedere souplesse in de weg. Het is
duidelijk dat hij zich zeer bewust is van de aandacht van vrouwen,
en Juliette doorziet dat. Zij kan het echter, net als de anderen, niet
laten om achterom te kijken wanneer hij haar passeert.

Wat voor de vrouwen geldt, geldt niet voor de mannen. Die
benaderen Fedor met een zekere vijandigheid. Daar zal hij vast
geen last van ondervinden: de mannelijke bevolkingsgroep in dit
huis is zwaar in de minderheid. Het is nog steeds statistisch bewe-
zen dat mannen eerder overlijden dan vrouwen.

Met heimelijke blikken observeert Juliette Fedor nu vanuit haar
kleine open keuken, waar ze in de weer is met het Nespresso-
apparaat. Schijnbaar nietsvermoedend zit hij met de opengeslagen
krant aan tafel. Deze man intrigeert haar, juist omdat hij zo anders
is dan wat ze kent. Hij is het type sportman waar ze zelden mee in
aanraking komt, met een lichaam dat duidelijk is gevormd door
kracht en de discipline van een dagelijkse gang naar de sportschool,
waar hij ongetwijfeld in opperste concentratie de zwaarste gewich-
ten heft. Voor haar geestesoog verschijnt het beeld van een trans-
pirerend mannenlichaam.

Bij haar ouders kwamen alleen beschaafde types over de vloer,

mannen die golf en tennis speelden, met zonverbrande gezichten
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en keurige polos. Deze man, met zijn opgepompte biceps die zicht-
baar onder zijn shirt spannen, hoort niet in dat rijtje thuis. Alles
aan hem straalt fysieke aanwezigheid uit. Sportschooltypes als hij
kent ze eigenlijk alleen uit overdreven films; Popeye-figuren die
bijna karikaturen zijn. Het enige dat bij Fedor ontbreekt is een
tatoeage van een anker, zo eentje die hij zou kunnen laten opzwel-
len wanneer hij zijn spieren aanspant.

Zijn gezicht past bij de rest: hoekig, met een ruwe kaaklijn en
een blik die tegelijkertijd zelfverzekerd en ongepolijst is. Geen
verfijning, eerder iets dierlijks. Haar ouders zouden het ronduit
ordinair hebben genoemd. Juliette daarentegen vindt hem op een
grove manier aantrekkelijk. Hij heeft iets zinnelijks, iets dat niet
probeert te behagen maar er simpelweg is — en juist dat maakt dat
ze haar blik net iets langer op hem laat rusten dan ze van plan was.

Wanneer hij opkijkt van de krant slaat Juliette haar ogen neer,
bijna automatisch, alsof ze wordt betrapt op iets wat niet mag. Het
is er in haar jeugd ingeramd. Niet staren! Ze kijkt weg en concen-
treert zich op de koffiemachine, die plotseling haar volledige aan-
dacht opeist. Zodra ze met de kop koffie naar hem toe loopt wordt
het vermoeden dat hij haar heeft zien staren bevestigd door de
arrogante grijns die langzaam op zijn gezicht verschijnt. Het is geen
brede lach, eerder een korte, zelfverzekerde trek rond zijn mond,
alsof hij precies weet welk effect hij op haar heeft. Hij laat zijn ogen
net iets langer op haar rusten dan nodig, ontspannen, onderzoe-
kend. Niet vragend, eerder vaststellend. Die blik maakt haar onge-
makkelijk en irriteert haar tegelijkertijd. Ze lijkt verdorie meer op
een bakvis dan op een vrouw van zeventig.

Juliette gaat tegenover hem zitten, schenkt een flinke bodem
cognac in een kopje en zet die direct aan haar mond.

‘Heeft u geen glazen?’

“Zeker wel. Dit is echter een uitstekende camouflage voor al te
nieuwsgierige ogen’

‘Weet u, u doet me denken aan mijn oma’
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