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1 De val, Rio de Janeiro, 7 augustus 2016

Iets meer dan 40 kilometer voor de finish is er een kopgroep van zeven rensters weggereden, met onder anderen Marianne Vos erin. Voor mij en de rest van de Nederlandse ploeg is dit ideaal, want op deze manier hoeven wij niet te gaan achtervolgen. We hebben immers Marianne in een goede uitgangspositie. Ze pakken anderhalve minuut voorsprong en dan vinden Groot-Brittannië en de Verenigde Staten het genoeg geweest. Zij gaan de achtervolging organiseren. Vlak voor het begin van de Vista Chinesa, de zware slotklim, komt iedereen weer samen.

Bijna 10.000 kilometer naar het noordoosten, om precies te zijn aan Het Stroo in Vorden, heeft mijn moeder een huis vol visite uitgenodigd voor haar 68ste verjaardag. Vooral familie en vrienden, vijftien man alles bij elkaar. Haar kant van de familie zit vol wielerfanaten. Iedereen zit in de woonkamer, in een halve kring voor de televisie. Op tafel staan hapjes en drankjes. Mijn moeder vindt het gezellig om haar verjaardag te vieren, maar ze heeft van tevoren één ding heel duidelijk gemaakt: op het moment dat de NOS begint met uitzenden, wil ze graag dat het stil is in huis. Niets wil ze missen van mijn verrichtingen in Rio. Dat dat maar duidelijk is. En daar hebben alle ooms en tantes en neefjes en nichtjes mee ingestemd.

Mij zie je eigenlijk nauwelijks, en dat is een goed teken. Het betekent dat ik nog geen trap te veel heb gedaan als de finale op het punt staat te beginnen. Ik vind het tempo nog heel goed te doen, ook als de weg al langzaam omhoog begint te lopen. Het valt me op hoe makkelijk ik mee kan met rensters die ik normaal gesproken op dit soort hellingen snel moet laten gaan. Ik concludeer dat het waarschijnlijk nog niet zo hard gaat. Of dat klopt kan ik niet controleren, want ik rijd deze koers zonder fietscomputer op mijn stuur. Dat scheelt gewicht. Pat Ryan, de mecanicien van mijn ploeg Orica-AIS, heeft er alles aan gedaan om mij met een zo licht mogelijke fiets aan de start te krijgen. Hij weegt 6,8 kilogram, exact het toegestane minimum gewicht. In de voorbereiding heb ik geen detail over het hoofd gezien. Het is warm en vochtig in Rio. Daardoor is het niet meer fijn een bril te dragen, dus die heb ik in een van de zakjes op de achterkant van mijn wielershirt gestoken.

De klim naar Meso do Imperador Vista Chinesa, waarvandaan je het beroemde beeld van Christus de Verlosser met gespreide armen over Rio ziet waken, is vooral in het begin steil. Er zitten stukken van 13 procent bij. Ik moet echt hard duwen op de pedalen om het tempo te houden, maar qua gevoel valt het me alles mee. Normaal gesproken zou ik aan het elastiek achter in de groep hangen, zeker nu de VS met Megan Guarnier het tempo omhoog heeft gegooid om een aanval van Mara Abbott voor te bereiden, maar ik rijd gewoon vrij makkelijk in het tweede wiel.

Mijn teamgenoot Anna van der Breggen lijkt het veel zwaarder te hebben. Zij hangt achteraan in de groep, die nog uit een renster of acht bestaat, als ik het goed heb gezien. Maar dan ineens valt ze aan, op een gemeen steil stuk. De afspraak was dat ze halverwege de klim zou versnellen en dat doet ze ook, maar deze aanval mist overtuiging. Ik kan aan Anna’s lichaamstaal zien dat ze geen topdag heeft. Uiteraard ga ik niet achter haar aan, maar dat zou ik wel kunnen, dat voel ik. Ik ben niet van de aanval onder in de indruk. Ook dat is voor het eerst in mijn carrière.

Een kilometer verderop wordt Anna alweer teruggepakt door de Italiaanse renster Elisa Longo Borghini. In haar wiel springen Mara Abbott en ik mee, waardoor we nu met z’n vieren aan kop gaan. Voor Marianne is het te hard gegaan. Die kan, en dat wisten we van tevoren, op dit terrein niet mee. En Anna heeft het ook niet breed, terwijl ik me beter voel dan ooit op een klim van dit kaliber.

Daarom besluit ik eens poolshoogte te gaan nemen bij Anna. Want zo lang is het niet naar de top, en zo zwaar als in het begin wordt het ook niet meer.

‘Jij zou toch aanvallen?’ vraag ik aan mijn kopvrouw.

‘Ik kan niet,’ zegt Anna hijgend. Ik heb een moment nodig om me te realiseren wat ik zojuist heb gehoord. Anna kan niet meer? Een seconde later weet ik wat me te doen staat. Als de kopvrouw niet beter kan, is de situatie ineens anders. Aangezien ik nog energie over heb, moet ik het gaan proberen.

Een paar honderd meter verderop ga ik op mijn pedalen staan. Ik versnel en er is helemaal niemand die me kan volgen. Niet Anna van der Breggen, niet Elisa Longo Borghini en ook niet Mara Abbott. Als ik na een paar pedaalslagen over mijn schouder kijk, zie ik tot mijn stomme verbazing dat ik aan kop rijd. Dat ik de beste klimsters ter wereld het nakijken geef tijdens de olympische wegwedstrijd van Rio de Janeiro. Ik weet niet wat ik meemaak.

Ik krijg Abbott er niet zomaar af, ze vecht zich nog een paar keer terug als het bergop gaat, maar ze kan me niet meer volgen als de afdaling begint. Ik weet dat ze niet zo goed kan dalen – dat weet het hele peloton – en dat ik geen enorme risico’s hoef te nemen om haar definitief van me af te schudden. Ik heb meer te duchten van Elisa Longo Borghini, die wél heel hard naar beneden kan, met in haar kielzog de Zweedse Emma Johansson. Dus helemaal rustig aan kan ik het ook niet doen. En op een of andere manier ben ik nerveus voor deze afdaling.

De gedachten aan olympisch goud zijn al een paar keer door mijn hoofd geflitst. Stel je toch eens voor. Maar telkens probeer ik die gedachten ook weer te laten gaan en met mijn aandacht terug naar het hier-en-nu te gaan, naar wat mij op dit moment te doen staat. Bochten van buiten naar binnen aansturen, op tijd remmen, proberen in te schatten hoe ver een bocht terugdraait en dus hoe ik die moet aansnijden. En goed opletten met de overgangen van licht naar donker. Met die overgangen heb ik moeite. Dat komt door de hevige begroeiing in dit gebied. Mijn pupillen kunnen zich op zo’n moment niet snel genoeg aanpassen. Dat probleem heb ik ook bij van die smalle tunneltjes in de Alpen.

Ik weet dat dit een moeilijke afdaling is. Een jaar geleden, toen we hier met de Nederlandse ploeg gingen verkennen, nam ik me al voor er goed op te oefenen, en ik ben er nog eens van doordrongen geraakt dat het technisch is toen ik de mannen er gisteren onderuit zag gaan. De Italiaan Vincenzo Nibali, een van de beste dalers van het peloton, ging hard onderuit. En ook Marianne had gewaarschuwd. Dit kon nog weleens gevaarlijk worden. Ik heb in het verleden koersen in de afdaling gewonnen, maar hier had ik geen fijn gevoel bij.

Ik ben bijna beneden. Het is nog maar een kilometer, een paar bochten nog, en dan kan ik aan de tijdrit van mijn leven beginnen. Er komt een bocht naar rechts aan, eentje waar ik niet ‘doorheen’ kan kijken vanwege de bomen. Ik rem af en stuur in, maar ik voel al dat ik te veel snelheid heb en de bocht niet ga houden. Mijn achterwiel blokkeert en begint te glijden, waardoor ik dwars op de weg kom te staan. Als ook mijn voorwiel blokkeert, sla ik over de kop. Ik land, eerst met mijn gezicht, in de berm. Ik kom tegen een stoeprand terecht. En dan gaat het licht op zwart.

Thuis in Vorden slaat mijn moeder haar handen voor haar mond. Ze ziet me roerloos in de berm liggen, met mijn nek in een onnatuurlijke knik. Wielrenners die zijn gevallen staan altijd meteen weer op omdat ze hun wedstrijd zo snel mogelijk willen vervolgen, ook als ze iets hebben gebroken. De pijn voelen ze later pas, omdat de adrenaline z’n werk doet. Maar mijn moeder ziet dat ik niet beweeg. Het is muisstil in de woonkamer. Wat een feestelijke dag had moeten worden, verandert op deze manier in een nachtmerrie. De schrik die heel Nederland om het hart slaat, is bij haar nog eens honderd keer zo hevig. Ze verloor mijn vader, Ton, acht jaar geleden al en ze kan het niet aan ook nog een dochter te verliezen. Ze richt zich tot mijn vader en begint te bidden: ‘Ton, alsjeblieft, laat haar leven. Jou ben ik al verloren, en nu ook nog Annemiek. Dat kan gewoon niet, ik kan het niet aan.’ Ze begint te huilen. Ook omdat er maar geen nieuws uit Rio komt.






2 Het veilige Vorden

Ik werd op 8 oktober 1982 geboren: Annemiek Adriana Wilhelmina van Vleuten, in hetzelfde huis als mijn zus Marian, in Vleuten. Dat ik dezelfde naam draag als het dorp waarin ik opgroeide is puur toeval. Vanaf Vleuten kon mijn vader met de trein naar zijn werk op het gemeentehuis in Utrecht, waar hij als ambtenaar werkte op de afdeling Grondzaken. Mijn moeder had het altijd belangrijk gevonden om ook te blijven werken, ze was goed met cijfers en ging na haar studie aan de slag als boekhoudkundige, maar stopte daarmee toen ze zwanger bleek van Marian. Dat was in die tijd normaal. Mijn moeder had niet de keuze om te blijven werken. Op haar 28ste werd ze huisvrouw en zorgde ze voor de kinderen.

Mijn ouders hadden er bewust vier jaar tussen gelaten om het behapbaar te houden thuis. Al snel werd duidelijk dat ik een wat ander karakter heb dan mijn zus. Waar Marian heel goed naar mijn ouders luisterde, had ik vaak een weerwoord. Als het bedtijd was, ging ik zelden zonder slag of stoot slapen. En ik stond vooraan om mijn klasgenootjes van alles en nog wat uit te leggen, maar dat gold ook voor Marian. ‘Ze laat zich de kaas niet van het brood eten’, staat er in een van mijn rapporten. ‘Soms kan ze mij bijna vervangen, zoveel zaken dat zij regelt in haar enthousiasme’, schreef een leraar op de basisschool.

Na een paar jaar in Vleuten wonen, wilde mijn vader iets anders gaan doen binnen de ambtenarij en solliciteerde als gemeentesecretaris. Uiteindelijk koos hij voor Vorden, in de Achterhoek, omdat men daar nog niemand in dienst had met verstand van juridische zaken. Ik was nog te jong om te beseffen wat ik achterliet.

Marian en ik hadden als kind veel aan elkaar. We speelden samen, lazen samen boeken, fietsten door de straat aan de voorkant van het huis. Marian won bijna altijd met spelletjes. Door met haar te spelen, leerde ik te genieten van het spel, of ik nu won of niet. Op zondag gingen we zonder uitzondering naar de kerk. We zongen bij het plaatselijke kerkkoor.

In Vorden kregen we een vrijstaand huis met een grote tuin eromheen. Marian en ik gingen allebei naar basisschool de Vordering en hadden geen enkel probleem met leren. Sterker nog: ik verveelde me er soms dood. Dat kwam niet alleen omdat ik een goed verstand had, maar ook vanwege mijn verjaardag op 8 oktober. Ik was een zeer late leerling en zat meestal met kinderen in de klas die een jaar jonger waren dan ik.

In groep 4 werd ieder kind van de school medisch gecontroleerd door een schoolarts. Mijn moeder kreeg te horen dat ik qua gewicht te hoog op de gemiddelde groeicurve zat. Met andere woorden: ik moest deze lijn niet doortrekken, want dan zou ik te fors worden. De arts vroeg hoe het kwam dat ik wat zwaarder was. Ze had daar niet zo snel een antwoord op. Bij ons thuis waren er duidelijke regels, ook wat snoepen betreft. We mochten maar twee snoepjes per dag. En alleen op zaterdag mocht er een glaasje cola en een klein schaaltje chips gegeten worden. Meer niet. Die regels waren ook nodig, want ik wist zelf niet goed wanneer ik met eten moest stoppen.

Ik haalde een hoge Cito-score en stroomde door naar het vwo. Ik had iets perfectionistisch over me, dat kreeg ik van huis uit mee. ‘Als je een zeven haalt zonder dat je je best doet, mag je niet tevreden zijn,’ zei mijn vader altijd. ‘Maar een zeven terwijl je juist heel goed je best hebt gedaan, is wel goed. Zolang je er maar alles uit hebt gehaald.’ Die mentaliteit had hij zelf ook. Als gemeentesecretaris moest alles in orde zijn. En dat had ik goed in mijn oren geknoopt. Ik deed mijn werk alleen vaak op het allerlaatste moment. Soms moest ik midden in de nacht met een zaklamp nog aan een opstel werken om het op tijd af te krijgen.

Mijn zus was punctueel, net als mijn vader, maar ik leek meer op mijn moeder en was eigenlijk altijd te laat met van alles. Daardoor moest ik me vaak op mijn fiets haasten om nog op tijd te komen. Ik zag dat op de basisschool al als een sport. Vanaf het moment dat ik alleen naar school mocht, sjeesde ik er zo hard als ik kon naartoe. Met mijn Prisma-klokje met secondewijzer hield ik mijn tijd over die kilometer bij. Onderweg hoopte ik altijd dat ik niet hoefde te stoppen voor verkeer. Later, op de middelbare school, deed ik op mijn blauwe Gazelle met mijn schooltas achterop onder de snelbinders over 7 kilometer precies 20 minuten. Dan kwam ik het eerste uur, om halfnegen, nat van het zweet en net een minuutje te laat binnenvallen. Ik vertrok gewoon altijd te laat, omdat ik altijd te laat uit bed kwam.

Sport kijken was een belangrijk onderdeel bij ons thuis; 19.00 uur op zondagavond was heilig voor mijn vader. Dan moest en zou er naar Studio Sport gekeken worden. En als we naar schaatsen keken, schreef ik de rondetijden mee.

Zelf waren Marian en ik ook sportief, maar niet bovengemiddeld. We hadden in onze jongste jaren allebei gym gedaan, wat later turnen werd, en allebei deden we aan paardrijden en vrij fanatiek aan zwemmen.

Ons gezin ging elk jaar meer dan eens met elkaar op vakantie, maar ver weg gingen we zelden. Het werd vaak Ouddorp, op Goeree-Overflakkee, om daar drie weken in een huisje te gaan zitten. Mijn zus en ik voetbalden, deden jeu de boules, badminton, en namen allerlei gezelschapsspellen mee.

Mijn vader had dan wel een goede baan als gemeentesecretaris, we leefden zuinig. Bij dagjes weg namen we koffie mee in een grote thermoskan en werden er vooraf boterhammen gesmeerd. Als het even kon reisden we uit milieuoverwegingen per trein, en zowel mijn vader als mijn moeder was tamelijk rigide in het scheiden van afval en het hergebruiken van verpakkingen. Kurken werden naar Zutphen gebracht en het verzoek aan de bakker was om een vers brood in de zak van vorige week te doen. De plastic bordjes waar de slager vleeswaren op legde, werden afgewassen en de volgende keer opnieuw gebruikt. Vooral als tiener schaamde ik me voor die dingen. Als we op zaterdag gingen zwemmen bij zwembad In de Dennen in Vorden, een van de lievelingsbezigheden van mijn vader, aten we daar geen friet. Eten deden we thuis. Vaak kon er wel een ijsje vanaf. Dat werd dan bekostigd met de muntstukken die we op straat hadden gevonden en in ‘de ijscopot’ hadden gestopt.

De overgang naar de middelbare school was voor mij niet gemakkelijk. Op de basisschool kon ik zijn wie ik wilde zijn, maar in de gemeente Zutphen liepen veel meer stadse kinderen rond, die raar opkeken toen ik in mijn ribbroek en zelfgebreide trui van mijn tante binnenkwam. Ineens had ik niet meer het hoogste woord en werd ik me bewust van de mening van anderen. Daar werd ik onzeker van. En thuis hadden we ook net een vervelende periode achter de rug. Toen ik elf was had mijn vader te horen gekregen dat hij aan darmkanker leed. Gelukkig was het nog niet door de dikke darm heen gegroeid en ook was de kanker niet uitgezaaid, dus een operatie voldeed om hem genezen te verklaren. Hij koos er toch voor om zich preventief een jaar lang met een chemokuur te laten behandelen. Mijn ouders slaagden erin het slechte nieuws zo veel mogelijk bij ons weg te houden door ons tijdens de operatie op vakantie te sturen bij familieleden. Na de behandeling waren ze positief over de toekomst.

In het derde jaar werden de combinatieklassen naar leerniveau gesplitst. Ik kwam in 3 vwo terecht en vanaf dat moment voelde ik me meer op mijn gemak in een diverse groep waar iedereen gewaardeerd werd om wie hij of zij was, zonder oordeel. Ik kreeg hechte vriendschappen en slaagde erin mijn eigen leven vorm te geven.

Ik koos voor een vakkenpakket waarmee ik mijn ouders onbewust kopieerde. Natuurkunde en scheikunde liet ik vallen omdat zij daar ook niet goed in waren, en in plaats daarvan koos ik economie, geschiedenis, Duits, Engels en wiskunde A. Het perfectionisme had ik nog niet losgelaten. Ik moest en zou met een 8 gemiddeld slagen.

Veel van mijn vriendinnen gingen vanaf de tweede klas van de middelbare school op stijldansen, een goed gebruik in de Achterhoek. Daar kwam ik voor het eerst letterlijk in aanraking met jongens. Bij de dansles moest je altijd een mannelijke partner kiezen. Of hij koos jou. Vergeleken met meiden van mijn leeftijd had ik nooit zo’n interesse in jongens. Ik voelde me niet op mijn gemak in mijn eigen lijf, was onzeker, en waar leeftijdsgenoten het soms al over tongzoenen hadden, was ik daar nog helemaal niet aan toe.

Met mijn vwo-diploma eenmaal op zak koos ik ervoor om de dubbelstudie Bedrijfswetenschappen en Nederlands recht te volgen, in Nijmegen, waar je in 5,5 jaar tijd twee titels kon behalen. Een lekker brede studie, dus dat kon toch niet mislopen. Het tegendeel was waar. Na de eerste dag kwam ik huilend thuis. Ik voelde aan alles dat dit mijlenver van mij af stond. Mijn studiegenoten waren totaal mijn type niet; van die carrièretijgers die zo snel mogelijk in de top van het bedrijfsleven wilden komen. Ik was daar helemaal niet mee bezig.

Mijn ouders vonden dat ik het een kans moest geven, maar toen het eind januari nog steeds niet mijn plek bleek te zijn, stapte ik halverwege het schooljaar uit zodat ik nog een deel van mijn collegegeld terug kon krijgen. Ik was radeloos. Ik had geen flauw idee wat ik dan moest kiezen, was bang om nog een keer een foute studiekeuze te maken en dan weer tijd te verdoen. Dus zocht ik hulp bij een psycholoog en deed ik allerlei beroepskeuzetests, tot bij een gespecialiseerd bureau aan toe. Uit die tests kwam dat ik in de wieg gelegd was voor een vrij beroep. Ik moest boer worden, of politieagent, militair, boswachter. Het moest vrij zijn, en buiten. Ineens realiseerde ik me dat ik met een vwo-diploma en een economisch vakkenpakket waarschijnlijk ergens op een kantoor zou belanden. Dat was wel het laatste wat ik wilde.

Omdat het nieuwe schooljaar pas weer in september zou beginnen, moest ik iets gaan doen om de tijd te doden. ‘Ga maar gewoon werken,’ vonden mijn ouders. ‘Van nietsdoen wordt niemand beter.’ Ik begon bij de Belastingtelefoon, waar ik te maken kreeg met mensen die problemen hadden met hun belastingaangifte. In mei begon ik samen met mijn beste vriendin Kim bij zwembad In de Dennen, waar ik als kind altijd kwam en waar ik al een paar zomers had gewerkt. Een paar maanden later was het toch echt tijd voor een nieuwe studie. Na wat meeloopdagen en lang dubben – wat als ik wéér de verkeerde studie zou kiezen? – schreef ik me in voor een studie Dierwetenschappen. Dat ik aanleg had voor duursport had ik kunnen afleiden uit de periode dat ik voetbalde bij SV Ratti. Daar was ik mee begonnen toen ik op mijn achttiende stopte met paardrijden en een teamsport wilde gaan doen. Aan het begin van het seizoen moesten we rondjes om het veld lopen om te zien hoe fit we uit de zomer waren gekomen. Ik was niet goed in voetbal, maar met mijn conditie kon ik veel compenseren. En ik was fanatiek. Zo fanatiek dat ik soms flauwviel van de zenuwen vlak voor een belangrijke wedstrijd. Vooral omdat ik wist dat ik qua techniek tekort kwam.

Vanaf september 2002 ging ik op kamers in Wageningen. Ik had een tijdelijke woonruimte gevonden en dacht klaar te zijn om te verhuizen, maar toen mijn moeder me voor de eerste keer afzette met al mijn spulletjes, barstte ik in tranen uit. Ik was nerveus omdat ik er niet van overtuigd was dat ik nu wel de goede studiekeuze had gemaakt. Maar eenmaal in de collegebanken viel alles op z’n plek.






3 Huize Zeldenrust

De eerste keer dat ik de collegezaal in Wageningen binnenliep, voelde ik me al op mijn gemak. Met de hoogleraar kon je gemakkelijk een kop koffie drinken voordat de les begon. De vakken die ik kreeg waren bijna allemaal interessant. Of het nu ging om fysiologie, voedingsleer, milieutechnische vakken, genetica, endocrinologie; alles vond ik interessant.

Ard was een van mijn studiegenoten die nieuwsgierig uitkeek naar ‘de nieuwe’ die zich halverwege het collegejaar aanmeldde voor de studie Dierwetenschappen. Ik werd met argusogen bekeken toen ik in de eerste les vooraan ging zitten en driftig begon mee te pennen met de lessen van de docent. Ik stelde vragen, toonde me leergierig. ‘Wat is dit voor een streber,’ vroeg Ard zich af, zo vertelde hij me later. Voor zo’n serieuze student kon het nog weleens lastig worden om bij de groep te gaan horen, maar ik was vastberaden om mijn studie in de tweede poging wél tot een succes te maken.

Bij een van de eerste practica voor het vak Mens- en Dierkunde bleek de eerste indruk die Ard van mij had gekregen totaal verkeerd. We werden vanwege onze achternamen, die allebei met een V beginnen, bij elkaar ingedeeld om een haai open te snijden en die vanbinnen te onderzoeken; we hadden meteen de grootste lol met elkaar. Zo bloedserieus als ik in het begin had geleken, was ik helemaal niet. Ik was altijd in voor een feestje in een van de flatkroegen in de buurt. Het schiep een band om de volgende ochtend met z’n allen brak in de collegebanken te zitten.

Mijn lidmaatschap bij studentenvereniging SSR-W zegde ik op, omdat ik het veel meer naar mijn zin had bij studievereniging De Veetelers. Daar hoefde je niet verplicht activiteiten te ondernemen, of bardiensten te draaien op de vereniging. Bij de Veetelers was het ongedwongener, dat paste veel beter bij mij. Als ik zin had, ging ik mee naar een borrel of een excursie; en zo niet, dan was het ook goed. En het werd allemaal nog leuker toen ik verhuisde naar Huize Zeldenrust, een studentenhuis met vijf kamers boven een sportwinkel. In Huize Zeldenrust sloot ik hechte vriendschappen met Bart, Fieke en Daan, later omgedoopt tot de leden van BAFD, met wie ik samen spelletjesavonden organiseerde tot diep in de nacht. Onze grote trots was het dakterras, waar menig avondje barbecueën uitmondde in een feestje. Ik veranderde langzaam in een volwassen vrouw die zichzelf leerde kennen en die zich ontplooide, toen ik zag dat er nog veel meer in de wereld te proeven en te beleven was dan ik ooit had gedacht. Het leven draaide om meer dan hoge cijfers halen.

Mijn ouders hadden zelf nooit een wild studentenleven gehad. Mijn moeder kreeg niet de mogelijkheid om te gaan studeren en mijn vader ging na college braaf naar zijn ouders thuis. Ik doorbrak die cirkel, door in Wageningen met volle teugen van het studentenleven te genieten en los te komen van mijn ouders. Toen ik eenmaal had geproefd aan wat het leven nog meer te bieden had, was ik een tijd lang elke dinsdag- en donderdagavond op een feestje te vinden. En in Huize Zeldenrust bakte ik samen met mijn huisgenoten eens een spacecake. Ik wilde dat weleens proberen, maar was fel tegen roken, dus dan maar eens zo’n cake bakken. We werden er zo stoned en ziek van dat ik dit nooit meer gedaan heb.

Er zijn talloze foto’s van mij waarop te zien is hoe ik opleefde tijdens mijn studiejaren. Ruimte voor sport was er ook; zo deed ik meer dan eens mee aan de Batavierenrace, een estafettehardloopwedstrijd voor studenten van Nijmegen naar de Universiteit Twente. Sterker nog: ik was het die de teams vaak bij elkaar bracht, met leden van de Veetelers. Tijdens die Batavierenrace zag Ard voor het eerst wat ik kon als ik me ergens toe zette, ook op fysiek vlak. Ik had een aantal keer hardgelopen maar me niet serieus voorbereid, maar toen ik eenmaal bezig was, ging ik er helemaal voor. Ard fietste als coach naast mij en zag hoe ik de ene tegenstander na de andere in het vizier kreeg en inhaalde. Van de driehonderd deelneemsters eindigde ik ergens vooraan, omdat ik met een gemiddelde snelheid van bijna 14 kilometer per uur liep. Het was de eerste keer dat ik fysiek zo diep was gegaan.

Mijn vriendschap met Kim werd in onze studententijd steeds sterker, ondanks het feit dat ik in Wageningen studeerde en zij in Groningen. We zorgden er wel voor dat we de hoogtepunten in beide studentensteden meepakten, of gingen met elkaar op vakantie. We maakten (verre) reizen die mijn wereldbeeld verbreedden. Ik dacht dat ik niet van verre reizen hield, dat ik alles van tevoren goed moest plannen en uitdenken om niet voor verrassingen komen te staan, maar het tegendeel bleek waar.

Met mijn moeder belde ik veel. Mijn vader mailde liever, vond dat ‘indringender dan een telefoongesprek’ met als ‘groot voordeel’ dat je een mail ‘nog eens kunt overlezen, wat ik bij die van jou ook altijd doe’, schreef hij. In die mails hielden mijn vader en ik elkaar op de hoogte over elkaars leven. Soms kwamen er vaderlijke adviezen langs. Over vervolgstappen op de universiteit, plannen voor stages. Hij coachte me als het ware, waarbij alles goed was, en niets te gek. Regelmatig sprak hij zijn trots uit. Ook ging het hier en daar over politiek.

Mijn vader probeerde een paar keer per jaar langs te komen in Wageningen. Soms spraken we met elkaar af in Utrecht, zodat hij kon laten zien waar hij had gestudeerd en was opgegroeid. De gesprekken die we hadden werden intensiever. Toen hij in 1994 voor het eerst te horen kreeg dat hij kanker had, koos hij ervoor om ons niet of nauwelijks met zijn zorgen te belasten. Maar niet lang nadat ik in Wageningen was begonnen, werd duidelijk dat de kanker was teruggekomen en zich had uitgezaaid naar zijn heiligbeen. Ik moedigde hem aan er wat meer over te praten en legde hem uit dat het voor mij juist zwaarder was als hij dingen voor zich hield. Met mijn moeder had ik een andere band, ik vertelde haar bijna alles, maar mijn vader en ik praatten minder. Door zijn ziekte veranderde dat. Ons contact werd intiemer, intensiever, en dat was waardevol, omdat er tijd en ruimte kwamen voor echt goede, diepgaande gesprekken. Dat was bijzonder, aangezien hij van nature introvert was. Over zijn gevoelens sprak hij niet graag, maar nu gebeurde dat steeds vaker. Zo vroeg hij me eens of ik vond dat hij en mijn moeder bij elkaar pasten en hoe ik de relatie van mijn ouders zag. Waarschijnlijk deed hij dat in de wetenschap dat hij niet heel lang meer te leven had.

Hij werd doorverwezen naar het Antoni van Leeuwenhoekziekenhuis in Amsterdam, waar een gespecialiseerde chirurg werkte. Delen van zijn heiligbeen en darmen werden weggehaald in de hoop dat alle tumoren daarmee verwijderd waren, maar helaas kwam de kanker anderhalf jaar later opnieuw terug. Mijn vader weigerde echter zijn leven door de ziekte lam te laten leggen en bleef doorwerken. Tussendoor kreeg hij kuren immuuntherapie en slikte hij chemopillen om de kanker in te dammen. Dat veroorzaakte soms zulke zware tintelingen in zijn voeten en vingers dat hij nauwelijks kon typen op de computer. Een dag na de chemo liep hij vaak met zijn aktetas het ziekenhuis uit onderweg naar de volgende locatie waar hij les moest geven, soms tot grote verbazing van zijn artsen. Hij bleef leuke dingen doen, zolang dat ging; reisjes naar Berlijn, bezoekjes aan familie, het WK schaatsen in Heerenveen. Hij was dankbaar voor de medische hulp die hij kreeg en hij zag de toekomst met vertrouwen tegemoet, hoewel de artsen hem niet konden vertellen hoe die toekomst er dan uit zou zien. Ik vond het moeilijk om hem ziek te zien, pijn te zien hebben.

Ik voetbalde nog altijd bij SV Ratti in Vorden, maar moest daar in 2004 mee stoppen vanwege blessures aan mijn knieën. Tot twee keer toe scheurde ik tijdens een voetbalwedstrijd een meniscus en de derde keer zelfs een kruisband. Omdat die volledig afgescheurd was, moest ik in de Sint-Maartenskliniek in Nijmegen een kruisbandreconstructie ondergaan. De behandelend arts zei dat voetballen voortaan geen goed idee meer zou zijn. Sowieso raadde hij elke sport af waarmee ik mijn knieën zou belasten, omdat het risico dan bestond dat ik op jonge leeftijd al met versleten knieën zou komen te zitten. Als ik zo graag wilde blijven sporten, en dat wilde ik, dan bleven er eigenlijk maar twee opties over: ik kon gaan zwemmen of gaan wielrennen. Ik wilde het eerst allebei proberen. Ik meldde me aan bij Aquifer, de studentenzwemvereniging van Wageningen, met als doel wat meer techniek aan te leren, maar dat bleek minder leuk dan ik had gehoopt. Ik miste het teamgevoel van het voetbal en vond het binnenzwemmen maar niks. Bij zwembad In de Dennen was het van mei tot en met augustus altijd buiten geweest. Nu moest ik zwemmen in een benauwd binnenbad. Wielrennen leek me vooral handig in die zin dat ik dan af en toe prima van mijn studentenkamer in Wageningen naar mijn ouders in Vorden kon fietsen en daarmee een treinkaartje kon besparen. Dat was 55 kilometer en leek me goed te doen. In de familie van mijn moeder zat een aantal grote wielerfanaten. Ik tikte voor 250 euro een tweedehands racefiets op de kop en voor nog eens 250 euro kocht ik een helm, wielerschoenen en een outfit zodat ik de weg op kon. Al met al een flinke uitgave voor een student, maar ik had het er graag voor over. Mijn eerste ritje was van Bilthoven, waar tante Ank en haar man Theo de fiets gekocht hadden, terug naar Wageningen. Onderweg viel ik twee keer omver bij een stoplicht omdat ik het niet gewend was dat mijn voeten aan de pedalen vastgeklikt zaten. Er ging een nieuwe wereld voor me open toen ik besefte dat ik het openbaar vervoer voortaan veel minder vaak nodig had en met de fiets overal naartoe kon. Het was mogelijk om naar mijn ouders in Vorden te fietsen, en dat deed ik dus ook af en toe.

Een half jaar later, in maart 2006, meldde ik me aan bij TCW’79, de Toerclub Wageningen, omdat ik er behoefte aan had weer samen met anderen te sporten. Op een zaterdagochtend ging ik voor het eerst met een groep mee waarin slechts één andere vrouw fietste. Ik werd met open armen ontvangen. Ze waren vriendelijk tegen me en ik voelde me welkom. Na afloop dronken we nog wat in het clubhuis en ik vond het gezellig. Ik had mijn nieuwe hobby gevonden, tot vreugde van mijn vader, die me per e-mail feliciteerde met het lidmaatschap. Zoiets kon me alleen maar weer meer vrienden en kennissen opleveren. Maar, waarschuwde hij: ‘Laat je niet meteen strikken voor een functie in het verenigingsbestuur.’

Ondanks alle afleiding – de ziekte van mijn vader, het fietsen, maar ook zeker het studentenleven waar ik van genoot – bleef ik perfect op schema om mijn studie in vijf jaar af te ronden. Ik begon alleen ook in te zien dat ik met een wetenschappelijke studie niet zou worden opgeleid tot een concreet beroep en daar werd ik onrustig van. Soms dacht ik: had ik toch maar een beroepsgerichte opleiding gekozen, want wat moest ik doen als ik straks afgestudeerd zou zijn? Wetenschapper worden zag ik niet zitten. Daarom had ik het idee opgevat om een poging te doen om toegelaten te worden tot een verkorte studie geneeskunde, evengoed nog een vierjarige opleiding. Menselijke gezondheid en fysiologie interesseerden me enorm en zo zou ik in elk geval iets concreets gaan doen. Ik moest alleen nog wel een toelatingstest maken, waarvoor tweehonderd studenten zich aanmeldden en nog niet de helft zou worden toegelaten. Ik zag mezelf uiteindelijk wel sportarts worden, omdat ik dan tenminste niet de hele dag achter de computer hoefde te zitten.

Ondertussen ging het wielrennen me veel beter af dan ik van tevoren had kunnen denken. Binnen de kortste keren reed ik mee met de B-groep bij TCW, tussen de mannen, en binnen een jaar stroomde ik door naar de A-groep, de mannen die het hardst van allemaal reden. In het begin kwam ik nog uitgeteld thuis, de snelheden lagen soms ruim boven de 40 kilometer per uur, maar ik vond het cool dat het me als enige vrouw lukte om met de mannen mee te rijden. De fietstrainingen werden heilig voor me, vooral die op dinsdagavond en zaterdag. Die wilde ik onder geen beding missen. De fiets ging zelfs mee op vakantie naar Zuid-Frankrijk, waar ik in m’n eentje voor het eerst een tocht van 150 kilometer ondernam, tot grote verbazing van mijn vader. ‘Je zult wel pijn in je kont hebben’, schreef hij me.

Clubgenoten waren onder de indruk van mijn snelle progressie. Ze raadden me aan een wedstrijdlicentie te nemen en lid te worden van een vereniging die meer gericht was op wedstrijden en presteren. Ook de vader van Kim, met wie ik af en toe samen fietste, drukte me dat op het hart. Die adviezen nam ik ter harte, en op 2 januari 2007 meldde ik me bij de Wielervereniging Ede. Daar zou ik op dinsdag en donderdag mijn rondjes rijden op een industrieterrein, voor het eerst met een trainer en een schema. Al na de eerste training mailde ik enthousiast naar mijn vader dat ik lid zou gaan worden. Ik vond het leerzaam om met een trainer aan de gang te gaan. Bovendien had hij tegen me gezegd dat hij er zeker van was dat ik makkelijk mee zou kunnen komen met de wedstrijden.

In de laatste maanden van mijn studie vond ik in de zomer tijd om mee te doen aan de jaarlijkse run-bike-run van de Wageningse studentensportvereniging. Ik nam samen met goede vriend Bart deel als duo – hij lopen en ik fietsen – en als team Peking2008 wonnen we de wedstrijd. Mijn vrienden Ard en Bart krabbelden die naam tijdens een avondje bier drinken op een viltje en stelden grappend vast dat ik waarschijnlijk de capaciteiten wel zou hebben om de Olympische Spelen te halen.






4 Drie minuten sneller dan een voormalig toprenster

Na amper een maand had mijn wielertrainer Gerrit gezien dat ik fysiek gezien talent had en dat ik genoot van trainen en afzien. Ik moest alleen nog leren om niet te veel met mijn krachten te smijten, maar dat leek me te doen. Hij had meteen al een heel wedstrijdprogramma voor me uitgestippeld, vooral criteriums: wedstrijden van meerdere korte rondes door het hele land. Daarmee wilde hij voorkomen dat ik meteen zou afhaken als ik in grotere wedstrijden keer op keer zou vallen, aangezien je dan vaak een grote ronde rijdt en het parcours simpelweg niet kent. Ik had ook nog nooit in een peloton wedstrijden gereden en het was nog niet duidelijk of ik daarmee kon omgaan.

Mijn ouders waren even trots als enthousiast. En hoewel mijn vader steeds zieker werd en de tumoren nu ook rond zijn longen begonnen te groeien en de medicijnen weinig tot niets meer uitrichtten, nam hij zich voor om bij zo veel mogelijk wedstrijden van mij te komen kijken, zeker als ze enigszins in de buurt waren.

Bij een voorjaarswedstrijd in Veenendaal viel ik meteen op. Mijn sessies met de mannen van WV Ede wierpen kennelijk hun vruchten af, want volgens het verslag van een clublid lag ik ‘al kwakend met een clubgenoot ver voor op de andere dames’. ‘Over een paar jaar zal ik waarschijnlijk trots aan mijn omgeving vertellen dat ik nog samen met haar op het industrieterrein heb getraind, als ze op het NK excelleert’, zo schreef hij. De wedstrijdverslagen van destijds zijn stuk voor stuk uitgeprint en op de juiste volgorde in een multomap van de Rabobank gestoken – het werk van mijn moeder. Om papier te besparen, had ze de prints gemaakt op de achterkant van oude afdrukken van kerkliederen en liturgieën.

Het mocht er dan misschien makkelijk uitzien wat ik deed, maar in mijn hoofd klonk een heel ander stemmetje. Bij een van mijn eerste trainingswedstrijdjes in Ede viel ik. Ik tikte tegen het achterwiel van een andere renster en ik viel. Gelukkig kwam ik er met niet al te veel schade vanaf, maar ik had nu ook kennisgemaakt met de minder leuke kant van de wielersport. In een peloton rijden moest ik echt nog leren. Ik vond het enorm spannend, zo spannend dat ik er de nachten voor de wedstrijden soms wakker van lag. Ik sprak met mezelf af dat ik het twintig keer zou proberen, twintig wedstrijden. Als ik daarna nog steeds met angst op mijn fiets zou zitten, zou ik ermee stoppen.

Op voorspraak van Gerrit meldde ik me een paar weken later aan voor een inspanningstest op nationaal sportcentrum Papendal. Het leek hem een goed idee om mij al eens onder de aandacht van de wielerbond te brengen. Een sportarts nam op 22 maart 2007 de test af.

De uitslagen bevestigden het vermoeden van mijn trainer; dat ik erg veel kracht op mijn pedalen kon uitoefenen en een heel hoog vermogen had om zuurstof op te nemen. Ik zat aan de bovenkant van de streefwaarde die rensters moesten halen om in aanmerking te komen voor een plekje in de nationale selectie. Ook de waarde die ik ongeveer een uur lang kon trappen was erg hoog. Geen wonder dat ik zelfs met de mannelijke amateurs kon meedoen. Alleen mijn vetpercentage van 25 procent, daar viel nog wel wat aan te doen, schreef de sportarts in zijn beoordeling van de test. Maar talent, dat had ik zeker.

Van dat laatste gedeelte was ik enorm onder de indruk. Er stond zwart-op-wit dat ik talent had voor wielrennen en ik wilde heel graag ontdekken hoe ver ik daarmee zou kunnen komen. Maar met alleen talent zou dat niet lukken. Ik wist dat ik een enorme achterstand had op meiden die al sinds hun jeugd aan wielrennen deden. Voor de meesten was in een peloton rijden op hoge snelheid een tweede natuur. Ze wurmden zich zonder angst door gaatjes die er eigenlijk niet waren, zonder dat ze bang waren tegen het asfalt te gaan. Toen ik voor het eerst bij de wielerbond in beeld kwam, was ik al 25. Aanleg had ik genoeg, maar dat hebben er wel meer. Wat betreft pelotonervaring en tactiek moest ik onderaan beginnen.

Met een mogelijke carrière als profrenster was ik totaal niet bezig. Zoiets bestond in 2007 eigenlijk nog niet. Waarschijnlijk kon maar een handjevol rensters wereldwijd leven van hun sport. Rensters als Marianne Vos bijvoorbeeld, die het jaar ervoor op haar negentiende voor het eerst wereldkampioen op de weg was geworden en die gold als het grootste Nederlandse wielertalent van dat moment. Ik moest nog afstuderen en daarna een baan vinden. Dat vond ik al spannend zat, want ik had geen flauw idee wat ik wilde gaan doen met mijn diploma. Ik was opgeleid tot onderzoeker, maar daar zag ik geen toekomst in. Binnen, aan een bureau, mijn dagen slijten – van dat beeld kreeg ik het benauwd.

Voorafgaand aan mijn eerste echte wedstrijd, de Ronde van Waddinxveen, op 9 april 2007, kreeg ik uit allerlei hoeken goedbedoelde adviezen: dat ik voor de start mijn banden op steentjes en glas moest controleren, dat ik ze tot 8 bar moest oppompen, dat ik rustig moest blijven als mijn schoenen niet meteen in de pedalen zouden klikken bij de start. Mijn trainer drukte me op het hart vooral te genieten van de aanwezigheid van mijn ouders, die voor het eerst zouden komen kijken. Meedoen aan de massasprint raadde hij ten strengste af. ‘Worden je ouders niet vrolijk van,’ mailde hij. Volgens hem ging het om lekker sporten en genieten van het feit dat ik in een paar maanden tijd prima was aangehaakt in het wedstrijdwereldje. ‘Uitrijden = winnen.’ Vlak voor de start vroeg ik nog aan iemand wat veiliger was: aan de zijkant of in het midden van het peloton rijden? Ik was overal erg onzeker over.

Mijn eerste criterium bij de elitevrouwen zonder contract en vrouwen B finishte ik als zeventiende. Ik droeg de kleding van wielerverenging Ede, met een wit thermohemd eronder waarvan de slobberige, witte mouwen onder het shirt uit kwamen. Het niveau was veel hoger dan ik gewend was. Op de rechte stukken reden we boven de 50 kilometer per uur. Ik probeerde een paar keer mee te springen bij aanvallen, maar zonder succes. Steeds werd ik teruggepakt. Het geduw en getrek vond ik maar niks.

Tijdens een trainingsweekend met een groepje vrouwen in Zuid-Limburg, georganiseerd door vrouwenwielrennen.nl, ontdekte ik dat wielrennen nog veel meer is dan rondjes rijden op een industrieterrein. Voor het eerst reed ik door de Limburgse heuvels die namen droegen die ik alleen van de televisie kende. ‘Amster Gold race’ typte ik aan mijn vader, waarop hij me duidelijk maakte dat het Amstel met een ‘l’ was. Op zaterdagochtend trok ik met een grote groep meiden het heuvelland in voor een tocht van 2,5 uur en 700 hoogtemeters. Daarna lunchten we met vlaai en lagen we in bikini bij het zwembad van de kampeerboerderij waar we logeerden. In de middag stond er een tijdrit van 21 kilometer in het Vijlenerbos op het programma. We werden ingedeeld in groepjes die twee of drie rondes moesten doen. Kennelijk had ik laten zien dat ik makkelijk meefietste, want ik mocht er drie rijden. Nooit eerder had ik een tijdrit gereden en ik vond het een leuke ervaring.

’s Avonds, tijdens het diner, kregen we de uitslag. In mijn allereerste tijdrit ooit, na een paar maanden trainen, verpulverde ik het parcoursrecord met maar liefst 3 minuten. Een oud-profrenster die in 1990 wereldkampioen ploegentijdrit was geworden met Leontien van Moorsel, was tot dan toe de beste geweest. Ze feliciteerde me, maar moest toegeven dat het haar stak dat ik zoveel sneller was dan zij. Toen ik mijn vader erover berichtte, reageerde hij vol bewondering: ‘Drie minuten sneller dan een voormalig toprenster!!! Pffffffffff. Glim, glim van je pa. Sta je nu ook in de boeken?’

Meteen werd er over het NK in Maastricht gesproken, op 30 juni. Mijn trainer zag me daar wel rijden. Het zou een wedstrijd worden van 121,5 kilometer. Hij moest er alleen voor zorgen dat mijn amateurlicentie werd omgezet naar de elitecategorie. Het NK tijdrijden in Zaltbommel in augustus leek me ook geweldig, want daar had ik kennelijk aanleg voor. Ik moest nog wel ergens een tijdritfiets, een dicht achterwiel en een tijdrithelm zien te lenen. Mijn vader omcirkelde beide data alvast in zijn agenda. Journalisten van De Gelderlander en De Telegraaf begonnen voor het eerst te schrijven over ‘de Wageningse Annemiek van Vleuten’.

Nauwelijks twee weken na mijn debuut won ik de Ronde van Lexmond, een criterium in de amateur-B-categorie. Na een uur koersen deed ik brutaal mee aan de massasprint. In mijn hoofd herhaalde ik de tips: niet ingesloten raken bij het knikje naar rechts, oppassen voor de klinkers. Als achtste kwam ik uit de laatste bocht en tot mijn verbazing reed ik daarna iedereen eruit. Daar stond ik ineens, met een bos oranje bloemen, op het hoogste schavot in de zon. ‘Een superleuke ervaring,’ schreef ik op de site van WV Ede. Thuis genoten mijn ouders mee, al ergerde mijn vader zich kapot aan het feit dat wielerpunt.com alleen de uitslagen van de heren vermeldde. ‘Pure discriminatie,’ vond hij.

Bij de volgende wedstrijd in Amersfoort plaatste ik me voor het NK door derde te worden bij het districtskampioenschap regio Midden. Ik had er inmiddels zoveel schik in dat ik van plan was na mijn afstuderen 32 uur per week te gaan werken, zodat ik daarnaast kon blijven fietsen. Mijn ouders vonden dat een goede keuze. De resultaten stapelden zich op. Ook in de elitecategorie kon ik mee en stond ik geregeld op het podium. In Almere werd ik districtskampioen tijdrijden, in Haren werd ik er nipt af gesprint door een fulltime renster uit de DSB-ploeg van Marianne Vos.

Naast het fietsen was ik druk met mijn scriptie bij het RIVM. Het waren droge datasets die ik moest analyseren en het hielp niet dat ik eigenlijk al wist dat een toekomst als onderzoeker niets voor me was. Soms raakte ik in paniek, helemaal toen mijn geneeskundedroom uiteenspatte; ik had de toelatingstest voor de verkorte studie geneeskunde niet gehaald.

Op 30 juni stond ik als eenling aan de start van het NK in Maastricht. Voor WV Ede was ik al een held, want nooit eerder had een renster van de vereniging dit bereikt. Een journalist vroeg of ik geen spijt had dat ik zo laat was begonnen. ‘Nee,’ zei ik. ‘Nu heb ik tenminste mijn hele studententijd kunnen feesten.’ Mijn moeder maakte aantekeningen op de deelnemerslijst. Ze zette uitroeptekens bij alle ploegen die ik tegenover me had: DSB Bank, T-Mobile, Flexpoint, Merida. Achter mijn naam stond simpelweg ‘WV Ede’. Ik moest het alleen zien te rooien. Het ging me zo goed af dat ik zelfs aanviel op de beklimming van de Antoniusbank. Heel even sloeg ik een gat, maar ik werd teruggepakt. Mijn eerste NK eindigde ik als veertigste. Na de koers ging ik foto’s terugkijken die waren gemaakt die dag. Ik bewaarde alle foto’s waar ik met Marianne Vos op stond. Samen met de wereldkampioene in een koers, dat vond ik nogal bijzonder. In De Gelderlander werd ik ‘brutaaltje’ en ‘groeibriljant’ genoemd. Dat vond ik nogal overdreven. Mijn ouders hadden staan genieten langs het parcours. Ze genoten ervan om mij te zien koersen op dit niveau.

Twee weken later hield ik, onder toeziend oog van mijn ouders, een afstudeerpresentatie. Netjes in vijf jaar was ik afgestudeerd. Nu moest ik aan het werk. Ik stuurde 35 sollicitatiebrieven, zonder succes. Ondertussen ging ik post sorteren bij de Post Service Wageningen, waar ik het grootste respect kreeg voor mensen die dit werk fulltime deden. De 36ste keer was het wel raak: in Ede kon ik 32 uur per week als projectmedewerker Groen Onderwijs aan de slag. Toch die kantoorbaan.

Als gastrenster van Team Löwik, de ploeg die ik zelf had benaderd, reed ik een aantal wedstrijden op hoger niveau.

Mijn eerste etappekoers, de Expert Ladies Tour, reed ik in de kleuren van Therme Skincare als stagiair, een plekje dat ik had bemachtigd door zelf contact op te nemen. Op 3 september in Valkenburg zette ik mijn handtekening op het startpodium voor een rit met zes keer de Bemeler- en Geulhemmerberg. Voor de start voelde ik me niet goed. Ik had maagklachten, misschien van de zenuwen. Maar ik wilde niet opgeven. In de beklimmingen zag ik zo af dat ik moest overgeven en in de afdalingen risico’s nam om weer bij te sluiten. In de afdaling van de Vogelzangweg ging het mis. Ik reed tegen een lantaarnpaal en bracht een nacht in het ziekenhuis door. Mijn rug was gelukkig heel, maar ik brak wel een rib.

Er bleef nog één doel over: het NK voor studenten, het laatste jaar dat ik daaraan mee mocht doen. In de laatste ronde over de Utrechtse Heuvelrug besloot ik het te proberen en tot mijn verbazing bleef ik alleen over. Door de pijn aan mijn ribben kon ik de klimmetjes van de Ruiterberg en de Hoogstraat bijna niet staand rijden, maar alsnog reed ik bijna een minuut weg. Voor het eerst kwam ik solo als eerste over de streep. Ik stak mijn arm in de lucht. Wát een gevoel. Op het podium kreeg ik mijn eerste rood-witblauwe trui. Natuurlijk wist ik dat het deelnemersveld niet supersterk was, maar toch. Later begreep ik dat een renster van een UCI-ploeg niet geloofde dat ik eerlijk had gewonnen. Ze zei dat ik waarschijnlijk achter auto’s uit de wind had gereden. Ik trok me er niets van aan.

Ondertussen ging ik op gesprek bij een bestuurslid van de UCI-ploeg Vrienden van het Platteland. Ik gaf de ploegleider van dienst daarna mijn rugnummer door zodat hij me tijdens een wedstrijd in de gaten kon houden. Ik besefte dat ik geen tijd te verliezen had, omdat ik zo laat was begonnen. Ik was hongerig en nieuwsgierig hoe goed ik kon worden. Uiteindelijk hapten ze toe. Met ingang van volgend seizoen kon ik bij de Vrienden gaan rijden. Dat betekende dat ik kleding en fietsen gesponsord kreeg. Ik hoefde niet langer voor elke koers naar de fietsenmaker en zelf mijn materiaal te betalen. Onder anderen Ellen van Dijk en Roxane Knetemann werden mijn ploeggenoten, grote namen in de wielersport.

Mijn wedstrijdprogramma zou een enorme boost krijgen. Dit soort ploegen mocht starten in koersen als de Omloop Het Volk en de Ronde van Vlaanderen, grote en belangrijke wedstrijden. Voor het geld hoefde ik het trouwens niet te doen: als nieuwkomer bij de ploeg kreeg ik 100 euro onkostenvergoeding per maand. Dat betekende dat ik ernaast moest blijven werken. Maar fietsen stond voortaan op de eerste plaats.


DRIVE

Een van de belangrijkste voorwaarden voor een lange, duurzame carrière is je intrinsieke motivatie, of met andere woorden: drijfveren. Waarom doe je wat je doet? Bij jonge atleten zie je soms dat ze prestatiegericht sporten omdat ze erg gestimuleerd worden door hun ouders. Dat is op termijn vaak niet duurzaam. Ook geld is dat niet, althans niet voor mij. Ik wilde altijd het beste uit mezelf halen, kijken wat ik kon bereiken, of ik nog beter kon worden. Er kwamen geregeld buitenstaanders bij een koffiestop naar me toe die vroegen: huh, mag jij dat taartje wel eten van je coach, mag je wel zo lang stoppen tijdens een training? Daar moest ik altijd om lachen. Ik ben zelf eigenaar van mijn carrière en ook van mijn doelen, niemand anders. Een coach is iemand die me daarbij helpt, niet iemand die me controleert. Een trainer is ook bijna nooit fysiek aanwezig tijdens trainingen van een wielrenner, dus komt er veel aan op je intrinsieke motivatie. Topsporter zijn is je eigen business, en de drijfveren moeten uit jezelf komen.
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‘De gedachten aan olympisch goud zijn al een paar keer door mijn
hoofd geflitst. Stel je toch eens voor. Ik ben bijna beneden. Het is nog
maar een kilometer, een paar bochten nog, en dan kan ik aan de tijdrit
van mijn leven beginnen. Er komt een bocht naar rechts aan. Ik rem
af en stuur in, maar ik voel al dat ik te veel snelheid heb en de bocht
niet ga houden. Mijn achterwiel blokkeert en begint te glijden. Als
ook mijn voorwiel blokkeert, sla ik over de kop. Ik land, met mijn
gezicht eerst, in de berm en kom tegen een stoeprand terecht. En
dan gaat alles op zwart.’

Geen wielercarriére kende zoveel pieken en dalen als die van
Annemiek van Vleuten. Ze groeide uit tot één van de succesvolste
wielrenners ooit, met olympisch goud en meerdere wereldtitels op
zak. In dit boek blikt Annemiek terug en vertelt zij niet alleen het
verhaal achter haar grootste overwinningen, maar juist ook achter
de momenten van twijfel, blessure en tegenslag.

De praktische inzichten die Annemiek opdeed tijdens haar indruk-
wekkende wielerloopbaan reiken verder dan de topsport en zijn
toepasbaar op werk en leven. Met de afstand die ze nu heeft biedt ze
in dit boek waardevolle handvatten over thema’s als prestatiedruk,
perfectionisme en buiten je comfortzone gaan.

ANNEMIEK VAN VLEUTEN werkt als perfor-
mance mentor en coach van jonge renners
bij een wielerploeg en is wieleranalist bij
Nos sport en Eurosport. Dennis Boxhoorn is
journalist voor onder andere de Volkskrant,
NRC en De muur. Dit is zijn eerste boek.
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