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Proloog


8 februari 2010, Cannes

Het rommelende onweer overstemde de brullende motor van de dienstwagen. Nicolas d’Albret scheurde richting de heuvels van Cannes alsof zijn leven ervan afhing, en in zekere zin was dat ook zo. Hij was nog maar pas begonnen bij een van de meest prestigieuze notariskantoren van de stad en wilde er alles aan doen om zo snel mogelijk carrière te maken. Door die vastberadenheid had hij zijn werktelefoon al bij de tweede beltoon opgenomen – ook al was het zaterdagavond tien uur – en racete hij door de kronkelige straatjes van de chicste wijk van Cannes.

Zodra hij voor de imposante poort van Villa Verde stond, drukte hij op de intercom.

‘Nicolas d’Albret,’ zei hij. ‘Van het kantoor Dupont, Ficcetti en De Laroche.’

Er kwam geen antwoord, maar de poorten zwaaiden zo snel open dat zijn woorden net een magische spreuk leken. De binnenplaats van het kasteel op rijden was een bijzondere, fascinerende ervaring, en ondanks de tragische omstandigheden die hem hier brachten op dit late uur, nam Nicolas d’Albret toch even de tijd om het gebouw met zijn beige gevel en pastelgroene luiken te bewonderen. Tot dan toe had hij het alleen gezien op foto’s uit de tijd toen Villa Verde het toneel was van de meest uitbundige avondfeesten van Hemingway. Het gebouw had drie verdiepingen met talloze hoge ramen en werd geflankeerd door twee torens met spitse grijze daken, als een sprookjeskasteel. De villa stak af tegen een lucht vol dreigende wolken, en hoewel het gebouw niet langer de flamboyante feestlocatie van weleer was, straalde het nog steeds iets majestueus uit.

Nicolas d’Albret klemde zijn aktetas tegen zich aan en liep naar het bordes, terwijl een bliksemflits opnieuw de hemel doorkliefde. De deur ging zo snel open dat je zou zweren dat de butler daar een poosje had staan wachten.

‘Goedenavond, meneer d’Albret.’

De man met de magere, knoestige gestalte van een oude, verkoolde tak sloot de deur met een verbazingwekkende snelheid en vroeg de notaris hem te volgen naar de enorme centrale trap van het kasteel. De marmeren vloer met zwart-beige dambordpatroon, waarop zich de schaduwen aftekenden van de barokke meubelen en de indrukwekkende planten die de ruimte sierden, glansde onder de bliksemschichten. De trap was gestoffeerd met een dik roodgouden tapijt, onberispelijk schoon ondanks het grote aantal mensen dat er ongetwijfeld continu op liep, en Nicolas d’Albret aarzelde even om zijn voeten erop te zetten.

‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg hij terwijl hij toch achter de butler aan liep.

‘Slecht, meneer, heel slecht.’

Op de eerste verdieping liepen ze door de eetkamer, een ruimte die een merkwaardige sfeer van de middeleeuwen en rococo ademde. Door de verwarrende mix van houten elementen uit de vijftiende eeuw, opgezette dierenkoppen, een volledig harnas en wandtapijten met opzichtig gouden borduurwerk kreeg je een overdadig en benauwd gevoel in deze ruimte, hoe enorm die ook was. Aan de andere kant van de kamer zag de notaris een dozijn mannen zitten, van wie hij alleen meester Cazelneuf kende. Hij was een van de belangrijkste advocaten van de familie, een fiscaal specialist met een sluwe blik die paste bij zijn fretachtige gelaat.

Dat beloofde niets goeds.

Op de tweede verdieping begeleidde de butler de notaris naar het einde van een lange gang, waar hij twee dubbele deuren opende, met rijk houtsnijwerk met taferelen van bacchanalen. Ze betraden een kleine salon, waarvan het felrode behang vreemd genoeg een sombere indruk maakte, vanwege de omstandigheden. De vergulde sierlijsten en nepkandelaars schiepen een kunstmatige, haast spectaculaire sfeer, bijna als een theaterdecor. Recht tegenover hen bevond zich een witte deur, maar nauwelijks waren ze bij die deur gekomen of die zwaaide nog voor ze hem hadden aangeraakt open, en er stapte een kale, gezette man naar binnen, die bijna geen hals leek te hebben.

‘Dokter Levy,’ zei de butler tegen de man die net naar buiten kwam. ‘Mag ik u voorstellen aan meneer d’Albret, een notaris van het kantoor.’

‘Goedenavond, dokter,’ groette Nicolas beleefd.

‘Ik weet niet waarom u hier bent,’ antwoordde de arts terwijl hij zijn bril afzette, die sporen op zijn neus had achtergelaten, ‘maar wat hij ook vraagt, voer het snel uit.’

‘M-maar… hoe is dit mogelijk?’ vroeg de notaris verbaasd. ‘We hebben een week geleden nog op kantoor met hem vergaderd.’

‘Hij is tweeënnegentig jaar, heeft gevorderde diabetes en een hart dat het al tien jaar geleden had moeten opgeven. Geloof me, het is een wonder dat hij het tot nu toe heeft volgehouden.’

‘Is hij van gedachten veranderd wat de ziekenwagen betreft?’ vroeg de butler.

‘Nee, hij heeft uitdrukkelijk verboden de hulpdiensten te bellen, en bovendien zou dat niets uithalen. Dit is zijn einde, dat weten we allebei. Laten we ervoor zorgen dat deze man kan sterven zoals hij dat wil, in zijn eigen huis.’

‘En wat zijn familie aangaat?’

‘Dezelfde stellige weigering. Ik wil de patiënt niet parafraseren, maar eenvoudig gezegd: u verwittigt hen maar als het voorbij is. Enfin… u begrijpt me wel.’

De twee mannen knikten onder de sceptische blik van Nicolas d’Albret. Hij kende de excentrieke reputatie van de stervende, maar deze eisen leken eerder afkomstig van een verwarde geest dan van iemand bij zijn volle verstand. Vervolgens deed de arts een stap opzij en konden ze de kamer binnengaan.

De eerste indruk van de notaris was dat ze de doodsstrijd van een koning bijwoonden. De gordijnen voor de ramen, bedrukt met hetzelfde groen-gouden motief als het behang, waren even kunstig gedrapeerd als in een achttiende-eeuws kasteel. Het baldakijn van het bed was vervaardigd uit dezelfde stof als de gordijnen en versterkte de weelderige grandeur van de kamer. Het bed zelf leek bijna de hele ruimte in beslag te nemen. Te midden van dit decor, bijna opgeslokt door het enorme matras, lag een van de meest gefortuneerde cliënten van het kantoor Dupont, Ficcetti en De Laroche, en een van de rijkste mensen ter wereld.

‘Mene–’

‘Notaris,’ onderbrak de stervende met zwakke stem, ‘notaris.’

‘Ja, hier ben ik,’ antwoordde de jongeman haastig. ‘Ik ben Nicolas d’Albret…’

‘Kom dichterbij, kom snel.’

Hij gehoorzaamde en knielde bij de oude man. Zijn gezicht leek net een smeltende kaars, tegelijk angstaanjagend en lachwekkend. Waar was die autoritaire en arrogante man gebleven die hij vorige week op kantoor had ontmoet? Magere Hein was hier aan het werk.

‘Het spijt me, meneer Dupont is op zakenreis en meneer Ficc–’ ‘Zw–zwijg,’ zei de stervende zuchtend, die het zichtbaar zwaar had. ‘Luister naar me, alsjeblieft.’

Nicolas d’Albret knikte, hoewel de man niet naar hem keek.

‘Ik… Ik wil er zeker van zijn dat alles in orde is. Dat is het enige wat nu telt.’

‘Uiteraard, meneer, alles zal gebeuren volgens uw wensen.’

‘Het… Het is essentieel dat al mijn wensen worden opgevolgd in de juiste volgorde, begrijp je? Je mag geen… enkele fout tolereren. Geef niet toe en zorg dat de regels… mijn regels worden gevolgd.’

‘Al uw richtlijnen zijn genoteerd en begrepen. Ze zullen met de grootste nauwgezetheid worden toegepast.’

‘Weet je dat… zeker? Ben je onomkoopbaar?’

Nicolas d’Albret had deze vraag niet verwacht en voelde zich gepikeerd.

‘Ik denk graag van wel, meneer,’ antwoordde hij met kille stem.

‘Je zult onder druk gezet worden, jullie allemaal, en je zult stand moeten houden. Zijn we het eens?’

‘Ik vertegenwoordig het kantoor, en ik denk dat wij u altijd trouw en ijverig hebben gediend.’

‘Ja, dat is waar, maar…’

De man zweeg abrupt. Gealarmeerd zette de notaris een stap richting het bed, maar plotseling ademde de stervende diep in. De notaris deinsde terug, overweldigd door de intense en vastberaden strijd van de man, hoewel het gevecht allang verloren was.

‘Maar de inzet is enorm,’ wist hij nog uit te brengen. ‘Die overstijgt je bevoegdheid, hij… overstijgt zelfs mij.’

‘Daar ben ik me bewust van, meneer.’

De oude man ademde weer in en hernam: ‘Zodra ik er niet meer ben, mag je geen tijd verspillen aan gesprekken met de andere advocaten die hiernaast zitten te wachten. Zet onmiddellijk de eerste fase van mijn testament in gang. Ik wil geen… geen tijd meer verliezen.’

‘U kunt op mij rekenen, meneer. Ik… Sta me toe te zeggen dat het me spijt.’

‘Dat hoeft niet. Ik ben nooit goed genoeg geweest om medelijden te verdienen, zelfs niet aan de poorten van de dood.’

Zijn ademhaling klonk nu piepend.

‘Als je een laatste advies wilt van een man op zijn sterfbed… Voer zijn oproep uit zonder spijt. Dat is de enige les die er in deze wereld echt toe doet.’

Nicolas d’Albret knikte, terwijl hij vreemd genoeg een brok van angst en emotie in zijn keel kreeg. Hij probeerde zich te herpakken en staarde even dromerig naar het plafond. Toen hij zijn blik weer op de oude man richtte, merkte hij dat die niet meer bewoog en zijn borst niet meer op en neer ging. Hij schrok op en riep de dokter, die meteen binnenkwam en zich naar het bed haastte, gevolgd door de butler. Enkele lange seconden later schudde de arts het hoofd, waarop de butler zeer emotioneel reageerde.

‘Breng meteen de familie op de hoogte,’ beval de arts, ‘ik zal de overlijdensakte invullen. Ik weet niet wat hij u heeft verteld, maar volgens mij kunt u uw werkzaamheden hervatten, meneer d’Albret.’

De notaris knikte zwijgend en verliet de kamer zonder een woord te zeggen. Hij liep door de salon, waar de mannen zo te zien amper een vin hadden verroerd, maar zoals afgesproken vertraagde hij niet. Hoewel hij slechts een medewerker van het kantoor was, voelde hij zich met een bijzondere missie belast na dit gesprek dat hij nooit zou vergeten, dat wist hij zeker. Algauw bereikte hij de hal en snelde naar buiten, toen het eindelijk begon te regenen. In zijn haast zag hij de gestalte die tegen de muur geleund stond en hem met veel interesse nakeek niet. De man was helemaal in het zwart gekleed, alsof hij de rouw had voorzien die over dit huis zou komen, en richtte zijn priemende groene slangenogen nu op de trap. Een gemene glimlach speelde om zijn dunne lippen, terwijl hij met zichtbare voldoening zijn armen over elkaar sloeg.

‘Het spel kan beginnen,’ fluisterde hij uitgelaten.







DEEL 1








1


18 mei 2010, Parijs

Die ochtend had Alina de hele tijd zo’n vreselijke jeuk in haar nek gevoeld dat ze zich bijna tot bloedens toe had gekrabd. Gelukkig zat haar werkdag er bijna op, en ook de jeuk, veroorzaakt door haar pathologische angst om alles goed te doen, trok stilletjes weg.

Alina keek op van de complexe lasnaad waaraan ze al bijna een uur zat te werken en richtte haar aandacht op de wandklok. De hoofdwerkplaats van Hermann en Zonen, waar de meeste techniekers uurwerken van de duurste huizen inspecteerden, repareerden, aanpasten en weer tot leven brachten, was even groot als een loods. De rode bakstenen muren, de stalen balken die halverwege het kathedraalachtige plafond in elkaar waren gezet en de lange werkbanken van donker hout deden aan het tijdperk van de industriële revolutie denken. Ondanks de verouderde omgeving werden in deze werkplaats de modernste werktuigen en de meest geavanceerde machines gebruikt. Toch was in het vak van de luxehorlogerie niets beter dan het oog en de vingers van een vakman. Of in het geval van onderneming Hermann en Zonen, deskundige dameshanden, want de ploeg technici bestond uitsluitend uit vijftien vrouwen. Het team zou binnenkort uit zestien personen bestaan, zodra Alexandre Hermann bevestigde dat Alina’s proefperiode werd omgezet in een contract van onbepaalde duur, zoals hij haar de week ervoor had beloofd.

De geur van verhit brons en goud herinnerde haar eraan dat ze haar lasnaad nog niet had afgemaakt, de laatste voordat ze vijfenveertig minuten in een overvolle metro naar lucht zou happen, onderweg naar haar piepkleine appartementje in het 19e arrondissement van Parijs.

‘Alina!’ riep haar collega Carole, een vinnige en energieke vrouw die permanent onder stroom leek te staan. ‘Ben je bijna klaar met het raderwerk van meneer Riguet?’

Alina had weinig sympathie voor Carole, een beweeglijke vrouw die continu kletste. Eigenschappen die zijzelf niet bezat en waarvan ze diep vanbinnen graag een beetje had gewild.

‘Zo meteen,’ antwoordde Alina met een vlakke stem, zonder van haar klus op te kijken.

‘Geweldig, dan kan ik alles op tijd monteren.’

Hermann en Zonen werkte uitsluitend samen met luxemerken, en het respecteren van deadlines was een cruciaal onderdeel van de luxeservice die het bedrijf leverde. Toen Alina tegen alle verwachtingen in deze nieuwe baan had binnengehaald, was haar duidelijk gemaakt dat haar werkschema en het aantal uren dat ze in het atelier doorbracht eerst en vooral zouden afhangen van het horlogemerk, en pas in tweede instantie van de naam van de klant. Zowat iedereen zou bezwaar hebben gemaakt tegen deze filosofie, maar Alina was bereid willekeurige arbeidsvoorwaarden te aanvaarden, als ze de baan maar kreeg. In het verleden had ze tenslotte met veel slechtere voorwaarden ingestemd. Ze had al allerlei soorten werk gedaan: naaister, receptioniste in een hotel, serveerster, administratief medewerkster, en nu specialist in het lassen van kostbare horloges. Telkens met dezelfde inzet: zich aanpassen om te overleven, snel bijleren, doen alsof ze het aankon totdat ze het werk perfect beheerste, en vooral nooit laten zien dat ze bang was niet aan de verwachtingen te voldoen. Daarin was ze buitengewoon bedreven. In haar eerdere banen had ze zich niet gelukkig gevoeld, logisch dus dat ze ervaring wilde opdoen, welke ervaring dan ook. Alsof ze op alles voorbereid wilde zijn, zelfs op het ergste. Maar toen ze zich had ingeschreven voor deze nieuwe opleiding om nog maar eens een nieuw beroep te leren, had ze een klik gevoeld. Voor het eerst gaf ze echt om haar baan.

Alexandre Hermann, de zoon van Jean Hermann, had ongetwijfeld al heel snel door dat zij een werkneemster was die elke klus zou accepteren, op voorwaarde dat ze haar een beetje vleiden en haar een mooie carrière voorspiegelden. Die overduidelijke behoefte aan erkenning en die drang om snel de ladder te beklimmen brandde op Alina’s voorhoofd, als het lampje van een speleoloog in een donkere grot.

Alina strekte haar rug wervel voor wervel en zette haar lasapparaat uit. Ze had het zelf niet meer door, maar haar hele lichaam rook naar verhit metaal, van haar zwarte, jongensachtige bob tot haar roze polo en haar spijkerbroek, versleten door talloze wasbeurten.

‘Je kunt het overnemen,’ zei ze tegen Carole. ‘Ik heb alles af hier.’ ‘Top, dan kan ik bij het monteren checken of dit wondertje snort als een dikke kater.’

Het ‘wondertje’ in kwestie was een Vacheron Constantin-horloge, model ‘traditionnelle quantième perpétuel ultra-plate’, waarvan de waarde ruim honderdduizend euro bedroeg. Hoewel Alina de prijs kende van elk horloge waaraan ze werkte, rekende ze die nooit om in euro’s, maar in maandsalarissen. Dat hielp haar zich te concentreren en te onthouden dat er binnen het bedrijf altijd iemand was met een betere positie, maar ook iemand met minder geluk. Zo werkte de sociale ladder nu eenmaal. Alleen zo bleef die in evenwicht, en alleen zo kon ze zich voorstellen dat ze die op een dag zelf zou beklimmen.

Hoewel ze op de allerlaagste treden was begonnen, in de meest uiteenlopende functies, betekende deze baan onmiskenbaar een stap vooruit. Dat besef zorgde ervoor dat ze elke ochtend met evenveel enthousiasme en vastberadenheid opstond als tijdens haar middelbareschooltijd. Ze was trouwens de enige van het hele tehuis, waar ze een groot deel van haar leven had doorgebracht, die daarvan had genoten.

‘Mevrouw Blois?’

De kristalheldere stem van Noëlle, de directiesecretaresse, onderbrak Alina die bezig was haar spullen op te ruimen.

‘Ja?’ vroeg ze op het toontje van de beste leerling van de klas, wat ze altijd was geweest.

‘Meneer Hermann wil je spreken voor je vertrekt.’

Zonder op antwoord te wachten draaide Noëlle zich om en liep de trap op naar de directiekantoren en de administratieve diensten. Alina voelde haar hart sneller kloppen. Weg met die treurige statistieken over de beroepskansen van jongeren uit tehuizen: ze had haar graal te pakken! De graal die haar eindelijk wat zekerheid zou geven.

Terwijl ze de grote zaal uit liep onder de veelbetekenende blikken van haar toekomstige collega’s dacht Alina aan Amir, haar begeleider. Ze had natuurlijk meer dan één begeleider gehad, maar alleen hij had ertoe gedaan. Alleen hij had haar niet gezien als het zoveelste kind dat na haar geboorte op straat was gedumpt, als een stuk afval waarvan je niets kon verwachten. Alleen hij had gedacht dat hij dit brokje steenkool misschien kon omvormen tot een radertje dat nut had in de maatschappij. En vreemd genoeg wilde Alina maar al te graag ingezet worden en zo eindelijk een plekje op de sociale ladder veroveren.

Op de eerste verdieping veranderde het interieur plotseling, alsof je in een andere wereld belandde. De ruwe stenen muren en de stalen balken maakten plaats voor een dik tapijt met geometrische patronen, zilvergrijs behangpapier en een reeks abstracte schilderijen die op een rij hingen – telkens één tussen twee dubbele deuren. In de lucht hing de geur van luxe kaarsen met suggestieve geuren als ‘herinneringen aan een verloren dierbare’ en van de witte boeketten bij de receptie en in het kantoor van de leidinggevenden, die Noëlle om de twee dagen verving. Twee aparte werelden die op één plek naast elkaar bestonden. Hoewel het overduidelijk was waarom ze was geroepen, kon Alina de zure oprispingen die in haar keel brandden niet onderdrukken toen ze op de deur van meneer Hermann klopte. Oude herinneringen aan andere gesprekken, aan slechte momenten, kwamen in haar op en jeukten in haar nek.

‘Goedenavond, mevrouw Blois,’ zei Alexandre Hermann, een elegante en charismatische veertiger. ‘Neem plaats, alstublieft.’

Alina gehoorzaamde met de onderdanigheid van iemand die altijd in een strak hiërarchisch systeem heeft geleefd. De kamer was eerder breed dan lang en deed denken aan de praktijk van een psycholoog of hypnotiseur. Bizarre beeldjes van bronzen figuurtjes die over afgeronde houten vormen klauterden, prijkten op de witte en lichtgrijze meubels. Enorme boeketten lelies weerspiegelden twee schilderijen waarop precies dezelfde bloemen stonden afgebeeld. Het tapijt – in precies hetzelfde zilvergrijs als de patronen in het behang – versterkte de zenuitstraling van de kamer.

‘Hoe gaat het met u?’ vroeg Alexandre Hermann terwijl hij een stapel dossiers doorzocht.

‘Goed, dank u.’

Tegelijkertijd vroeg ze zich af: was er al ooit een werknemer die zich zo op zijn gemak voelde dat hij iets anders durfde te antwoorden?

‘Mooi zo. Zoals u weet, komen we aan het einde van uw proefperiode.’

Alexandre Hermann pauzeerde even, alsof hij wilde nagaan of Alina goed op de hoogte was van deze termijn. Ze knikte instemmend.

‘Hopelijk bent u zich er ook van bewust dat we uiterst tevreden zijn met uw werk. Eerlijk gezegd hadden we dat niet verwacht toen we u aanwierven.’

Alina ging daar niet op in. Al zolang ze zich kon herinneren, werd ze neerbuigend behandeld.

‘Uw precisie, uw doorzettingsvermogen en uw aangeboren geduld zijn ware troeven voor het vak dat u hebt gekozen, ik hoop dat u dat beseft.’

‘Dank u wel, meneer. Het is echt iets wat ik graag doe en ik ben u dankbaar dat u mij deze kans hebt gegeven. Als ik had geweten hoe dit vak mij zou boeien, had ik de opleiding veel eerder gevolgd.’

Alina was pas zesentwintig maar voelde zich al oud. Haar levensloop zat zo vol kronkels dat iedereen er duizelig van zou worden, inclusief zijzelf. Als ze helemaal eerlijk wilde zijn tegen Alexandre Hermann, zou ze moeten toegeven dat horloges herstellen aanvankelijk geen echte roeping was geweest. Het was het arbeidsbureau – of liever gezegd haar consulente Marie Vasquèz – die dit nieuwe beroep voor haar had gekozen. Tegen alle verwachtingen in had Alina zich vanaf het begin van de opleiding eindelijk op haar plek gevoeld. Marie had, samen met Amir, haar leven gered en ze koesterde haar twee beschermengelen diep in haar hart als een kostbare schat. Alina zat wat ongemakkelijk op haar stoel te draaien. Waarom deed haar baas er zo’n eeuwigheid over om haar iets te vertellen wat voor beiden totaal niet spannend was?

‘En juist daarom vind ik het zo moeilijk om je dit nieuws te brengen.’

Alina had het gevoel dat het bloed van haar gezicht naar haar voeten stroomde. Ze klemde haar kaken op elkaar en haar nekspieren trokken pijnlijk samen. Een wirwar van vragen schoot door haar hoofd. Waarom ‘moeilijk’? Wat bedoelde hij? Wat was het probleem? Wat had ze nu weer verkeerd gedaan? De kakofonie in haar hoofd was oorverdovend. Haar mond ging open, maar er kwam geen geluid uit.

‘Geloof me, het spijt me oprecht je te moeten meedelen dat we je niet kunnen aanwerven. Ik ben ervan overtuigd dat je een aanwinst zou zijn voor ons bedrijf, en…’

‘Alstublieft,’ fluisterde Alina smekend, ‘doe dit niet.’

Zonder van zijn stapel dossiers op te kijken schraapte Alexandre een paar keer zijn keel.

‘Maakt u zich geen zorgen, ik weet zeker dat zo’n flexibele aanpakker als u snel een nieuwe baan vindt. Sterker nog, ik zal Noëlle vragen een aanbevelingsbrief voor u te schrijven die recht doet aan uw capaciteiten.’

Daarna leek ze plotseling uit zijn werkelijkheid verdwenen, want Alexandre Hermann pakte zijn telefoon en belde zijn secretaresse, al weerklonk haar stem aan de andere kant van de muur. Alina was opnieuw onzichtbaar, een gevoel dat ze beter kende dan ze had gewild, met uitzondering van de momenten dat ze bij Amir of Marie was. Haar hart bonsde zo luid in haar borstkas dat ze het er bijna uit wilde scheuren en in Hermanns gezicht wilde gooien. Hij bleef echter met Noëlle praten over iets heel anders en was haar overduidelijk aan het negeren.

Hij gaat me niet eens gedag zeggen, bedacht Alina ongelovig, hij gaat me niet eens aankijken.

Haar ledematen leken het over te nemen en ze stond van haar stoel op als een automaat. Ze pakte haar tas en haar lichtgekleurde linnen jasje en liep naar de deur. Met een laatste sprankje hoop wierp ze een blik in Hermanns richting, maar hij leek volledig in zijn taak verdiept en trok zich niets aan van haar aanwezigheid en ontreddering. Alina voelde hoe haar borstkas samentrok tot ze bijna geen adem meer kreeg en onderdrukte een snik. Bijna tegelijkertijd ontstak ze in een doffe woede, alsof er een tornado kwam opzetten.

Deze man had haar net in de armoede gestort zonder ook maar met zijn ogen te knipperen, en ze zwoer dat ze nooit van haar leven nog een man ergens om zou smeken.
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Vanaf de achtste verdieping zou het maar een paar seconden duren voordat haar schedel als een glazen knikker op het asfalt van het parkeerterrein zou worden verbrijzeld. Toen Alina het rolgordijn wilde neerlaten om de onaangenaam priemende avondzon te verzachten, verzonk haar blik in de afgrond. Een kleine schop, een korte spiersamentrekking, en haar tengere lichaam zou moeiteloos over de balustrade van haar smalle balkon tuimelen. Die gedachte haakte zich vast in haar geest zoals roofvogels hun klauwen in de keel van hun prooi boren.

Ga naar achteren, beval ze zichzelf, verlamd van angst.

Terwijl ze het raam sloot en de oranje flarden die de zonsondergang in de lucht tekende uit het oog verloor, keerde Alina terug naar de realiteit van haar kleine appartement aan de Avenue Macdonald. Op dagen als vandaag drukte levensmoeheid zwaarder op haar dan de angst voor de dood.

Deze morbide visioenen – of liever gezegd, deze visioenen waarin ze niet meer bestond – achtervolgden haar al zolang ze zich kon herinneren. Misschien waren ze begonnen toen haar biologische ouders, die vast nog dieper in de problemen zaten dan zijzelf, haar hadden achtergelaten bij de ingang van een politiebureau in het 16e arrondissement. Ze werd van tehuis naar tehuis gestuurd tot ze meerderjarig was en werd nadien uitgebuit in uitzichtloze baantjes, terwijl ze zo snakte naar succes en erkenning. Alina had vaak het gevoel dat haar leven een slecht burgerlijk drama was dat non-stop werd uitgezonden, een meedogenloos, messcherp drama waar je wel om móést huilen.

‘Ken je plaats,’ was haar keer op keer verteld. Zodra iets haar van streek maakte, werd ze echter nieuwsgierig en stak ze haar neus in zaken die haar niet aangingen, iets wat haar altijd weer in de problemen bracht. Maar een tehuiskind zonder verleden en zonder toekomst had nu eenmaal geen afgebakende plaats.

Bij die gedachte vertrokken haar lippen tot een bittere glimlach. Geleund tegen haar enige inbouwkast besefte ze dat haar vooruitzichten net zo waren als de inrichting van haar appartement: onbestaand.

Warme zonnestralen glipten door de jaloezieën en schenen lukraak op de zeldzame voorwerpen die ze had weten te bemachtigen en die amper plaats innamen in haar leefruimte van dertig vierkante meter. Opmerkelijk genoeg leken alleen haar favoriete spullen licht te vangen. Was dat een voorteken? Nee, positieve tekenen waren aan anderen voorbehouden, aan mensen wier leven niet op straat was begonnen, gekleed in een lindegroen katoenen rompertje en belast met een exotische voornaam.

Gezeten op de rand van de bank zette Alina haar halflege biertje op de salontafel, die ze ook op straat had gevonden, en begroef haar hoofd in haar handen.

‘Wat moet ik nu?’ vroeg ze zich steeds weer af, zoals ze al duizenden keren eerder had gedaan.

Nu het eind juni was, keken anderen ongeduldig uit naar de zomer, maar zij wenste maar één ding: dat de tijd zou stilvallen. Geen huur meer betalen, geen carrière meer najagen, geen vrienden meer maken, geen glazen knikkers meer, geen…

Het rinkelen van de deurbel klonk als een doodsklok en zette haar donkere gedachten kracht bij. Haar hart sloeg op hol. Op dit uur verwachtte ze niemand, eigenlijk verwachtte ze nooit iemand. Banden smeden was moeilijk als je had geleerd anderen te wantrouwen, en als de wereld geen speelveld was, maar een race waarin sommigen vooruit probeerden te komen met hun voeten geketend.

‘Vast kinderen,’ mompelde ze eerder uitgeput dan geërgerd.

Met tegenzin liep ze naar de deur en deed open. De smalle gang was leeg.

‘Die jochies ook…’ mompelde ze.

Terwijl ze achteruit stapte om de deur te sluiten, zag ze iets liggen op haar deurmat met het Batman-logo – het enige cadeau naar haar smaak. Op de grond lag een envelop van bruin papier. Ze bukte zich om hem op te rapen en vroeg zich af of haar buren uiteindelijk toch hadden toegegeven aan het absurde idee van feestjes, waarbij de bewoners van deze beperkte ruimte nog dichter op elkaar moesten kruipen en moesten doen alsof ze elkaar leuk vonden.

Twee envelopjes van stevig papier en een dubbelgevouwen brief vielen uit de grotere envelop die niet was dichtgeplakt. Zodra Alina ze opraapte, voelde het papier meteen luxueus aan: dik, mat, met een zacht parelgrijze glans. De verleiding om de envelopjes te openen en de brief uit te vouwen was te groot. In het eerste zat een uitnodigingskaart voor de inhuldiging van Villa Florentina, een paleis in Venetië dat over drie weken de deuren zou openen, met drie galadiners verspreid over een hele week. De uitnodiging was ondertekend door Thomas en Liliana Rochefort. Het tweede envelopje bevatte een uitnodiging voor het huwelijk van Solène Rochefort en John Scott, dat in de week na de opening zou plaatsvinden. In de brief zelf stond op een cryptische en anonieme manier vermeld: ‘Voor transportmogelijkheden naar de villa, gelieve contact met ons op te nemen via dit telefoonnummer. Wij regelen graag al het nodige.’ Op de achterkant van de kaarten stond ten slotte met de hand het woord ‘uitnodiging’ geschreven, elegant gekalligrafeerd, iets wat tegenwoordig bijna niemand nog kon.

Toen Alina besefte dat ze nog steeds gehurkt zat in de gang, stond ze snel op en deed de deur dubbel op slot. Wat had ze graag gewild dat zij de geadresseerde van deze uitnodigingen was! Ten eerste omdat ze opnieuw stress over de huur zou krijgen, als ze binnen drie weken geen manier had gevonden om snel wat geld te verdienen. Ten tweede had ze Parijs nog nooit verlaten, en ze wilde dolgraag ontdekken of de wereld elders anders draaide. De afzender had zich echter van deur vergist, en ze moest kijken voor wie deze documenten eigenlijk bestemd waren…

Ze bekeek de envelopjes en kaarten wat beter, op zoek naar een aanwijzing over de identiteit van de geadresseerde. Maar toen ze de envelop met de uitnodiging voor de opening omdraaide, maakte haar hart een sprongetje. De naam ‘Alina’ stond in goudkleurige letters op het papier gedrukt. Ze streek er met haar vingers overheen om te controleren of ze niet droomde. Toen ze het tweede envelopje omdraaide, prijkte ook hierop haar naam. Haar hart begon in een razend tempo te kloppen.

‘Wat moet deze grap betekenen?’

Maar pas toen ze de bruine envelop omdraaide, raakte ze compleet van slag. Er stond een mededeling op – een die haar leven volledig op z’n kop zou zetten. Ze las die hardop voor om er zeker van te zijn dat ze niet droomde:

‘De echte Alina vind je daar.’
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IJsberen op deze dertig vierkante meter waar een bed, een bank en een salontafel stonden, en een keukentje was, was bijna in een kringetje ronddraaien. Hoe dan ook beende Alina met grote passen door de piepkleine ruimte, wanhopig op zoek naar de betekenis van deze grap. Zoals gewoonlijk schoot een spervuur van vragen door haar hoofd. Waarom had de boodschapper de brief niet gewoon in haar brievenbus gestoken? Waarom had hij niet gewacht tot ze opendeed? Waarom had hij niet uitgelegd om welke reden illustere vreemden een onbeduidend iemand als zij hadden uitgenodigd? En het belangrijkste: wie waren die mensen?

Een paar antwoorden kon ze al snel zelf bedenken. Misschien had de boodschapper aangebeld om er zeker van te zijn dat zij de envelop die avond persoonlijk in ontvangst zou nemen. Dat hij niet had gewacht tot ze de deur opendeed, was waarschijnlijk om anoniem te blijven, om een reden die haar nog ontging. Hoe Alina haar hoofd ook brak over de identiteit van de Rocheforts, er schoot haar niets te binnen.

Ze pakte haar telefoon en typte: ‘Thomas en Liliana Rochefort’. De zoekresultaten bevestigden wat de uitnodigingen lieten vermoeden. Ze stonden inderdaad op het punt een nieuw hotel te openen in Venetië, en dat evenement werd gretig opgepikt in artikelen over de Europese elite. Bij het zien van de eerste foto’s van het hotel was ze sprakeloos. Het gebouw bij de Rialtobrug, waar ze tot dan toe nog nooit van had gehoord, was een oud Venetiaans paleis van drie verdiepingen. Het was gebouwd in de zestiende eeuw, een eerste keer gerenoveerd in de negentiende eeuw, en onlangs een tweede keer gerenoveerd door de Rocheforts, die blijkbaar een nieuw pronkstuk wilden toevoegen aan hun hotelimperium. De Rochefort-dynastie – zoals ze in economische tijdschriften werd genoemd – stond aan het hoofd van een conglomeraat van luxe- en mediabedrijven. Alina begreep er lang niet alles van, maar ze besefte maar al te goed dat deze mensen aan de top van de sociale ladder stonden.

Tijdens haar zoektocht kwam ze er ook achter dat Joseph Rochefort, de man die het familiefortuin had opgebouwd en die een oorlog én meerdere wereldwijde economische crises had overleefd, net op zijn tweeënnegentigste was overleden. Maar wat haar het meeste bijbleef, was wat ze terugvond over Solène Rochefort. Zodra ze die naam googelde, werd haar scherm overspoeld door foto’s en artikelen over de toekomstige bruid. Solène Rochefort was een itgirl, een influencer met miljoenen volgers die de grote merken zo te zien met plezier aankleedden, uitkleedden en fotografeerden. Als Alina Solène Rochefort moest beschrijven, zou ze het zo hebben samengevat: haar totale tegenpool. Groot, met een waterval van blond haar, niet te golvend en niet te steil, ellenlange benen en borsten die wel door AI leken ontworpen. Op elke foto schitterde ze, alsof ze een geheim pact had gesloten met alle camera’s op aarde. Zoals haar leven werd uitgestald en geënsceneerd op sociale media leek het wel een modern sprookje, maar dan zonder draken en beproevingen: alleen het geluk om de onbetwiste prinses van haar betoverde koninkrijk te zijn.

Wat ga ik daar in hemelsnaam doen, vroeg Alina zich af, als gehypnotiseerd door de foto’s van Solène waar ze maar door bleef scrollen. Toen ze zich eindelijk kon losrukken van haar scherm plofte ze met een diepe zucht van vermoeidheid in haar fauteuil. Terwijl ze rondkeek in haar appartement dacht Alina weer na over haar leven, over haar frustratie dat ze niets voorstelde en over het gevoel dat ze gevangenzat in haar leven, zonder uitzicht op verbetering. ‘Nooit opgeven, dat is het enige wat werkt,’ had Marie Vasquèz haar op een dag aangeraden. Dat was makkelijk gezegd als je een vaste baan had en je je niet elk half jaar hoefde af te vragen waarheen je kon verhuizen om een paar centen te besparen, en als je niet hoefde te kiezen tussen de koelkast vullen en de elektriciteitsrekening betalen. Wat voor dilemma’s konden deze mensen die ze net online had bekeken eigenlijk hebben? Welke kwesties bepaalden hun bestaan? Daar kon Alina zich geen voorstelling bij maken.

Maar die vragen leken zinloos, want zelfs als ze deze ongewone uitnodiging beantwoordde, wist ze dat die mensen geen woord tegen haar zouden zeggen. Erger nog, ze zouden waarschijnlijk beseffen dat ze zich hadden vergist en haar terugsturen naar haar leven – of liever gezegd: haar strijd om te overleven – in Parijs.

Ze begon het effect te voelen van de twee lauwe biertjes die ze had gedronken, temeer daar ze sinds de middag niets had gegeten. Rond tien uur ’s avonds voelde Alina zich slaperig worden, uitgeput door de emoties van die dag in de werkplaats en door die mysterieuze envelop. Momenteel was ze nergens goed voor, niet in staat om helder te denken of beslissingen te nemen. Ze liep dus naar de badkamer, verwijderde haar make-up en poetste haar tanden, maar nam geen douche, uit luiheid en vermoeidheid. Ze viel op haar bed, dat zachtjes kreunde, en ging als een zeester liggen, met haar armen en benen wijd. Op het plafond merkte ze een nieuwe vochtplek op die haar leek uit te lachen, als een passende afsluiting van deze rampzalige dag.

Overmand door de tegenstrijdige emoties viel Alina snel in slaap, maar het werd een onrustige nacht, met nachtmerries over haar moeilijke, kille, eenzame en chaotische kindertijd, zodat ze meermaals wakker schrok met gloeiende, betraande wangen. Uiteindelijk stond ze tegen zevenen op en opende de luiken. De zon sloeg haar fel in het gezicht, bijna als een klap. Ze liet de jaloezieën half zakken. Rond de middag zou haar zuidelijk georiënteerde appartement in een oven veranderen.
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‘Een meeslepend verhaal over
de zoektocht naar jezelf en je plek
in de familie. Ik ben hier als een
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denken aan De zeven zussen.’

g

‘Familiegeheimen, intriges
en verraad, en heel spannend

geschreven. Echt een aanrader!’
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Lucie Castel is een Franse auteur

met diverse romans op haar naam.
Het pact van de erfgenames is haar
eerste familiesaga. Rechten werden

wereldwijd verkocht.
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Alina is opgegroeid zonder familiebanden, gewend om haar eigen
weg te gaan. Tot er in haar appartementje in Parijs een mysterieuze
envelop op de mat ligt. Het is een uitnodiging voor de meest luxu-
euze bruiloft van Venetig, voorzien van een verwarrende boodschap:
De echte Alina bevindt zich daar.

Alina heeft niets te verliezen en besluit haar koffers te pakken.
Maar achter de gouden bogen van de Venetiaanse paleizen wacht
een meedogenloze wereld op haar: de wereld van de Rocheforts,
waar geheimen meer waard zijn dan liefde, en waar de ambitie
van de een het leven kan verwoesten van de ander.

Het pact van de erfgenames is een meeslepende familiesaga
over bloedbanden, het gewicht van geheimen en de kracht van
vier vrouwen die op het punt staan om de geschiedenis van een

imperium te herschrijven.
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