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Inleiding

De medische wereld is een burcht met eigen regels en gebrui-
ken, zoals ik in mijn vorige boek De medische omerta uitge-
breid heb beschreven.! Uit de vele positieve reacties van colle-
ga’s op dat boek blijkt dat deze gesloten wereld ook voor artsen
vaak een knellend probleem is. Voor sommige van hen is het
zelfs een reden om het vak te verlaten.” Er kwamen ook andere
reacties op het boek, waarbij woorden als ‘huichelaar’, ‘nestbe-
vuiler’ en ‘hypocriet’ heel populair waren. Ik begrijp de angst
voor een ongemakkelijke waarheid.

In De medische omerta, over de belangenverstrengeling,
hiérarchische verhoudingen en zwijgcultuur in de gezond-
heidszorg, besteedde ik ook kort aandacht aan de rol van de
medische industrie in de gezondheidszorg. De industrie, met
haar dominante positie en marketingstrategieén bij de ont-
wikkeling en vermarkting van nieuwe medische technologie,
staat centraal in dit boek.

In 2018 concludeerde de overheid uit macro-economische
analyses van de uitgaven voor de zorg dat een groot deel van de
stijgende kosten toe te schrijven is aan de groei van het gebruik
van medische technologie en hulpmiddelen (stents, kunst-
knieén, hartkleppen, cT-scanners, operatierobots, etc.).> Met



deze constatering is niets gedaan: de medische technologie blijft
ongeremd groeien. Nieuwe technologie wordt door iedereen
blindelings omarmd, waarbij elke innovatie kritiekloos als een
verbetering van de zorg wordt gezien. Maar voor veel nieuwe
producten en technologie bestaat helemaal geen deugdelijk be-
wijs dat dit inderdaad het geval is. Nieuwe technologie wordt
met miljarden kostende marketingcampagnes gepromoot. Via
medische tijdschriften, congressen, bijscholing, industriege-
stuurde wetenschap en producttrainingen worden claims van
producenten over zogenaamde innovaties en betere zorg bij
artsen geinternaliseerd. De omzetten zijn enorm en de winst-
marges exorbitant. Ook hierop is geen enkele controle. Het gaat
vooral om de aandeelhouders, om de winst en het marktaandeel.
Het belang van de patiént is hier ondergeschikt aan geraakt.

Het staat buiten kijf dat veel medische technologie tot een
enorme verbetering in de zorg heeft geleid. Het gebruik van
medische technologie als zodanig staat in dit boek dan ook
niet ter discussie. Maar veel technologie is inmiddels zo sterk
geoptimaliseerd dat verdere aanpassing soms niet meer is dan
een beperkte verbetering van een bestaand product.

Natuurlijk zijn er nog steeds veel medische uitdagingen en
worden er voortdurend kleine successen geboekt. Zeker op
het gebied van kanker is nog veel vooruitgang te verwachten.
Dit geldt ook voor de vervanging van chirurgie door minimaal
invasieve, niet-chirurgische behandelingen. Ook bij chroni-
sche ziekten als dementie, ALS en Ms moet nog veel onderzoek
worden gedaan. Maar voor veel ziekten is de grote revolutie
langzaam tot een einde gekomen.

Het bereiken van het behandelplafond heeft echter geen en-
kel effect gehad op de groei en de omzet van nieuwe medische
producten. Een klein deel van de groei komt door de vergrij-



zing, maar het grootste deel is het resultaat van slimme mar-
keting door de medische industrie. Door producten als nieuw
en beter te verkopen, en daarmee een uitbreiding van de be-
handelopties te claimen, groeit het aantal patiénten dat ineens
ook behandeld kan worden. Met de uitbreiding van het aantal
indicaties wordt de afzetmarkt steeds verder vergroot.

De medische industrie is doorgedrongen tot in de haarvaten
van onze zorg, zonder dat iemand dat in de gaten heeft. Af en
toe is er enige opwinding in de media, bijvoorbeeld wanneer
onderzoeksjournalisten over dubieuze financiéle relaties tussen
artsen en de medische industrie publiceren.* Wat dan meestal
volgt is een moment van verontwaardiging. Vervolgens worden
enkele artsen in de media aan de schandpaal genageld, waarna
de rust weerkeert. Tot zich weer een onthulling aandient. Het
gaat bijna altijd over wat bekendstaat als medisch gunstbetoon:
voor wat, hoort wat. Maar als je verder kijkt dan de incidenten,
zou de belangrijkste vraag moeten zijn: waarom moeten artsen
eigenlijk door de medische industrie betaald worden? Als een
nieuw product werkelijk zo goed is voor patiénten en de zorg,
is er geen enkele reden om artsen om te kopen — want dat is het
gewoon. Het product verkoopt zich dan toch vanzelf?

Steeds vaker verschijnen er ook onthullende artikelen over
het achterhouden van informatie over complicaties bij nieuwe
technologie, zowel door artsen als door medische bedrijven.
Een onthulling in de zomer van 2026 door Investico over
defecte draden van een ritmestoornisimplantaat is daar een
voorbeeld van.’ De fabrikant en artsen wisten al tien jaar van
dit probleem, maar hielden het verborgen voor de buiten-
wereld, zonder iets te doen om de problemen op te lossen. Dat
de huidige slechte wetgeving dit mogelijk maakt zonder ge-



volgen voor de fabrikant, wordt nergens in het artikel vermeld.

Onderzoeksjournalisten komen met hun onthullingen nooit
verder dan wat zich voor de poort van de medische burcht af-
speelt. Het grootste probleem is dat onderzoeksjournalisten
hun verhalen moeten baseren op betrouwbaar en verifieerbaar
bewijs, maar dat is er juist nauwelijks. Heel veel van wat zich in
de medische wereld afspeelt, is niet vastgelegd in documenten,
maar berust op gewoonte, zelfregulatie, macht, lobbywerk en de
dominante invloed van de medische industrie. Daarover wordt
natuurlijk nooit door artsen of producenten gecommuniceerd
en er zijn ook geen documenten die via de Wet open overheid
(Woo) kunnen worden opgevraagd. Binnen het medische sys-
teem heeft iedereen belangen en er klinkt een groot zwijgen.

Zonder keihard bewijs is het publiceren over medische bedrij-
ven en hun handelen bepaald niet zonder risico. De meestal in
Amerika gevestigde medische multinationals hebben heel veel
advocaten en diepe zakken. Schadeclaims van miljoenen wegens
vermeende smaad zijn niet ondenkbaar. Zelfs met sluitend be-
wijs zijn juridische gevolgen niet uit te sluiten. Om meer over de
handel en wandel van de medische industrie in brede zin te we-
ten te komen, heb je iemand nodig die er een belangrijke positie
in heeft, of heeft gehad, en het systeem daardoor van binnenuit
kent. Om de machinaties van de industrie inzichtelijk te maken,
hoef ik in dit verhaal niet te focussen op specifieke producten of
bedrijven. De methode waarmee de medische firma’s hun pro-
ducten verkopen, volgt immers altijd een vast patroon.

Als medisch student las ik Wie is van hout... (1971) van psychi-
ater Jan Foudraine.® Zijn boek gaat over structurele misstanden
in de psychiatrie. Het heeft in de jaren zeventig een revolutie
in de psychiatrische zorg teweeggebracht. Wie is van hout? is
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een voorbeeld voor mijn boek, maar ook de boeken van Ivan
Illich (filosoof), Ben Goldacre (arts) en Carl Elliott (arts en
filosoof).” Als dank voor zijn openhartigheid werd Foudraine
uit de medische wereld gestoten. Excommunicatie kan mij niet
meer overkomen. Ik heb de medische wereld jaren geleden met
eerbetoon via de hoofdpoort verlaten. Ik koester geen enkele
onvrede of wrok. Mijn werk was geweldig en ik denk daar nog
elke dag met veel plezier aan terug. Aan mijn collega’s en werk-
gevers bewaar ik warme en goede herinneringen.

Toch wil ik met dit boek mijn ervaringen en zorgen over de
dominante positie van de medische industrie in ons zorgstelsel
delen. Lange tijd zag ik niet, of wilde ik misschien niet zien, hoe
sterk medische beslissingen worden beinvloed door die indus-
trie. Ook drong het niet tot mij door dat ziekenhuizen via allerlei
marketingstrategieén worden volgestopt met producten waar-
van het nut voor de patiént nooit overtuigend is aangetoond.

In de hoofdstukken 1 en 2 laat ik aan de hand van mijn car-
riere en ervaringen zien hoe je ongemerkt in de fuik van de
medische technologie terecht kunt komen. Hoe je jarenlang
verblind kunt zijn door je eigen succes, zonder kritische vra-
gen te stellen. Hoe belangen van patiénten soms ongemerkt
op de achtergrond raken. Het is het verhaal van mijn eerste
kennismaking met medische technologie als jonge, naieve en
enthousiaste specialist. Hoe ik werd betoverd door de mo-
gelijkheden en ontwikkelingen, en ongemerkt zelfs interna-
tionaal een fakkeldrager van nieuwe medische technologie
werd. Maar het laat ook zien hoe ik door een aantal ervaringen
steeds kritischer werd. Hoe collega’s mijn kritiek om opportu-
nistische redenen negeerden en de andere kant op keken. Het
is een verhaal zonder moreel oordeel, het is geen aanklacht.
Het is ook geen poging om mijn rol te vergoelijken. Ik presen-
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teer de feiten zo objectief mogelijk, waarbij ik mezelf niet zal
sparen. Natuurlijk ontkom ook ik niet aan enige subjectiviteit
en vooringenomenheid. Maar ik zal geen informatie bewust
achterhouden.

In hoofdstuk 3 leg ik uit hoe ons zorgsysteem werkt. Het is
gebaseerd op marktwerking, waarbij de productie van zoge-
noemde zorgproducten (behandelingen) de financiéle basis
vormt waarop ons zorgstelsel draait. Daardoor staat de deur
wagenwijd open voor medische bedrijven die deze productie
ondersteunen en vooral ook stimuleren met een permanente
stroom aan nieuwe producten en met het verhaal dat innova-
tie van essentieel belang is voor de zorg.

De hoofdstukken 4 tot en met 12 gaan heel concreet over alle
aspecten van de medische industrie. Hoe van ziekte een ver-
dienmodel is gemaakt en medische innovatie het toverwoord
is. De belangrijkste vragen die ik daarbij aan de orde stel, zijn
de volgende. Waarom gebruiken artsen nieuwe medische tech-
nologie waar patiénten en de zorg geen wetenschappelijk bewe-
zen profijt van hebben? Hoe worden artsen door producenten
overtuigd van het nut van vaak onzinnige of onnodige behan-
delingen met nieuwe technologie? Waarom wordt daar binnen
de medische wereld nooit openlijk over gesproken? Behande-
lingen met medicijnen liggen al langere tijd onder een kritisch
vergrootglas, maar nieuwe technologie staat nog steeds buiten
discussie. Wie profiteren hiervan? Waarom zijn er geen goede
toezichthoudende instanties? En welke rol spelen de huidige
toezichthouders, de Eu en de medische industrie?

De interpretatie van de feiten en conclusies laat ik over aan
de lezer en diens gezond verstand. Tijdens het schrijven dacht
ik vaak: dit kan niet waar zijn. Soms voelde ik me ongemak-
kelijk bij sommige kwesties die ik opschreef. Ik heb lang na-
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gedacht over de vraag of en hoe ik mijn verhaal en inzichten
moest delen. Uiteindelijk heb ik gekozen voor een persoonlijk,
soms kwetsbaar verhaal, waarin veel collega’s zich mogelijk
zullen herkennen. Tk hoop niet dat ik volgens sommigen een
complotdenker ben geworden.

Mijn werk in het ziekenhuis was lang gestoeld op de innova-
ties waarmee ik mijn patiénten probeerde te genezen. Ik weet nu
dat veel van mijn behandelingen vooral gebaseerd waren op me-
dische marketing. Het verlies van vertrouwen in je eigen hande-
len en de controle daarover is een soort rouwproces, dat begint
met ontkenning en boosheid, iets wat ik zelf ook heb ervaren.
Hopelijk komt daarna ook voor anderen de berusting en de aan-
vaarding van de werkelijkheid. Ondanks alle risico’s en bezwa-
ren was het voor mij geen optie om dit boek niet te schrijven.

Het is voor mij overduidelijk wie uiteindelijk met zijn ge-
zondheid de rekening betaalt. De patiént is het willoze en on-
geinformeerde eindstation van dure en niet-bewezen nieuwe
technologie. De vraag of wij de jaarlijkse stijging van de zorg-
kosten kunnen dragen is een politieke vraag; het is niet de es-
sentie van dit boek. Los van de kosten is het slechte zorg om
patiénten bloot te stellen aan nieuwe technologie, behandelin-
gen en risicos die hun gezondheid of kwaliteit van leven niet
aantoonbaar verbeteren. Sommige nieuwe behandelingen
staan zelfs op gespannen voet met de medische ethiek.

Mijn missie is geslaagd wanneer beleidsmakers en artsen
door dit boek kritischer leren kijken naar de voorgespiegelde
zegeningen van nieuwe medische technologie. Mijn inzet is
dat ik bij hen het zaadje van zelfinzicht kan planten. Met het
oplichten van de deksel van de beerput zal de stank ook mij
treffen. Gelukkig ben ik daar na mijn vorige boek wat beter op
voorbereid, hoop ik.
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1
Betoverd door laserlicht

Tijdens mijn coschap chirurgie in het Wilhelminagasthuis in
Amsterdam kwam ik in 1980 in aanraking met het vak vaat-
chirurgie, in die tijd het koningsnummer van de chirurgie.
Wat ik toen vooral heb geleerd is dat vaatoperaties moeilijke
en bloedige ingrepen zijn, met veel complicaties en regelmatig
een onvoorspelbare en dramatische afloop. Het coschap werd
afgesloten met een mondeling examen en een kleine scriptie.

Op mijn zoektocht naar een onderwerp voor de scriptie
kwam ik een artikel tegen van radioloog G.J. van Andel uit
Veldhoven. Hij had in 1979 in het Nederlands Tijdschrift voor
Geneeskunde een artikel gepubliceerd over zijn eerste erva-
ringen met de dottertechniek.! Met een katheter en een voer-
draad kon hij vernauwde bloedvaten weer doorgankelijk ma-
ken zonder te opereren. Ik was direct overtuigd van een grote
toekomst voor deze techniek en besloot mijn scriptie daarover
te schrijven. Voor de hoogleraar vaatchirurgie die mijn scrip-
tie moest beoordelen, was dit aanleiding om mij streng de les
te lezen over deze ‘kwakzalverij. Een mager zesje kon er net
vanaf.

Gefascineerd door de dottertechniek en ondanks de kritiek
van de hoogleraar had ik direct het gevoel dat ik iets met deze
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techniek moest gaan doen na mijn opleiding tot basisarts. Al
snel kwam ik erachter dat deze vaardigheid tot het vakgebied
van de interventieradiologie behoorde, een uit Amerika over-
gewaaide naam. Het was (en is) geen erkende medische speci-
alisatie, maar maakt deel uit van het vakgebied van radiologie.
Om zelfstandig interventieradiologie te kunnen verrichten,
was het volgen van de opleiding tot radioloog een noodzake-
lijke eerste stap.

Midden jaren tachtig bestond er echter nog geen specifieke
opleiding tot interventieradioloog, en in principe kon ieder-
een zich interventieradioloog noemen. Indertijd waren er in
Nederland niet meer dan vijf radiologen die naast hun werk
als beoordelaars van rontgenfoto’s ook incidenteel een dotter-
behandeling uitvoerden. Deze radiologen hadden zichzelf die
techniek eigen gemaakt. Om mezelf verder te ontwikkelen in
de richting van interventieradioloog ben ik enkele maanden
gaan meekijken in Engeland. Vervolgens heb ik gedurende een
paar jaar na mijn aanstelling in het AMc, tijdens korte bezoe-
ken aan verschillende interventieradiologen in Europa, mijn
eerste kennis en ervaring opgedaan. Deze methode staat nu al-
gemeen bekend als ‘see one, do one, teach one’> Het is een ma-
nier van leren waarbij de patiént als trainingsmodel wordt ge-
bruikt, iets wat tegenwoordig terecht niet meer is toegestaan.
In 1986, toen ik mijn opleiding tot radioloog had afgerond,
was dit de gebruikelijke manier om het vak van interventie-
radiologie onder de knie te krijgen.

De naam interventieradiologie is tamelijk ongelukkig geko-
zen vanwege de associatie met het vak radiologie, waardoor
vaak niet goed wordt begrepen wat een interventieradioloog
doet. Radiologen interpreteren réntgenfotos en verrichten
geen behandelingen. Het werk van interventieradiologen is te
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vergelijken met wat chirurgen doen, maar de ingrepen worden
zonder snijden of narcose uitgevoerd. Zo verricht een inter-
ventieradioloog een dotterbehandeling - terwijl een chirurg
een bypassoperatie uitvoert — of hij stopt een interne bloeding
met een kathetertechniek zonder te opereren. Meestal kunnen
de patiénten op de dag van de interventie weer naar huis.

Inmiddels is interventieradiologie een belangrijk vak, on-
misbaar in elk ziekenhuis. Zo wordt bij de meeste vaatbehan-
delingen gebruikgemaakt van niet-operatieve interventietech-
nieken. Tegenwoordig is het mogelijk om je tijdens de laatste
twee jaar van de vijfjarige opleiding tot radioloog te speciali-
seren in de interventieradiologie. Daarnaast hebben ook vaat-
chirurgen inmiddels een eigen opleiding voor deze ingrepen.
Voor interventieradiologen is er een verplicht Europees exa-
men.’ Maar in het BiG-register (Beroepen in de Individuele
Gezondheidszorg) wordt de interventieradioloog nog steeds
als radioloog geregistreerd. Dit heeft tot op de dag van van-
daag grote gevolgen voor de erkenning, financiering en waar-
dering van het vak.

In de beroepsvereniging voor radiologen was er halverwe-
ge de jaren tachtig geen enkele belangstelling voor of onder-
steuning van interventieradiologie. Maatschappen radiologie
noemden het vak denigrerend ‘een leuke hobby’ De dagelijkse
productie van de radiologieafdeling en de daaraan gekop-
pelde royale inkomsten hadden prioriteit. De ‘hobbyisten’
verrichtten interventies vaak pas nadat zij met hun reguliere
radiologiewerk klaar waren.

Voor interventiebehandelingen bestond er geen vergoeding
vanuit de zorgverzekering (destijds ziekenfonds). Dat geldt
nog steeds voor interventies die door een radioloog worden
uitgevoerd. Vaatchirurgen die tegenwoordig dezelfde inter-
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ventiebehandelingen verrichten, krijgen wel een ruime ver-
goeding van de zorgverzekeraar. Omdat interventieradiologie
nooit als medische specialisatie is erkend, kan er niet zelfstan-
dig gedeclareerd worden. Interventieradiologen behandelen
daarom uitsluitend patiénten die vanuit andere, wel erkende
specialismen worden doorverwezen. Een belangrijke bron van
frustratie is dat patiénten de verwijzer vaak als hun behande-
lend arts beschouwen en ervan uitgaan dat de interventiera-
dioloog de ingreep in diens opdracht en onder diens super-
visie uitvoert.

In de jaren tachtig bood de arbeidsmarkt in Nederland voor
alle jonge medisch specialisten weinig perspectief. Na mijn op-
leiding tot radioloog was er niet alleen geen vervolgopleiding
tot interventieradioloog, maar had ik ook geen enkel zicht op
een baan als algemeen radioloog. Om een werkloosheidsuit-
kering te vermijden, kon ik wel voldoende waarnemingen en
weekenddiensten doen, waardoor ik een klein inkomen had
dat van maand tot maand verschilde.

De logistiek van veel radiologieafdelingen was in die tijd
zo slecht dat ze regelmatig volledig dichtslibden met enorme
stapels rontgenfotos die nog niet door een radioloog waren
beoordeeld. Voor de directe patiéntenzorg had dit geen gevol-
gen. De meeste medisch specialisten keken zelf naar de ront-
genfoto’s en hadden daar de radioloog in principe niet voor
nodig. Maar zo was het systeem, radiologie was de baas over
de foto’s. De zorgverzekeraar betaalde alleen voor rontgenfo-
tos als er ook een schriftelijk verslag door een radioloog was
gemaakt. Voor het produceren van verslagen konden ze wel
een jonge, werkloze collega gebruiken. Sommige radiologie-
afdelingen hadden als creatieve oplossing stempels waarmee
snel een ‘schriftelijk’ verslag kon worden gemaakt. Vooral de
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stempel ‘Geen Bijzonderheden” werd vanwege snelle slijtage
regelmatig vervangen. Na het wegwerken van de achterstand
kon ik aan het eind van de week bij de kassier van het zieken-
huis mijn loon in een bruine enveloppe ophalen. Dat ik ooit als
radioloog zou gaan werken, werd na een half jaar waarnemen
en stempelen steeds minder waarschijnlijk. Het was gewoon
geen leuk werk. Maar ja, hoe moest je interventieradioloog
worden?

In Europa waren er drie plaatsen waar interventieradiologie
actief werd beoefend, in combinatie met onderzoek en een op-
leiding. Het Hammersmith Hospital in Londen was daar een
van. Soms is het lot je gunstig gezind. Tijdens een van mijn
waarnemingen in het Sint Lucas Ziekenhuis in Amsterdam
maakte ik kennis met een Engelse radioloog die in het Ham-
mersmith Hospital was opgeleid. Hij was bereid een aanbeve-
lingsbrief te schrijven. Die voegde ik uiteraard graag toe aan
mijn open sollicitatie voor een fellowship die ik naar prof. Da-
vid Allison in Londen stuurde. Ik kon drie maanden op zijn
afdeling meelopen. De ziekenhuiskantine en het zusterhuis
zorgden voor kost en inwoning. Dit was het begin van een ge-
weldige reis die zevenendertig jaar zou duren.

In die drie maanden in Londen heb ik veel basisvaardig-
heden en materiaalkennis opgedaan. Vooral de innovatieve
manier van denken over interventiebehandelingen was heel
leerzaam. Ik werd er direct opgenomen in een groep jonge,
enthousiaste interventieradiologen. De dagelijkse, levendige
discussies gingen over persoonlijke ervaringen en de laat-
ste ontwikkelingen in het vak. Ook heerste er een euforische
stemming; het voelde alsof iedereen met iets bijzonders bezig
was. Deze Engelse groep heeft later in Europa een belangrij-
ke rol gespeeld bij de verdere ontwikkeling van interventie-
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radiologie. De hier gesloten vriendschappen zouden gedu-
rende mijn hele professionele loopbaan blijven bestaan en
hebben mij ook internationaal enorm geholpen in mijn car-
riere.

Het was in Londen dat ik voor het eerst hoorde van een zekere
dokter David Cumberland, die in het Northen General Hos-
pital in Sheftield werkte. Hij kon afgesloten bloedvaten weer
openmaken met een laser, zonder operatie. Dat wonder wilde
ik zelf zien, en via mijn Engelse vrienden was een afspraak snel
gemaakt.

Dr. Cumberland droeg een groene operatiejas over zijn ge-
wone kleren en korte, witte rubberlaarsjes, die onder de bloed-
spatten zaten. Dit zou nu onbestaanbaar zijn, met alle strenge
hygiénische eisen. De begroeting was allerhartelijkst en ik
kon hem, zonder dat ik me hoefde om te kleden, direct volgen
naar de operatiekamer. De patiént lag al klaar onder een steriel
groen operatielaken. Alleen zijn hoofd en de lies van het been
met de vaatafsluiting waren vrijgelaten. Dr. Cumberland wees
me op een loodschort dat ik over mijn gewone kleren kon aan-
trekken. Zelf trok hij het over zijn groene operatiepak aan.

Nadat hij een paar latex operatiehandschoenen had aange-
trokken, werd de lies lokaal verdoofd. De slagader in de lies
werd met een naald aangeprikt, waarmee een klein buisje werd
ingebracht. Hiermee was de toegang tot het bloedvat klaar. De
radiologisch laborant die hem assisteerde, haalde vervolgens
de laserdraad uit de verpakking: een lange glasfiberdraad met
een metalen uiteinde. De laserdraad werd aangesloten op een
enorme machine die naast de behandeltafel stond. Dr. Cum-
berland schoof vervolgens de laserdraad via het buisje in de
lies naar binnen, tot net boven de afsluiting in het bloedvat in
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het been. Deze handeling werd gevolgd op een klein scherm,
waarop met behulp van rontgenstralen de positie van het me-
talen uiteinde van de draad zichtbaar was.

De assistent schakelde vervolgens buiten de behandelkamer
een geel zwaailicht aan. Er was ook een waarschuwingsbord
met de tekst: LASER IN OPERATION. De toegangsdeur tot de be-
handelkamer werd afgesloten en we kregen allemaal een vei-
ligheidsbril op. Hierna werd het gewone licht uitgeschakeld.
Het gele zwaailicht scheen via het raam boven de deur naar
binnen. Het laserapparaat werd gestart en de glasfiberdraad
lichtte felgroen op. De draad verdween als een kronkelende
groene slang via het buisje in de lies de patiént in. Ik waande
me in een sciencefictionfilm door de donkere behandelkamer,
de groen verlichte draad, het gele zwaailicht, het zwart-witte
rontgenbeeld en wij allemaal met speciale brillen op. Dr. Cum-
berland drukte de laserdraad langzaam door de verstopping in
het bloedvat. De patiént leek van dit alles niets te voelen. Het
apparaat werd uitgeschakeld en de laserdraad werd verwij-
derd. Het licht in de kamer ging weer aan en de brillen werden
afgezet.

Dr. Cumberland controleerde vervolgens het resultaat door
wat contrastvloeistof via het buisje in de lies te spuiten, wat
bij de patiént even hevige pijn veroorzaakte. In plaats van een
mooi doorgankelijk bloedvat was op het rontgenscherm zicht-
baar hoe het contrastmiddel zich naar alle kanten had ver-
spreid, tot ver buiten de normale anatomische begrenzing van
het bloedvat. Mijn eerste gedachte was dat het bloedvat vol-
ledig geperforeerd was en dat er snel een vaatchirurg gebeld
moest worden om erger te voorkomen. Dr. Cumberland leek
echter niet onder de indruk. Hij bracht een katheter met een
dotterballon via de lies in het bloedvat. Op de plaats waar de
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