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inleiding 9

Inleiding

In de zomer van 1966 lag John McPhee tegen het eind van zijn 
tweede jaar als schrijver van �e New Yorker op zijn rug op een 
picknicktafel onder de es in zijn tuin, in de buurt van Princeton, 
New Jersey. ‘Ik ging daar bijna twee weken lang dagelijks liggen, 
en dan keek ik naar de takken en de bladeren, in gevecht met 
mijn angst en paniek,’ haalt hij de herinnering op in zijn in 2017 
verschenen boek Dra� No. 4. McPhee had al vijf lange stukken 
voor �e New Yorker geschreven en was voordien zeven jaar lang 
redacteur bij Time geweest. Schrijven voor een tijdschri� was dus 
niet nieuw voor hem, maar het stuk dat hem tot liggen op zijn 
picknicktafel aanzette, was het ingewikkeldste artikel waar hij 
zich tot dan aan had gewaagd.

McPhee had voorheen pro
elen geschreven, zoals zijn eerste 
grote stuk voor �e New Yorker, ‘A Sense of Where You Are’ (‘voe-
len waar je bent’) over Bill Bradley, topbasketballer van Princeton 
University. Hij had ook historische verhalen geschreven: in het 
voorjaar van 1966 verscheen zijn tweedelige artikel over sinaas-
appels, waarin hij terugging in de geschiedenis van deze vrucht 
tot de eerste keer dat hij wordt genoemd, in 500 v.Chr. in China. 
Maar met zijn huidige project, over het onmogelijk brede onder-
werp van het Pine Barrens-natuurgebied in het zuiden van New 
Jersey, mikte hij veel hoger. Hij schreef nu geen gericht pro
el, 
maar moest de verhalen van verschillende personages met elkaar 
vervlechten, inclusief de herschepping van uitgebreide dialogen 
en bezoeken aan speci
eke locaties. In plaats van het samenvat-
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ten van de geschiedenis van één speci
ek voorwerp moest hij in 
de geologische, ecologische en zelfs politieke achtergrond van 
een hele regio duiken.

In de aanloop naar zijn picknicktafelverlamming deed Mc-
Phee acht maanden onderzoek naar zijn onderwerp, en in die 
tijd verzamelde hij wat hij later omschreef als ‘genoeg materiaal 
om een silo mee te vullen’. Hij was oneindig vaak van zijn huis 
in Princeton naar de Pine Barrens gereden, en niet zelden nam 
hij een slaapzak mee om ’s avonds niet per se terug naar huis te 
hoeven. Hij had alle relevante boeken gelezen en alle relevante 
mensen gesproken. Nu de tijd was gekomen om met schrijven te 
beginnen, voelde hij zich overweldigd. ‘Dat ik bij aanvang on-
zeker was, leek me logisch,’ legde hij uit. ‘Het deed er niet toe 
dat het de vorige keer goed was gegaan. Je vorige stuk zal nooit 
je volgende stuk voor je schrijven.’ En dus lag McPhee op zijn 
picknicktafel naar de takken van de es te turen, en probeerde hij 
te bedenken hoe hij van die enorme brij aan bronnen en verhalen 
een geheel kon maken. Nadat hij twee weken op die tafel had 
gelegen, diende zich eindelijk een oplossing voor zijn dilemma 
aan: Fred Brown.

McPhee had in de begindagen van zijn onderzoek kennisge-
maakt met Brown, een zevenennegentigjarige man die in een 
krot diep in de Pine Barrens woonde. Ze hadden destijds da-
genlang samen door de bossen gezworven. De openbaring die 
McPhee van zijn picknicktafel af joeg, was dat Brown op een 
of andere manier verbonden was met de meeste onderwerpen 
die hij in zijn artikel wilde behandelen. Hij kon Brown in zijn 
stuk al snel introduceren en de thema’s die hij wilde bespreken 
inbrengen als omleidingen van de rechte lijn die zijn avonturen 
met Brown vormden.

Zelfs na dit moment van inzicht kostte de voltooiing van het 
artikel McPhee nog meer dan een jaar. Hij schreef het in een 
bescheiden, gehuurd kantoortje achter Nassau Street in Prince-
ton, boven een optometrist met aan de overkant van de hal een 
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Zweedse massagestudio. Het uiteindelijke artikel zou meer dan 
dertigduizend woorden beslaan en worden opgedeeld in twee 
stukken, die in twee opeenvolgende nummers van het tijdschri� 
verschenen. Het is een parel van een journalistieke productie en 
een zeer geliefd lemma in de uitgebreide bibliogra
e van McPhee. 
Maar het was er nooit gekomen zonder de bereidheid van Mc-
Phee om alles stil te zetten en gewoon op zijn rug te gaan liggen, 
naar de lucht te staren en diep na te denken over een manier om 
iets prachtigs te maken.

Ik hoorde dit verhaal over de onthaaste aanpak van John Mc-
Phee in de begindagen van de coronapandemie, en dat was nogal 
een ingewikkelde tijd voor kenniswerkers. Terwijl dat zenuwslo-
pende voorjaar zich ontvouwde, kwam door de spanning van 
aan de pandemie gerelateerde ontregeling een al lang sluimerend 
ongemak naar boven over de eisen op het gebied van productivi-
teit onder degenen die voor hun dagelijks brood in kantoren en 
achter computerschermen zitten te ploeteren. Productiviteit is 
een weerkerend thema in mijn schrijfwerk over technologie en 
a�eiding, en ik heb deze he�ige reacties zelf aan den lijve onder-
vonden. ‘De taal van productiviteit zit me in de weg,’ legde een 
van mijn lezers mij in een e-mail uit. ‘Het plezier van nadenken 
en dingen goed doen is zo’n diepgeworteld menselijk genoegen 
[…] en dat verwatert (voor mij) wanneer het aan productiviteit 
wordt gekoppeld.’ In een reactie op mijn blog zei iemand anders: 
‘Het jargon van de productiviteit is geheimtaal voor niet zomaar 
dingen doen, maar ze ten koste van alles doen.’ De speci
eke rol 
van de pandemie als prikkel voor deze sentimenten was in veel 
van de feedback terug te vinden. Een lezer met inzicht zei er dit 
over: ‘Het feit dat productiviteit gelijkstaat aan gemaakte dingen 
is tijdens deze pandemie zo mogelijk alleen maar duidelijker ge-
worden, want van ouders die het geluk hadden nog over werk te 
beschikken, werd verwacht dat ze evenveel bleven produceren, 
terwijl ze daarnaast hun kinderen moesten verzorgen en onder-
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wijzen.’ Die energie verraste me. Ik hou van mijn publiek, maar 
ik zou die mensen niet zo gauw als bóós omschrijven. Tot nu. Er 
was duidelijk iets aan het veranderen.

Ik kwam er al snel achter dat dit anti-productiviteitssentiment 
zich niet beperkte tot mijn lezers. Tussen het voorjaar van 2020 
en de zomer van 2021, een periode van minder dan anderhalf 
jaar, verschenen er ten minste vier belangrijke boeken met als 
onderwerp de populaire opvattingen over productiviteit. Dit 
waren Do Nothing van Celestine Headlee, Can’t Even van Anne 
Helen Petersen, Laziness Does Not Exist van Devon Price en het 
heerlijk venijnige Four �ousand Weeks van Oliver Burkeman (in 
het Nederlands verschenen onder de titel 4000 weken). De door 
werk veroorzaakte uitputting was ook terug te vinden in verschil-
lende golven van nadrukkelijk belichte sociale tendensen die zich 
tijdens de pandemie aandienden. Om te beginnen was er wat de 
Great Resignation (‘het grote ontslag’) ging heten. Dit fenomeen 
behelsde weliswaar een afname van de arbeidsparticipatie in al-
lerlei verschillende economische sectoren, maar de rode draad 
in de onderliggende verhalen was een duidelijke tendens onder 
kenniswerkers om minder te gaan leven naar de eisen die hun 
carrière stelde. Na de Great Resignation was er de opkomst van 
quiet quitting (‘stilletjes stoppen’), een beweging waarin een jon-
ger segment werkenden zich op agressieve wijze ging verzetten 
tegen de productiviteitseisen van hun werkgevers.

‘We zijn overwerkt en overspannen, voortdurend ontevreden 
en we moeten aan steeds hogere maatstaven voldoen,’ schrij� 
Celeste Headlee in de inleiding van Do Nothing. Een paar jaar 
eerder had dit sentiment wellicht als een provocatie geklonken. 
Op het hoogtepunt van de pandemie preekte ze er echter mee 
voor eigen parochie.

Na het nodige over deze snel toenemende ontevredenheid te heb-
ben gehoord en gelezen werd mij duidelijk dat er iets belangrijks 
aan de hand was. Kenniswerkers waren uitgeput, opgebrand door 
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een steeds meedogenlozere drukheid. De pandemie was niet zo-
zeer de introductie van deze tendens, maar duwde de ernstigste 
excessen ervan over de grens van het draaglijke heen. Flink wat 
kenniswerkers moesten plotseling vanuit huis gaan werken, met 
schreeuwende kinderen in de kamer ernaast, en werden na de 
zoveelste Zoomvergadering door twijfels overmand: ‘Waar zijn 
we eigenlijk mee bezig?’

Ik ging zowel in mijn al lang lopende nieuwsbrief als in een in 
de begintijd van de pandemie gestarte podcast uitgebreid verslag 
doen van deze ontevredenheid onder kenniswerkers, en zocht 
daarbij ook naar een alternatieve invulling van professionele be-
tekenis. Naarmate de anti-productiviteitsbeweging krachtiger 
werd, ging ik er ook meer aandacht aan besteden in �e New 
Yorker, waarvoor ik regelmatig schrijf, en dat leidde in het najaar 
van 2021 uiteindelijk tot de twee keer per maand verschijnende 
column ‘O�ce Space’ (‘kantoorruimte’), die helemaal over dit 
onderwerp ging.

De verhaallijnen die ik blootlegde, waren ingewikkeld. Het 
liep mensen over de schoenen, maar de bronnen van deze toe-
nemende uitputting waren niet voor de hand liggend. De on-
linediscussies hierover leverden geen gebrek aan afwisselende 
en elkaar soms tegensprekende theorieën: in een poging meer 
waarde uit hun arbeid te halen stelden werkgevers steeds hogere 
eisen aan hun werknemers; nee, eigenlijk komt onze uitputting 
voort uit een geïnternaliseerde, door online-productiviteitsin�u-
encers gestimuleerde cultuur van het toekennen van waarde aan 
drukheid; of misschien zijn we getuige van de onvermijdelijke in-
eenstorting van het ‘laatstestadiumkapitalisme’. Er werd op van 
alles gewezen en er werden frustraties geuit, en intussen werden 
kenniswerkers steeds ongelukkiger. De situatie zag er somber uit, 
maar naarmate ik meer onderzoek deed, zag ik ook een door de 
anekdote waarmee we deze discussie begonnen aangewakkerd 
sprankje optimisme.
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Toen ik het verhaal over de naar de blaadjes in zijn achtertuin tu-
rende John McPhee voor het eerst hoorde, kwam het als nostalgie 
binnen – een tafereel uit lang vervlogen tijden, toen degenen die 
hun brood met hun hoofd verdienden nog de tijd en ruimte kre-
gen die nodig was om indrukwekkende dingen samen te stellen. 
Zou het niet lekker zijn om zo’n baan te hebben, dacht ik, waarbij 
je je geen zorgen om je productiviteit hoefde te maken? Maar na 
verloop van tijd drong zich een aanhoudend besef aan mij op. 
McPhee wás productief. Als we het even wat breder trekken dan 
dat liggen op die picknicktafel, komen we uit bij een schrijver die 
tot nu toe negenentwintig boeken hee� geschreven, waarvan er 
één de Pulitzerprijs won en twee voor de National Book Awards 
werden genomineerd. Hij hee� ook meer dan vij�ig jaar lang on-
derscheidende stukken voor �e New Yorker geschreven, en via 
zijn befaamde cursus ‘creatief non-
ctie schrijven’ aan Princeton 
University talloze jonge schrijvers, onder wie Richard Preston, 
Eric Schlosser, Jennifer Weiner en David Remnick, op weg ge-
holpen in hun eigen succesvolle carrières. Er bestaat geen enkele 
redelijke de
nitie van productiviteit die niet op John McPhee van 
toepassing is, en toch doen zijn werkroutines nergens gejaagd, 
druk of overweldigend aan.

Dit eerste inzicht ontwikkelde zich tot de kern van het idee 
dat in dit boek wordt onderzocht: misschien gaat het probleem 
van kenniswerkers niet over productiviteit in het algemeen, maar 
over een speci
eke, onjuiste de
nitie van dit begrip die zich de 
afgelopen decennia hee� ontwikkeld. De meedogenloze overbe-
lasting die ons zo afmat, komt voort uit de overtuiging dat het 
voor ‘goed’ werk nodig is om het steeds drukker te krijgen – snel-
lere reacties op e-mails en chats, meer vergaderingen, meer taken, 
meer uren. Maar als we deze gedachte nader bekijken, vinden we 
er nergens een onderbouwing voor. Ik raakte er geleidelijk van 
overtuigd dat alternatieve benaderingen van productiviteit net zo 
goed te rechtvaardigen zijn, ook die waarin overvolle takenlijstjes 
en onafgebroken activiteit minder belangrijk worden gevonden 
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en iets als het welbewuste gelummel van John McPhee wordt 
gestimuleerd. Sterker nog, mij werd duidelijk dat de gewoonten 
en rituelen van traditionele kenniswerkers als McPhee niet alleen 
inspirerend waren, maar zelfs, met voldoende oog voor de wer-
kelijkheid van werk in de eenentwintigste eeuw, een rijke bron 
van ideeën konden zijn voor een manier om onze hedendaagse 
opvattingen over beroepsmatige prestaties te transformeren.

Deze openbaringen leidden nieuw denken in over de manier 
waarop we ons werk benaderen, en daaruit kwam uiteindelijk 
een volledig alternatief naar voren voor de uitgangspunten die 
tot onze tegenwoordige uitputting leiden:

Langzame productiviteit

Een �loso�e voor het op een duurzame en betekenisvolle manier 
organiseren van inspanningen in kenniswerk, gebaseerd op deze 
drie principes:

1 Doe minder dingen.
2 Werk in een natuurlijk tempo.
3 Wees geobsedeerd door kwaliteit.

Op de hiernavolgende bladzijden zul je lezen dat deze 
loso
e 
drukheid afwijst en een overladen agenda niet ziet als iets om 
trots op te zijn, maar als een belemmering voor de productie van 
resultaten van betekenis. Zij stelt ook dat een professionele inzet 
zich dient te voltrekken in een gevarieerder, menselijker tempo, 
waarin pittige perioden worden afgewisseld met uiteenlopende 
variaties van ontspanning, en dat het fundament van alles een 
doelgerichtheid op indrukwekkende kwaliteit is, en niet op han-
delingen die indruk op anderen maken. In het tweede deel van 
dit boek zal ik de details bespreken van de basisprincipes van 
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deze 
loso
e en zowel een theoretische onderbouwing van de 
juistheid ervan geven als concreet advies bieden voor bijbeho-
rende actie in jouw speci
eke professionele leven, ongeacht of je 
een eigen bedrijf hebt of nauwlettend door een baas op de vingers 
wordt gekeken.

Het is niet alleen mijn doel je tips te geven om je werk minder 
vermoeiend te maken. En ik wil ook niet zonder enig oog voor 
jouw gestreste situatie namens jou mijn spreekwoordelijke vuist 
ballen naar de uitbuitende beulen (hoewel dat beslist wel af en 
toe langskomt). In plaats daarvan wil ik jou, je eigen bedrij�e of 
je grote werkgever laten zien hoe je op een volledig nieuwe ma-
nier kunt nadenken over wat het betekent om dingen voor elkaar 
te krijgen. Ik wil kenniswerk behoeden voor de steeds minder 
houdbare jachtigheid en het ombouwen tot iets duurzamers en 
menselijkers, waardoor jij in staat blij� dingen te maken waar 
je trots op bent zonder zelf al doende vast te lopen. Natuurlijk 
biedt niet elke kantoorbaan de ruimte om onmiddellijk op dit 
doelgerichtere ritme over te stappen, maar ik zal gedetailleerd 
aantonen dat het breder kan worden toegepast dan op het eerste 
gezicht aannemelijk is. Ik wil, met andere woorden, bewijzen 
dat prestaties zonder burn-out niet alleen mogelijk zijn, maar de 
nieuwe maatstaf moeten worden.

Maar voordat het met ons op de loop gaat, moeten we eerst 
goed begrijpen hoe de sector van de kenniswerkers in zijn hui-
dige, disfunctionele relatie met productiviteit is beland, want het 
is nu eenmaal eenvoudiger de status quo af te wijzen als we de 
toevallige totstandkoming ervan echt doorgronden. We begin-
nen onze reis daarom in de richting van dit inzicht.



deel 1

Bouwstenen




