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Inleiding

Ik ben ergens eind 20 en loop op straat, vlak bij Rot-
terdam Centraal, de stad van mijn voorouders. Waar 
mijn Marokkaanse opa in de Tweede Wereldoorlog 
nog diende als sergeant voor het Franse vreemdelin-
genlegioen. Ik ben nu zelf Rotterdammer en daarom 
stroop ik mijn mouwen op, meestal. Maar vandaag 
sta ik met tranen in mijn ogen. Ik heb een dingetje 
met rekeningen, een achterstand van betaling en een 
oplopende schuld. Het incassobureau dat ik net aan 
de lijn had, probeerde me vier keer de incassokosten te 
laten betalen voor vier rekeningen die gebundeld zijn 
tot één dossier. Vier keer!

Ik ben boos, ik ben verdrietig. Ik voel me opgelicht. 
Waarom zou je van iemand die al moeite hee� om rond 
te komen méér geld afpakken? Als ik thuiskom, zoek 
ik het op. Na even googelen en met wat wetgeving er-
bij weet ik het zeker. Voor verschillende gebundelde 
rekeningen van dezelfde schuldeiser mogen maar één 
keer incassokosten gerekend worden over het totale 
bedrag, behalve als de schuldeiser per rekening los 
een correcte 14-dagenbrief hee� verstuurd.1 Dus in 
mijn geval niet honderdzestig euro, maar veertig. Or-
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dinaire dieven zijn het. Ik kan er met mijn hoofd niet 
bij. Hoe kan dit onderdeel zijn van iemands werk? Hoe 
kun je mensen die vaak al kwetsbaar zijn, arm, digi-
beet, verslaafd, ongeletterd of gewoon nog heel erg 
jong, nog eens een poot willen uitdraaien? Hoe vaak 
gebeurt dit? En kun je daar iets tegen doen?

Simpel gezegd zijn er twee kanten aan het probleem 
van een oplopende schuld: de mens en het systeem. Je 
hebt mensen die hun �nanciële gezondheid om welke 
reden ook verwaarlozen. Vaak is er stress in het spel 
waardoor je precies de verkeerde keuzes maakt. Je gaat 
gokken, shoppen, vult het ene gat met het andere – al-
les om de stress te verminderen, al is het maar voor 
even. De andere kant is die van het schuldensysteem. 
Dat treedt in werking zodra je bijvoorbeeld de keuze 
maakt om een aankoop achteraf te betalen. Eigenlijk 
is het zelfs complexer, het schuldensysteem treedt ook 
in werking als je een aankoop doet die je eigenlijk niet 
kunt betalen, ook al heb je er op dat moment het geld 
voor. En natuurlijk gaat het niet alleen om aankopen. 
Vaste lasten, je zorgverzekering en alles wat nodig is 
om in leven te blijven hebben net zo’n belangrijk aan-
deel hierin. 

Het huidige schuldensysteem is gebaseerd op drie 
belangrijke aannames: 1) mensen met schulden willen 
niet betalen, 2) mensen met schulden willen het sys-
teem voor de gek houden, en 3) mensen met schulden 
zijn zelf schuldig: dikke bult. Dan had je maar beter je 
best moeten doen op school, meer moeten sparen, rijk 
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en succesvol moeten zijn, nooit een misstap moeten 
maken, enzovoort, enzovoort. Deze drie aannames bij 
elkaar vormen ook de pijler onder de moderne meri-
tocratie – het systeem dat zogenaamd iedereen eerlijk 
naar inspanning en vermogen beloont. Succes heet 
daarin je eigen verdienste, pech je eigen schuld. Door 
deze aannames in het systeem kom je in een cirkel: 
je komt erin omdat je je schulden niet kunt betalen, 
en je blij� er precies om dezelfde reden in. De kosten 
en boetes stapelen zich op. Maar als je een rekening 
van € 100 niet kunt betalen, hoe kun je dan wel € 140 
betalen?

Fulltime struisvogel

De telefoontjes die ik kreeg veranderden geleidelijk 
aan in brieven met dreigende taal. De jaren hiervoor 
heb ik het ontzettend moeilijk gehad, zowel �nancieel 
als mentaal. In de meeste gevallen zijn dreigementen 
van incassobureaus gebakken lucht, en wekken zulke 
brieven de indruk dat het bijvoorbeeld dagvaardingen 
zijn. Krijg je namens een overheidsinstantie een echt 
dwangbevel, dan staat er ‘In naam van de koning’ bo-
ven. Zelfs wie volbloed republikein is, voelt daar nog 
iets bij. Incassobureaus hebben daar een gewoonte 
van gemaakt, ook al is het bij wet verboden. Alleen 
deurwaarders mogen een dagvaarding betekenen 
(overhandigen, speci�ek door een deurwaarder) en 
het vonnis uiteindelijk uitvoeren. Zij zijn openbaar 
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1

Schulden erf je

Nederland is een van de rijkste landen ter wereld.6 De 
afgelopen jaren leefden steeds minder mensen onder 
de armoedegrens. Toch hebben wij hier lange rijen bij 
de voedselbank, nog afgezien van wat er zich achter 
veel voordeuren afspeelt. Als je iets boven de armoede-
grens lee�, betekent het namelijk niet dat je makkelijk 
rondkomt.7

Die �nanciële onzekerheid thuis bepaalt mede 
hoe kinderen opgroeien. Wie opgroeit in een veilige, 
stabiele omgeving hee� een signi�cant grotere kans 
om later goed terecht te komen. Het zijn de cruciale 
omstandigheden om elke dag uitgerust naar school 
te kunnen gaan, je huiswerk te maken, goede cijfers 
te behalen. De manier waarop je opgroeit hee� niet 
alleen invloed op de rest van je leven, maar ook op 
een eventueel ‘schuldenleven’, zowel voor de manier 
waarop je daarin terechtkomt als voor hoe je daar weer 
uit komt.8
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Beginnen met 1-0 achterstand

Als ik nu nog weleens de tram door Rotterdam-Zuid 
neem, kan ik ze zo aanwijzen. De huizen met hun half 
verborgen armoede. Je ziet het aan de ramen: er han-
gen geen gordijnen of er hangen lakens in plaats van 
gordijnen. En dan te bedenken dat ik menig huurover-
eenkomst heb gezien waarin expliciet vermeld staat: 
‘geen lakens voor de ramen hangen, houdt uw woning 
verzorgd’. Ook wat er zich achter die ramen afspeelt, 
heb ik vaak gezien. Gezinnen die opgroeien in de siga-
rettenrook, met een zak chips als avondeten. Het is er 
soms vies, leeg, armoedig. Toen ik nog vrijwilliger bij 
de Dierenambulance was, kwam ik veel over dit soort 
vloeren. Waarom arme mensen dan wel een huisdier 
hebben, vragen mensen met geld zich vaak af. Meestal 
is het de enige vorm van gezelschap, huisdieren bie-
den troost en rust in stressvolle tijden.9

Ikzelf ben opgegroeid in een modaal gezin waar 
ik nooit iets tekort ben gekomen. Mijn vader hee� als 
Marokkaanse gastarbeider een ietwat ander pad be-
wandeld dan wat destijds de norm was. Met zijn uni-
versitaire opleiding kwam hij hiernaartoe om docent 
te worden, geen fabrieksarbeider. Hij verdiende best 
goed, omdat hij verschillende talen doceerde. Mijn 
moeder was een lieve huisvrouw, die haar leven hee� 
gewijd aan de opvoeding van haar kinderen. 

Ik heb een relatief zorgeloze kindertijd gehad. De 
tijden wáren ook anders dan nu. Toen kon je nog van 
één inkomen een huishouden draaien, inclusief elke 
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zomer met het vliegtuig naar Marokko. We hadden een 
mooi huis, ik had een eigen kamer en we aten gezond. 
Mijn moeder zag er zelfs op toe dat we niet uit de kraan 
dronken, bang als ze was voor loodvergi�iging. Ik had 
ook genoeg vrienden. Die wisten de voortre¨elijke 
kookkunsten van mijn moeder goed te vinden. Velen 
van hen groeiden in armoede op, met hun erfenis van 
1-0 achterstand. In de dagelijkse praktijk kwam dat 
vooral neer op altijd honger, maar op de langere ter-
mijn betekende het voor de meesten een groot verschil 
in opleidingskeuze, school en carrière. 

Het was een andere tijd, mijn kindertijd. Geen Buy 
now, pay later maar met cash op zak de winkels langs. 
Het internet was nog aan het opkomen en geld was 
nog geen abstracte highscore op je telefoontoestel. 
De eerste lessen over omgaan met geld kreeg ik van 
mijn ouders, niet alleen doordat ze me zakgeld ga-
ven en leerden sparen maar vooral door de niet voor 
de hand liggende lessen, bijvoorbeeld tijdens het 
opgroeien steeds vaker zelf mogen bepalen hoe laat 
ik ging slapen, wat natuurlijk een eerste opzet naar 
leren plannen is. Ik kan me eerlijk gezegd niet herin-
neren dat ik als kind mijn ouders heb zien worstelen 
met geld, ik kon altijd alles krijgen wat ik nodig had, 
bijvoorbeeld een laptop voor school en nieuwe kle-
ren. Mijn vader werkte een groot deel van zijn leven 
met kinderen en mijn beide ouders snapten heel goed 
wat voor belangrijke voorbeeldrol ze hadden met hun 
gedrag. 
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Natuurlijk zag ik ook de mindere dingen: ruzies, fa-
miliedrama’s, verdriet. Maar ik zag ook hoe mijn moe-
der daarmee omging en leerde van haar dat hoop altijd 
overwint, hoe donker het ook kan worden. Dit is emo-
tionele weerbaarheid en zonder dit ‘script’ van mijn 
moeder had ik erg anders in het leven gestaan. Ik was 
waarschijnlijk minder weerbaar geweest om moeilijke 
situaties het hoofd te bieden. Geloof me als ik zeg dat 
ik echt veel heb overwonnen, van uitzichtloze jaren-
lange depressies tot vanuit chronische stress vergeten 
hoe ik moet slikken: lang leve de escitalopram en mijn 
doorzettingsvermogen. Maar dat komt later. 

Ik ben dankbaar voor de kansen die ik heb gekregen, 
ook voor de dingen die je niet meteen kunt zien. De 
manier waarop je met problemen omgaat, de coping-
mechanismen die je van huis uit meekrijgt, de weer-
baarheid en het doorzettingsvermogen. Gek genoeg 
gaan we ervan uit – of in ieder geval gaat de schulden-
fabriek ervan uit – dat iedereen met dezelfde kansen 
wordt geboren, dat geluk eigenlijk heel gewoon is. Dus 
behandelen we ook iedere achttienjarige hetzelfde, als 
verstandige en rationele individuen. Maar wat iemand 
hee� meegekregen en wat niet, zowel in termen van 
nature als nurture, daar denken we meestal niet over na. 
Om deze verhalen een gezicht te geven, introduceer ik 
graag twee jongeren: Bas en Eliza, allebei 18 jaar. Ik 
zal eerlijk zijn: Bas en Eliza bestaan niet ‘echt’. Ik lees 
en hoor al jaren veel verhalen over mensen met schul-
den, mensen in armoede. Maar ik wil niet meedoen 
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aan het ‘poverty porn’-fenomeen, wat in deze context 
betekent: géén een-op-eenverhalen plaatsen van échte 
jongeren. In plaats daarvan dus Bas en Eliza: hun ver-
halen zijn gebaseerd op patronen die vaak terugkomen 
bij de honderden jongeren die ik inmiddels begeleid 
heb. 

Bas en Eliza

Bas is opgegroeid in een groene buitenwijk van Wa-
geningen, in een vrijstaand huis met een tuin vol 
vlinders en tuinkabouters. Zijn vader is ambtenaar 
bij de gemeente, zijn moeder dermatoloog. Met hun 
inkomen konden ze elk jaar een paar keer met vakan-
tie. ’s Zomers naar een ver land, ’s winters skiën en 
tussendoor nog naar de camping op een Waddenei-
land. Bas hee� altijd allerlei hobby’s gehad en toen 
hij veertien werd, groeide het opknappen en versieren 
van sneakers uit tot een mini-onderneming. Anders 
dan veel van zijn lee�ijdgenoten hoefde hij niet in een 
supermarkt of snackbar te zwoegen. En altijd kon hij 
leuke dingen doen, naar de bioscoop, een pretpark 
of restaurant. Zijn moeder bracht hem elke ochtend 
met de elektrische auto naar school. Zijn vwo rondt 
Bas af met een 8 als gemiddelde. Het liefst wil hij 
gaan studeren. Geneeskunde, net als zijn moeder. Hij 
wordt ingeloot in Nijmegen, wat prima te doen is met 
de trein vanaf Wageningen. Maar Bas wil de ‘echte’ 
studentenervaring: hij wil op zichzelf wonen. Hij vindt 
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een huurhuisje, samen met twee studievrienden. De 
huur is eigenlijk te hoog voor de drie jongens, maar 
Bas’ ouders willen wel garant staan. Het deel van de 
huur dat voor Bas’ rekening komt, willen ze ook nog 
wel betalen: als je studeert, moet je tenslotte tijd heb-
ben om te studeren. Ze richten het huisje gezellig in 
met nieuwe meubels. Bas hoe� door de maandelijkse 
toelage van zijn ouders geen bijbaan te nemen en kan 
zich meteen vol op zijn intensieve studie storten, zon-
der zorgen: de koelkast is gevuld, de studieboeken zijn 
fonkelnieuw en de toekomst lacht Bas tegemoet.

Eliza groeit op in de Haagse Schilderswijk, in een 
zogenoemde ‘opkomende buurt’. Ze woont met haar 
alleenstaande moeder in een «atje op vierhoog, pal 
naast een drukke weg. Haar vader verloor ze toen ze 
negen was. Vanaf dat moment ging de gezondheid 
van haar moeder achteruit. De moeder van Eliza is in 
Kaapverdië geboren en kwam op haar vijfendertigste 
hiernaartoe. De dagelijkse taal spreekt ze inmid-
dels wel zo’n beetje, maar de bureaucratische taal is 
een stuk lastiger: de regels, de brieven, de moeilijke 
woorden. Ze voelt zich geen onderdeel van de samen-
leving. Eliza’s moeder hee� alleen haar lagere school 
afgemaakt, ze moest namelijk al jong als onbetaalde 
mantelzorger haar eigen moeder ondersteunen. 

Eliza neemt rond haar veertiende een baantje in de 
supermarkt, om toch een beetje te kunnen bijdragen 
aan het huishouden. Hun avondeten is meestal het 
goedkoopste van het goedkoopste, en dus vaak ook 
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