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Er moet gepraat worden

‘Wat zijn eigenlijk jouw plannen?’ De collega met de design-
bril keek me afwachtend en onderzoekend aan. We zaten met
een groep te eten in een Italiaans restaurant, om afscheid te
nemen van iemand die voor een tijdschrift zou gaan werken.
Het was behoorlijk gezellig - tot die vraag kwam.

Wat zijn jouw plannen? Voor als je groot bent? Met de rest
van je leven? Die laatste twee vragen stelde hij niet, maar ik
hoorde ze gek genoeg wel.

Ik was 26 jaar en werkte vier jaar bij de Volkskrant. Een vaste
aanstelling bjj een landelijk dagblad, waar ik het ontzettend
naar mijn zin had, met collega’s die vrienden werden en van
wie ik een hoop kon leren. Wie had ooit gedacht dat ik daar te-
recht zou komen? Ik niet; het was niet iets waar ik vanaf mijn
kindertijd naar had verlangd, laat staan naar had toegewerkt.

De vraag schokte me. Plannen? Zat ik soms voor spek en bo-
nen bij dat etentje? Ik deed toch al wat? Vol overtuiging, vol over-
gave. Had ik een mooie baan, moest ik daarnaast kennelijk am-
bitieus aan mijn toekomst werken, verder denken, en er — nog
schokkender - ook nog over praten, met hem onder anderen.

Het antwoord had kort kunnen zijn: ‘Ik maak geen plan-
nen.” Maar in plaats daarvan begon ik te mompelen en zei iets
als datik er nog niet helemaal uit was, terwijl het ondertussen



door mijn hoofd ging dat ik ongetwijfeld een onnozele indruk
maakte, omdat alle normale mensen op de wereld wel aan car-
riereplanning deden. En hij natuurlijk al helemaal.

Ik had me er destijds helemaal niet voor hoeven schamen,
want het gaat prima, leven zonder langetermijnplannen. Groot
voordeel: je hoeft geen teleurstellingen te verwerken. Boven-
dien kun je nog eens verrast worden. Vanzelfsprekend leefik er
ook weer niet zomaar een beetje op los, want keuzes maak ik
dan weer wel. Al is het alleen maar omdat mijn man me ertoe
dwingt. Hij maakt namelijk wel plannen.

Dertien jaar nadat die collega me die schokkende toekomst-
vraag had gesteld, komt mijn man thuis met de mededeling
dat hij wil solliciteren op een van de buitenlandse correspon-
dentschappen die bij ons beider werkgever vrij zouden komen,
Parijs welteverstaan. Vijfjaar weg uit Nederland.

Het was weleens eerder ter sprake gekomen: zou het niet
fantastisch zijn om een tijd in het buitenland, zeg Londen, Ro-
me, Parijs, te wonen? Ik reageerde daarop als was me de vraag
gesteld: zullen we eens een keer in de zomervakantie gaan
kamperen in het noordelijkste puntje van Finland? Ja, ja, leuk,
zouden we kunnen doen. Met in het achterhoofd de zekerheid
dat het daar toch nooit van zou komen. Dus waarom zou je er
serieus over nadenken?

Maar dit is een reéle vraag. Er is een grote kans dat het plan
werkelijkheid wordt, dat we met onze dochters Catharina van
drie en Polly van één in Parijs kunnen gaan wonen. Ik probeer
het een paar dagen, een paar weken zelfs, maar ik kom dit keer
niet weg met de bekende reactie: ja, ja, leuk, zouden we kun-
nen doen. Hierover moet gepraat worden.

Geen haar op mijn hoofd die erover denkt iets drastisch aan
mijn leven te veranderen. Alles loopt lekker, kan niet beter. Ik
heb nog steeds een leuke baan, vier dagen per week, nog steeds
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bij dat landelijke dagblad. Sinds drie jaar ben ik er eindredac-
teur van Volkskrant magazine, het laatste jaar als adjunct-hoofd-
redacteur.

Dat werk zou ik moeten opzeggen. Maar kan en wil ik dat?
Gooiiknietin een keer mijn hele ‘carriere’ overboord? Krijg ik
over vijfjaar opnieuw een vergelijkbare functie? Tegen die tijd
ben ik vierenveertig jaar, wie wil zo’n senior in dienst nemen?

Bovendien: niet werken, hoe is dat? Dat is niks voor mijj.
Structuur moet ik hebben. De laatste periode waarin ik niet
werkte, studeerde ik nog, of beter gezegd: lag ik op de bank bjj
te komen van het uitgaan. Zou ik nu niet weer in ledigheid ver-
zinken? Je zou denken van niet, met twee kleine kinderen,
maar toch vertrouw ik het niet helemaal. Misschien lig ik
straks niet op de bank, maar word ik diepongelukkig, neuro-
tisch van het nietsdoen. Het is toch niet voor niets dat ik twee
keer heel blij was dat ik na mijn zwangerschapsverlof weer
mocht gaan werken?

En heus niet alleen vanwege het geld. Al is het erg prettig
om financieel onafhankelijk te zijn, alleen al voor het idee.
Mijn man lijkt het geen probleem te vinden om eenverdiener
te worden, in plaats van tweeverdiener. Ik moet straks maar af-
wachten hoeveel huishoudgeld ik krijg van mijn kostwinner —
zo deden mijn ouders, en die van hem, het vroeger ook. Voor
het eerst teren op de zak van iemand anders, op één inkomen.
Ach, ik vertrouw erop dat ik genoeg krijg. Maar hoe zal dat voe-
len, betalen met zijn creditcard in plaats van met de mijne?

Behalve die financiéle onafhankelijkheid is er ook nog die
andere onafhankelijkheid. Wij hebben alles zo perfect ver-
deeld in ons huishouden. Niet op de recht-in-de-feministische-
leer-manier, maar als iets vanzelfsprekends. We kennen elkaar
al zestien jaar, en hebben het grootste gedeelte van die periode
fulltime gewerkt. Tot we kinderen kregen, toen zijn we allebei
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naar vier dagen per week gegaan. De zorg wordt zo verdeeld,
niet omdat dat per se eerlijker zou zijn, maar vooral omdat we
het zo het leukst vinden. De kinderen gaan drie dagen naar de
creche, hij brengt ze weg, ik haal ze op. Allebei koken we, alle-
bei wassen we, allebei doen we boodschappen. Ja, hij strijkt
zelfs zijn eigen overhemden. Maar hoe zou dat gaan in Parijs?
Kostwinner - zo noem ik hem, want dat is tenslotte wat hij wil
worden - zal weer een vijfdaagse werkweek hebben, en ik... ik
heb alle tijd. Alle tijd voor huishouden en dochters — alsnog
huisvrouw zeker?

Andere knellende vragen: hoe gaan de kinderen dit vinden?
Is het niet heel slecht om ze uit hun vertrouwde wereld te ha-
len, ook al zijn ze nog zo jong? Weg peutervriendjes, zoals Ca-
tharina ze noemt. Is het niet wreed om ze op een Frans school-
tje te doen, waar ze niemand verstaan? Is het wel een gezonde
omgeving, zo'n veel grotere stad dan Amsterdam? Hier ligt een
trauma op de loer.

En dan nog de familie. Eén oma is al achtentachtig, en gek
op haar heel kleine kleinkinderen; ze zal ze minder vaak zien.
En mijn ouders zullen ons evenveel missen. Maar zij kunnen
tenminste nog komen logeren. Vijf jaar zonder ooms, tantes,
neven, nichten en onze vrienden. En ons huis, waar we nog
maar drie jaar wonen? Gaan we dat verhuren? Hoe ziet het er
dan uit bij onze terugkomst?

Als ik aan al deze dingen denk, krijg ik een knoop in mijn
maag. Uitstellen die beslissing, zo lang mogelijk! Maar er
dreigt een deadline, er moet een sollicitatiebrief worden inge-
leverd. Nu het echt niet anders meer kan - het moet gezegd:
Kostwinner blijft er erg rustig onder - zijn we ervoor gaan zit-
ten. We doen iets wat ik nog nooit heb gedaan, vermoedelijk
omdat ik dus geen plannen maak: we schrijven op een briefje
wat ons de voor- en de nadelen lijken.
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De twee rijtjes van Kostwinner zijn ongeveer even lang. Zijn
nadelen hebben allemaal betrekking op mij. Zijn voornaamste
zorg: zou Heleen het wel naar haar zin hebben, vraag ik niet te
veel van haar, en wat als het wat haar betreft mislukt, krijg ik
dan de rest van mijn leven te horen dathet mijn schuld is?

Mijn lijstje met nadelen is lang - zie hierboven.

Mijn rijtje voordelen bestaat uit twee punten. Punt 1: komt op
een heel goed moment in de carriére van Kostwinner. Punt 2:
het avontuur.

Dat avontuur geeft uiteindelijk de doorslag. Al pratend ont-
dekken we dat het hoe dan ook een beslissing voor de een of
voor de ander zal worden. Als we voor mij kiezen, zouden we
blijven: status quo. Een behoudende, veilige keuze. Een keuze
voor hem is een keuze voor verandering, spanning, avontuur,
risico.

Tja, wie wil er als behoudend bekendstaan? Wie wil er in
de toekomst moeten zeggen: we hddden naar Parijs kunnen
gaan? Ik niet. We gddn naar Parijs!

Ik neem een belangrijke beslissing, een grotemensenkeuze,
maar let wel: ik maak nog steeds geen plannen, laat staan car-
riereplannen. En dat is maar goed ook. Want stel dat ik dat wel
deed, dan zou ik misschien minder makkelijk aan dit avon-
tuur beginnen. Of ik zou nu natuurlijk kunnen zeggen: nog
even, en ik heb mijn doel eindelijjk bereikt, ik word huisvrouw
in Parijs.
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Uitzicht op de Eiffeltoren

Mijn hoofdredacteur geeft Kostwinner de baan, het correspon-
dentschap in Parijs, en mij een boek met de titel: Langs de Route
du Soleil, begin je vakantie naast de snelweg.

Vakantie?

‘Nou ja zeg, wat een lullig boekje, dat had hij zeker nog er-
gens liggen,” zegt een van mijn collega’s als ik het laat zien. Ik
zie er de humor wel van in, al weet ik niet helemaal zeker of
het ook zo bedoeld is. Er staat een opdracht in: ‘Voor Heleen,
die zichzelf wegcijferde voor haar man. Wie had dat ooit ge-
dacht? Maar ik vind het top. En je krijgt er geen spijt van... Ik
weet het zeker.’

Vakantie? Wegcijferen?

Bijna besluit ik het hele project alsnog af te blazen, ik heb
tenslotte nog steeds niet officieel mijn baan opgezegd. Dat stel
ik zo lang mogelijk uit.

Tussen het moment waarop Kostwinner hoort dat hij naar
Parijs mag, en het moment waarop we uiteindelijk met het he-
le gezin zullen vertrekken, zit minder dan een halfjaar. Tijd
die we hard nodig hebben om voorbereidingen te treffen. En
om te wennen aan het idee. Want het blijft aanvankelijk be-
hoorlijk abstract.

Parijs, hoe is het daar ook alweer? Aan de laatste keer dat ik
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