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1

Er moet gepraat worden

‘Wat zijn eigenlijk jouw plannen?’ De collega met de design-

bril keek me afwachtend en onderzoekend aan. We zaten met 

een groep te eten in een Italiaans restaurant, om afscheid te 

nemen van iemand die voor een tijdschrift zou gaan werken. 

Het was behoorlijk gezellig – tot die vraag kwam.

	 Wat zijn jouw plannen? Voor als je groot bent? Met de rest 

van je leven? Die laatste twee vragen stelde hij niet, maar ik 

hoorde ze gek genoeg wel.

	 Ik was 26 jaar en werkte vier jaar bij de Volkskrant. Een vaste 

aanstelling bij een landelijk dagblad, waar ik het ontzettend 

naar mijn zin had, met collega’s die vrienden werden en van 

wie ik een hoop kon leren. Wie had ooit gedacht dat ik daar te-

recht zou komen? Ik niet; het was niet iets waar ik vanaf mijn 

kindertijd naar had verlangd, laat staan naar had toegewerkt.

	 De vraag schokte me. Plannen? Zat ik soms voor spek en bo-

nen bij dat etentje? Ik deed toch al wat? Vol overtuiging, vol over-

gave. Had ik een mooie baan, moest ik daarnaast kennelijk am-

bitieus aan mijn toekomst werken, verder denken, en er – nog 

schokkender – ook nog over praten, met hem onder anderen.

	 Het antwoord had kort kunnen zijn: ‘Ik maak geen plan-

nen.’ Maar in plaats daarvan begon ik te mompelen en zei iets 

als dat ik er nog niet helemaal uit was, terwijl het ondertussen 
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door mijn hoofd ging dat ik ongetwijfeld een onnozele indruk 

maakte, omdat alle normale mensen op de wereld wel aan car-

rièreplanning deden. En hij natuurlijk al helemaal.

	 Ik had me er destijds helemaal niet voor hoeven schamen, 

want het gaat prima, leven zonder langetermijnplannen. Groot 

voordeel: je hoeft geen teleurstellingen te verwerken. Boven-

dien kun je nog eens verrast worden. Vanzelfsprekend leef ik er 

ook weer niet zomaar een beetje op los, want keuzes maak ik 

dan weer wel. Al is het alleen maar omdat mijn man me ertoe 

dwingt. Hij maakt namelijk wel plannen.

	 Dertien jaar nadat die collega me die schokkende toekomst-

vraag had gesteld, komt mijn man thuis met de mededeling 

dat hij wil solliciteren op een van de buitenlandse correspon-

dentschappen die bij ons beider werkgever vrij zouden komen, 

Parijs welteverstaan. Vijf jaar weg uit Nederland.

	 Het was weleens eerder ter sprake gekomen: zou het niet 

fantastisch zijn om een tijd in het buitenland, zeg Londen, Ro-

me, Parijs, te wonen? Ik reageerde daarop als was me de vraag 

gesteld: zullen we eens een keer in de zomervakantie gaan 

kamperen in het noordelijkste puntje van Finland? Ja, ja, leuk, 

zouden we kunnen doen. Met in het achterhoofd de zekerheid 

dat het daar toch nooit van zou komen. Dus waarom zou je er 

serieus over nadenken?

	 Maar dit is een reële vraag. Er is een grote kans dat het plan 

werkelijkheid wordt, dat we met onze dochters Catharina van 

drie en Polly van één in Parijs kunnen gaan wonen. Ik probeer 

het een paar dagen, een paar weken zelfs, maar ik kom dit keer 

niet weg met de bekende reactie: ja, ja, leuk, zouden we kun-

nen doen. Hierover moet gepraat worden.

	 Geen haar op mijn hoofd die erover denkt iets drastisch aan 

mijn leven te veranderen. Alles loopt lekker, kan niet beter. Ik 

heb nog steeds een leuke baan, vier dagen per week, nog steeds 
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bij dat landelijke dagblad. Sinds drie jaar ben ik er eindredac-

teur van Volkskrant magazine, het laatste jaar als adjunct-hoofd-

redacteur.

	 Dat werk zou ik moeten opzeggen. Maar kan en wil ik dat? 

Gooi ik niet in een keer mijn hele ‘carrière’ overboord? Krijg ik 

over vijf jaar opnieuw een vergelijkbare functie? Tegen die tijd 

ben ik vierenveertig jaar, wie wil zo’n senior in dienst nemen?

	 Bovendien: niet werken, hoe is dat? Dat is niks voor mij. 

Structuur moet ik hebben. De laatste periode waarin ik niet 

werkte, studeerde ik nog, of beter gezegd: lag ik op de bank bij 

te komen van het uitgaan. Zou ik nu niet weer in ledigheid ver-

zinken? Je zou denken van niet, met twee kleine kinderen, 

maar toch vertrouw ik het niet helemaal. Misschien lig ik 

straks niet op de bank, maar word ik diepongelukkig, neuro-

tisch van het nietsdoen. Het is toch niet voor niets dat ik twee 

keer heel blij was dat ik na mijn zwangerschapsverlof weer 

mocht gaan werken?

	 En heus niet alleen vanwege het geld. Al is het erg prettig 

om financieel onafhankelijk te zijn, alleen al voor het idee. 

Mijn man lijkt het geen probleem te vinden om eenverdiener 

te worden, in plaats van tweeverdiener. Ik moet straks maar af-

wachten hoeveel huishoudgeld ik krijg van mijn kostwinner – 

zo deden mijn ouders, en die van hem, het vroeger ook. Voor 

het eerst teren op de zak van iemand anders, op één inkomen. 

Ach, ik vertrouw erop dat ik genoeg krijg. Maar hoe zal dat voe-

len, betalen met zijn creditcard in plaats van met de mijne?

	 Behalve die financiële onafhankelijkheid is er ook nog die 

andere onafhankelijkheid. Wij hebben alles zo perfect ver-

deeld in ons huishouden. Niet op de recht-in-de-feministische-

leer-manier, maar als iets vanzelfsprekends. We kennen elkaar 

al zestien jaar, en hebben het grootste gedeelte van die periode 

fulltime gewerkt. Tot we kinderen kregen, toen zijn we allebei 
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naar vier dagen per week gegaan. De zorg wordt zo verdeeld, 

niet omdat dat per se eerlijker zou zijn, maar vooral omdat we 

het zo het leukst vinden. De kinderen gaan drie dagen naar de 

crèche, hij brengt ze weg, ik haal ze op. Allebei koken we, alle-

bei wassen we, allebei doen we boodschappen. Ja, hij strijkt 

zelfs zijn eigen overhemden. Maar hoe zou dat gaan in Parijs? 

Kostwinner – zo noem ik hem, want dat is tenslotte wat hij wil 

worden – zal weer een vijfdaagse werkweek hebben, en ik… ik 

heb alle tijd. Alle tijd voor huishouden en dochters – alsnog 

huisvrouw zeker?

	 Andere knellende vragen: hoe gaan de kinderen dit vinden? 

Is het niet heel slecht om ze uit hun vertrouwde wereld te ha-

len, ook al zijn ze nog zo jong? Weg peutervriendjes, zoals Ca-

tharina ze noemt. Is het niet wreed om ze op een Frans school-

tje te doen, waar ze niemand verstaan? Is het wel een gezonde 

omgeving, zo’n veel grotere stad dan Amsterdam? Hier ligt een 

trauma op de loer.

	 En dan nog de familie. Eén oma is al achtentachtig, en gek 

op haar heel kleine kleinkinderen; ze zal ze minder vaak zien. 

En mijn ouders zullen ons evenveel missen. Maar zij kunnen 

tenminste nog komen logeren. Vijf jaar zonder ooms, tantes, 

neven, nichten en onze vrienden. En ons huis, waar we nog 

maar drie jaar wonen? Gaan we dat verhuren? Hoe ziet het er 

dan uit bij onze terugkomst?

	 Als ik aan al deze dingen denk, krijg ik een knoop in mijn 

maag. Uitstellen die beslissing, zo lang mogelijk! Maar er 

dreigt een deadline, er moet een sollicitatiebrief worden inge-

leverd. Nu het echt niet anders meer kan – het moet gezegd: 

Kostwinner blijft er erg rustig onder – zijn we ervoor gaan zit-

ten. We doen iets wat ik nog nooit heb gedaan, vermoedelijk 

omdat ik dus geen plannen maak: we schrijven op een briefje 

wat ons de voor- en de nadelen lijken.
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	 De twee rijtjes van Kostwinner zijn ongeveer even lang. Zijn 

nadelen hebben allemaal betrekking op mij. Zijn voornaamste 

zorg: zou Heleen het wel naar haar zin hebben, vraag ik niet te 

veel van haar, en wat als het wat haar betreft mislukt, krijg ik 

dan de rest van mijn leven te horen dat het mijn schuld is?

	 Mijn lijstje met nadelen is lang – zie hierboven.

	 Mijn rijtje voordelen bestaat uit twee punten. Punt 1: komt op 

een heel goed moment in de carrière van Kostwinner. Punt 2: 

het avontuur.

	 Dat avontuur geeft uiteindelijk de doorslag. Al pratend ont-

dekken we dat het hoe dan ook een beslissing voor de een of 

voor de ander zal worden. Als we voor mij kiezen, zouden we 

blijven: status quo. Een behoudende, veilige keuze. Een keuze 

voor hem is een keuze voor verandering, spanning, avontuur, 

risico.

	 Tja, wie wil er als behoudend bekendstaan? Wie wil er in 

de toekomst moeten zeggen: we hádden naar Parijs kunnen 

gaan? Ik niet. We gáán naar Parijs!

	 Ik neem een belangrijke beslissing, een grotemensenkeuze, 

maar let wel: ik maak nog steeds geen plannen, laat staan car-

rièreplannen. En dat is maar goed ook. Want stel dat ik dat wel 

deed, dan zou ik misschien minder makkelijk aan dit avon-

tuur beginnen. Of ik zou nu natuurlijk kunnen zeggen: nog 

even, en ik heb mijn doel eindelijk bereikt, ik word huisvrouw 

in Parijs.
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Uitzicht op de Eiffeltoren

Mijn hoofdredacteur geeft Kostwinner de baan, het correspon-

dentschap in Parijs, en mij een boek met de titel: Langs de Route 

du Soleil, begin je vakantie naast de snelweg.

	 Vakantie?

	 ‘Nou ja zeg, wat een lullig boekje, dat had hij zeker nog er-

gens liggen,’ zegt een van mijn collega’s als ik het laat zien. Ik 

zie er de humor wel van in, al weet ik niet helemaal zeker of 

het ook zo bedoeld is. Er staat een opdracht in: ‘Voor Heleen, 

die zichzelf wegcijferde voor haar man. Wie had dat ooit ge-

dacht? Maar ik vind het top. En je krijgt er geen spijt van… Ik 

weet het zeker.’

	 Vakantie? Wegcijferen?

	 Bijna besluit ik het hele project alsnog af te blazen, ik heb 

tenslotte nog steeds niet officieel mijn baan opgezegd. Dat stel 

ik zo lang mogelijk uit.

	 Tussen het moment waarop Kostwinner hoort dat hij naar 

Parijs mag, en het moment waarop we uiteindelijk met het he-

le gezin zullen vertrekken, zit minder dan een halfjaar. Tijd 

die we hard nodig hebben om voorbereidingen te treffen. En 

om te wennen aan het idee. Want het blijft aanvankelijk be-

hoorlijk abstract.

	 Parijs, hoe is het daar ook alweer? Aan de laatste keer dat ik 
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