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Voorwoord

Lieve onbetaalbare vriend, mijn dagboek. Alleen jou heb ik, 

mijn enige raadgever. Jou vertrouw ik al mijn smarten, zorgen 

en verdriet toe. Terwijl ik maar één ding van je vraag: bewaar 

mijn droeve historie op je bladen, en vertel later, als het nodig is, 

alles aan mijn familie, zodat ze het allemaal weten – als ze dat 

willen, natuurlijk.

Minutieus en indringend beschrijft de Russische Lena Moechina 

hoe haar dagelijkse leven van een redelijk zorgeloos tienermeisje in 

enkele weken verandert in een totale nachtmerrie. Bijna onge-

merkt gaan de dagelijkse beslommeringen over schoolprestaties 

en haar stille liefde voor Vova over in zorgen over hoe ze aan eten 

moet komen. Vragen als: ‘Zal ik mijn tentamen morgen wel halen,’ 

of ‘Zal Vova mijn liefde wel beantwoorden,’ maken plaats voor ‘Zal 

ik mijn extra portie brood met mijn moeder delen of helemaal zelf 

opeten?’ en ‘Ben ik een slecht mens als ik mijn zelfbeheersing ver-

lies en mijn broodrantsoen van 125 gram in één keer opeet?’.

 Lena schrijft over haar schuldgevoelens wanneer ze wat extra 

eten voor zichzelf achterhoudt. En over de relatie met haar naasten 

die onder druk is komen te staan door de apathische, gevoelsarme 
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toestand waarin ze zich bevindt door permanente ondervoeding. 

Pas vele jaren later zou het dagboek dat zij bijhield tijdens het be-

leg van Leningrad bij toeval worden teruggevonden door een his-

toricus uit Sint-Petersburg.

Op 8 september 1941 werd Leningrad omsingeld door de Duitsers 

en afgesloten van de buitenwereld. Vanaf de eerste dag van de blok-

kade, zoals het beleg in Rusland genoemd wordt, werd de stad on-

ophoudelijk gebombardeerd en beschoten. De winter zette dat 

jaar vroeg in, het werd extreem koud en de voedselvoorraden raak-

ten binnen enkele weken uitgeput. Een deel van de bevolking kon 

de stad ontvluchten via een levensgevaarlijke ijsroute over het La-

dogameer. Via deze route werd ook voedsel aangevoerd, maar dat 

kon nauwelijks voorzien in de behoefte van de bevolking die ach-

terbleef. De mensen aten alles wat voorhanden was. Nadat de paar-

den, de honden, de katten en zelfs de vogels waren opgegeten, werd 

het doodstil in de stad. Dat er zelfs kannibalisme voorkwam is tot 

op de dag van vandaag een groot taboe. Op 27 januari 1944, na bijna 

tweeënhalf jaar, werd het beleg doorbroken. Een derde van de drie 

miljoen inwoners was omgekomen van honger, kou en uitputting.

 Na de oorlog konden degenen die een dagboek hadden bijge-

houden tijdens het beleg dit maar beter diep wegstoppen. Als er 

gedetailleerde beschrijvingen in stonden van gruwelen die plaats 

hadden gevonden in de uitgehongerde stad, of als het kritiek be-

vatte op Stalin of zijn regime, kon dat een enkele reis Siberië bete-

kenen. Dagboeken uitgeven, in welke vorm dan ook, was verbo-

den. Stalin had nagelaten de bevolking te informeren over hoe snel 

het Duitse leger Leningrad naderde en de stad was nauwelijks 

voorbereid geweest op de Duitse belegering. Terwijl de radio-

nieuwsdienst gewag maakte van de overwinningen van het Rode 

Leger op het Duitse, dat op 22 juni 1941 de Sovjet-Unie was binnen-

gevallen, werd het in werkelijkheid op gruwelijke wijze door de 

Duitsers verslagen. De partijleiders van Leningrad waren wel dege-
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lijk op de hoogte van het rappe tempo waarmee het Duitse leger de 

stad naderde. Maar omdat ze bang waren dat Stalin zou denken dat 

zij geen controle meer hadden over de situatie werden er geen doel-

treffende maatregelen getroffen ter bescherming van de bewoners 

van de stad. Zo werden er geen extra voedselvoorraden aangelegd 

en de bevolking werd niet op grote schaal geëvacueerd. Toen de 

Duitsers aan de poort stonden was Leningrad dan ook nauwelijks 

voorbereid op het komende beleg dat bijna 900 dagen zou gaan 

duren. In de rest van het land wist men niet welk drama zich in 

Leningrad voltrok. De radionieuwsdienst sprak wel van ‘moeilijk-

heden’ en ‘tekorten’ maar dat de bevolking massaal werd uitge-

hongerd door de Duitsers werd verzwegen.

 Ook na de oorlog, toen de Duitsers waren verslagen, bleef het 

verboden om te spreken over de werkelijke gruwelen die zich tij-

dens het beleg hadden afgespeeld. Stalin wilde niet dat zijn wan-

prestaties aan het licht zouden komen en kritiek op zijn beleid kon 

je duur komen te staan. Het Blokkademuseum, nog in de oorlog 

opgericht door de overlevenden, moest zijn deuren sluiten omdat 

het de rol van de grote Stalin in de overwinning van Leningrad niet 

genoeg zou benadrukken. De inventaris werd vernietigd en de 

directeur werd voor 25 jaar verbannen naar Siberië. Daarnaast zui-

verde Stalin de Leningradse leiders die de bevolking door het beleg 

hadden heen geloodst. Hij was bang dat zij in de roes van hun over-

winning een greep naar de macht in Moskou zouden doen.

 Na Stalins dood werd de blokkade door de communistische 

propagandamachine tot symbool van nationale heldenmoed ge-

maakt, met teksten als: ‘Buren hielpen elkaar belangeloos, moe-

ders spaarden hun laatste stukjes brood uit voor hun kinderen en 

alle inwoners van de stad waren bereid te sterven voor hun moeder-

land. Ze stonden als één achter Stalin, zonder wiens bezielende lei-

ding deze oorlog nooit gewonnen zou zijn.’ Hoe onmenselijk het 

ook was wat de Leningradse bevolking heeft moeten doorstaan, 

strijdlust en moed zijn niet de elementen die aan de orde zijn als je 
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op het punt staat om van zwakte, honger en kou te sterven in een 

dode stad waar het kwik tot min dertig graden was gedaald. Waar 

moeders soms hun kinderen in de steek lieten omdat ze niet meer 

voor hen konden zorgen. Waar werd gestolen. Waar kannibalisme 

voorkwam. Waar de doden zich op straat opstapelden en in huizen 

werden bewaard, omdat de grond te hard bevroren was om hen te 

kunnen begraven.

Eind jaren tachtig, tijdens de perestrojka, kon er voorzichtig een 

begin gemaakt worden met een verwerkingsproces waarin de echte 

ontberingen en de rol die het eigen regime daarin gespeeld heeft 

aan de orde werden gesteld.

 Maar deze nieuwe openheid heeft zich helaas niet verder kun-

nen ontwikkelen zoals dat bijvoorbeeld in Duitsland wel kon. Om 

de grote politieke tegenstellingen en uiteenlopende belangen van 

alle partijen in het land te verenigen had Vladimir Poetin bij zijn 

aantreden in 1999 grote behoefte aan een krachtig beeld van natio-

nale eenheid. De Tweede Wereldoorlog, in Rusland de Grote Va-

derlandse Oorlog genoemd, leek het meest voor de hand liggende 

symbool hiervoor. Het was de enige gebeurtenis waarbij het hele 

land betrokken was en waarvan de uitkomst ‘gunstig’ was. De he-

roïsche mythe werd opnieuw ingezet om een heldhaftig beeld van 

het land te creëren en het gevoel van patriottistische saamhorig-

heid te versterken. 

 Over dit onderwerp heb ik in 2011 de documentaire 900 Dagen 

gemaakt. Ik heb zowel de blokadniki, zoals de overlevenden ge-

noemd worden, gefilmd en aan het woord gelaten die tot op de dag 

van vandaag Stalin vereren en zich de heroïsche versie hebben ei-

gen gemaakt, als de blokadniki die zich diep verraden voelen door 

hun eigen vaderland en die niets met de heldhaftige versie te ma-

ken willen hebben. Door de hedendaagse censuur en het taboe om 

hierover te spreken blijft het beleg voor het grote publiek in Rus-

land een heldenepos, waarin de hoofdrolspelers dankzij boven-
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menselijke inspanningen de oorlog uiteindelijk wisten te winnen. 

En helden mogen geen slachtoffers zijn. Maar het zijn wel mensen, 

die na bijna zeventig jaar nog steeds worstelen met verschrikkelij-

ke herinneringen aan de opgelopen trauma’s en met gevoelens van 

schuld en schaamte ten opzichte van hen die het niet hebben over-

leefd. 

 Held of slachtoffer, voor de overlevenden is het een duivels di-

lemma. Voor velen van hen vertelt de meer heroïsche versie mis-

schien niet de hele waarheid maar deze variant geeft hun wel enige 

erkenning voor wat ze hebben meegemaakt. Ook plaatst het hun 

eigen uiterst pijnlijke herinneringen in een groter, draaglijker per-

spectief. Want wat is anders de zin geweest van al hun lijden?

 Vertoningen van 900 Dagen in Rusland roepen een shockreactie 

op. Zo vertelden middelbare scholieren in Sint-Petersburg mij na 

afloop dat ze net in de geschiedenisles het beleg hadden behan-

deld. De lerares had hen verzekerd dat er absoluut geen honden en 

katten gegeten waren, dat ze zich daar geen zorgen over hoefden 

maken. Een meisje voegde daar in tranen aan toe: ‘Ik kan bijna niet 

geloven dat er ook overlevenden zijn die zich door onze autoritei-

ten verraden voelen. Mijn oma heeft als kind het beleg meege-

maakt. Maar inderdaad, zij heeft er nooit iets over willen vertellen.’ 

Alhoewel er de laatste jaren wel al dagboeken en memoires zijn uit-

gegeven, meestal in beperkte edities of in wetenschappelijke tijd-

schriften, is de vondst van het dagboek van dit jonge meisje uniek. 

Het is een levendig, gedetailleerd geschreven en compleet verhaal 

dat leest als een roman. Het is een persoonlijk verhaal. Lena be-

schrijft wat er met haar en haar omgeving gebeurt in de uitermate 

pijnlijke situaties die ontstaan als honger de overhand krijgt. Poli-

tiek hield haar niet bezig en heldendaden komen er zeker niet in 

voor.

 Er zijn slechts drie momenten in haar dagboek dat ze Stalin aan-

haalt. Ze is er van overtuigd dat zij, arme Leningraders, geen secon-
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de uit zijn gedachten zijn en dat hij er alles aan doet om hen te be-

vrijden. Alleen op het dieptepunt van de hongersnood uit ze ineens 

ongewoon felle kritiek. ‘En dus zitten wij hier van de honger om te 

komen, als ratten, terwijl Stalin gisteren in Moskou een maaltijd 

gaf ter ere van Eden. Het is gewoon waanzinnig, zij zitten daar te 

schranzen, als beesten, en wij kunnen niet eens op een menselijke 

manier aan een homp brood komen. Zij organiseren daar allerhan-

de schitterende recepties en wij zijn net oermensen, we leven als 

blinde mollen.’ Deze passage had haar duur kunnen komen te 

staan als haar dagboek in verkeerde handen was gevallen.

 Het is opmerkelijk dat zij nergens schrijft over de grote aantal-

len doden die zij toch overal om zich heen moet hebben zien lig-

gen. Her en der lagen lijken verspreid van mensen die op straat ge-

storven waren, doden stapelden zich op in trappenhuizen en op 

binnenplaatsen omdat familieleden vaak geen kracht meer had-

den hun geliefden naar het kerkhof te brengen. Een speciale briga-

de was belast met het zoeken en bergen van de lijken. Om ze vervol-

gens op karren en in vrachtauto’s te laden en naar massagraven aan 

de rand van de stad te vervoeren. Ook schrijft zij nergens over angst 

voor kannibalen die hun slachtoffers vaak op een onbewaakt ogen-

blik overvielen en meenamen of meelokten en waarvan het in de 

stad gonsde van geruchten. Durft Lena er niet over te schrijven in 

verband met de censuur? Of zijn de klappen die zij in haar eigen le-

ven te verduren krijgt al zo onvoorstelbaar groot dat ze zich sim-

pelweg afsluit voor alle andere gruwelijkheden die zich om haar 

heen afspeelden?

 Waar zij wél over schrijft is eten. Aan de hand van haar beschrij-

vingen krijg je als lezer een heel helder beeld van wat er gegeten 

werd, hoe, wanneer en met wie. Alsook van de allesomvattende vra-

gen: eet ik alles in één keer op? Of verdeel ik het in twee of drie por-

ties? Laat ik familieleden, die recht hebben op minder, meedelen in 

wat eigenlijk mijn deel is? Laat ik iets over voor morgen? Als Lena’s 

‘moeder’ zonder werk komt te zitten en dientengevolge het rant-
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soen ontvangt voor iemand zonder werk, sterft zij vrij snel daarna. 

Lena, die moederziel alleen achterblijft, vraagt zich wanhopig af 

hoe iemand van amper zeventien in staat kan zijn alleen voor zich-

zelf te zorgen. Toch vindt Lena ondanks haar totale wanhoop keer 

op keer haar zin om te leven terug. Het feit dat ze door heeft ge-

schreven in dit dagboek toen de honger op zijn hoogtepunt was 

getuigt van een enorme wilskracht. Zelfs als zij niet eens de kracht 

meer heeft om te gaan zitten, schrijft zij: schrijven houdt haar ver-

bonden met het leven.

Het dagboek eindigt vrij abrupt op 25 mei 1942. Waarschijnlijk is 

Lena op of kort na deze datum geëvacueerd naar familieleden die 

elders in Rusland woonden. In haar dagboek lezen we nog hoe zij 

de voorbereidingen treft, haar schamele bezittingen verkoopt en 

uiteindelijk twee koffers overhoudt om mee te nemen. 

 Wie zou toch de mysterieuze persoon zijn geweest die het dag-

boek in 1962 aan het Centrale Archief heeft geschonken? Haar man 

of geliefde die na het lezen heeft gedacht dat dit een te kostbare ge-

schiedenis was om verloren te laten gaan? Of Lena zelf die opdracht 

aan iemand gegeven heeft het daarnaartoe te brengen? 

 Bij de uitgave van het dagboek in Rusland vertelde een nicht van 

Lena dat zij nooit over het beleg noch over haar dagboek heeft ge-

sproken. Zou het schuldgevoel en de schaamte over wat er in het 

dagboek staat te groot zijn? Het trauma te pijnlijk? De angst te 

groot? We zullen het nooit weten. In 1991 is ze gestorven.

Jessica Gorter
Documentairemaakster van onder andere 900 Dagen
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Vandaag  
22 mei

Ik ging om 5 uur ’s ochtends naar bed, heb de hele nacht literatuur 

gedaan. Vandaag stond ik om 10 uur op en heb ik tot kwart voor 1 

die rottige literatuur zitten stampen. Om kwart voor ging ik naar 

school.

 Bij de ingang zie ik Emma, Tamara, Roza en Misja Iljasjev staan, 

ze hebben het al gehaald en zien er dolblij uit. Ze wensen ons geluk. 

Ik zeg Ljoesja Karpova en Vova gedag. De bel was nog niet gegaan en 

we wachtten in de zaal. Alle jongens zitten in onze groep, op Vovka 

Kljatsjko na. Ik vroeg Vova of hij nog tijd had gehad om alles te her-

halen. Hij zei dat hij niet alles had kunnen doen; ik had nog wel iets 

tegen hem willen zeggen, maar hij liep naar de jongens.

 De bel ging, we liepen de trap op en het klaslokaal binnen. Ieder-

een was heel zenuwachtig, maar ik was rustig, omdat ik zeker wist 

dat ik het niet zou halen: ik had alle biografieën door elkaar ge-

haald en alle jaartallen ook. Afgezien daarvan had ik ook geen tijd 

gehad om ook maar iets te lezen. Eerlijk gezegd was ik zenuwachti-

ger om anderen dan om mezelf.

 Ljoesja en ik gingen in de voorlaatste bank zitten. Voor ons za-

ten Ljonja en Janja, met Vovka tussen hen in. De eerste mensen 

kregen een beurt. Ik was met mijn gedachten meer bij Vovka dan 
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bij de mondelinge beurt. Niet dat ik nu zenuwachtig was voor 

hem – nee, ik wilde zelfs graag dat hij zou zakken. Nee, ik wilde 

met hem van gedachten wisselen, met hem praten, zijn blik op 

me voelen en gewoon zo dicht mogelijk bij hem zijn. Als hij zou 

zakken, zou hij droevig en verdrietig zijn, en zo zie ik hem zo 

graag. Als hij verdrietig is, denk ik dat hij heel dichtbij is; dan wil 

ik mijn arm wel om zijn schouder slaan, hem troosten, dat hij me 

aankijkt en dankbaar glimlacht. En nu was hij zo dichtbij; je 

hoefde maar even je hand uit te steken en je raakte zijn elleboog, 

die hij op onze bank had gelegd. Maar nee, dat durfde ik niet, hij 

is zo onbereikbaar; achter mij zitten meisjes, die zullen mijn be-

weging zien; naast hem zitten zijn kameraadjes. Ze zullen het 

merken, er iets van denken, en dat moet niet, dat moet niet. Wat 

moet niet? Dat weet ik zelf niet. Ik zat met mijn hoofd op mijn 

handen en hield Vova zonder dat iemand het merkte in de gaten. 

Nee, ik hield hem niet in de gaten, ik keek gewoon naar hem. Het 

doet me veel deugd en groot genoegen om naar zijn rug te kijken, 

naar zijn haar, naar zijn oren, naar zijn neus, naar de uitdrukking 

van zijn gezicht. Vova zat half omgedraaid, keek naar Dimka, die 

de beurt had, en wisselde af en toe een woord met Janja of Ljonja. 

Al keek hij maar één keer naar mij om. Waarom wisselt hij wel 

woorden en blikken met Janjka en Ljonja, en doet hij tegen mij 

alsof ik lucht ben? Maar nee, ik kan niet in hun schaduw staan: 

Vova is geen meisje, ik ben geen jongen. Ik ben daarbij ook geen 

uitzondering; met andere meisjes wisselt hij ook geen blik. Met 

mijn hoofd op de bank droomde ik even weg. Maar toen ik weer 

naar hem opkeek – nee, ik hou het niet meer, waar was ik nu bang 

voor? Hij, die lieve Vovka, is precies dezelfde als toen in het thea-

ter, met hetzelfde pak aan, en met dezelfde glimlach. Het was als-

of mijn verlegenheid door een onzichtbare hand werd weggeno-

men. Van hem hou ik meer dan van de anderen, dacht ik, zonder 

in verwarring te raken van dergelijke gedachten. Ik schoof 

Ljoesja’s schrift met het literatuurprogramma naar me toe en 
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schreef op het omslag: ‘Ik hoop dat je een tien haalt.’ Ik tikte hem 

tegen zijn elleboog en schoof de tekst naar hem toe. Hij draaide 

zich meteen om, en blijkbaar vond hij het heel fijn: hij straalde 

helemaal en wenste mij hetzelfde toe. Ik bracht iets onverstaan-

baars uit en schudde een beetje mijn hoofd; ik wilde ermee aan-

geven dat ik zeker wist dat ik zou zakken.

 Toen was ik aan de beurt. Ik ging in de tweede bank zitten, 

draaide me niet eenmaal naar de jongelui om, zodat ik Vovka niet 

zag en niet wist of hij geïnteresseerd was in mijn lot. Ik zat daar en 

wist dat Vova en de jongens die nog geen beurt hadden gekregen 

achter mij zaten. Ik wilde zo graag dat Vova toen met zijn gedach-

ten bij mij zou zijn, zich zorgen zou maken. Misschien deed hij dat 

ook wel. Dat weet ik echt niet. Algauw was hij ook aan de beurt en 

ging voor me zitten.

 Ik trof een verschrikkelijk blad en ik wist niks van de eerste 

twee punten. Ik besloot even te wachten en een ander blad te ne-

men. Er zat niets anders op. Vova zat helemaal voorover en was 

waarschijnlijk stikzenuwachtig. Het blaadje dat hij net had vol-

geschreven, verscheurde en verfrommelde hij. Toen ging hij door 

zijn haar zitten woelen, toen dacht hij na en ging opnieuw zitten 

schrijven. Hij draaide zich één of twee keer om, en een van die ke-

ren ontmoetten onze ogen elkaar. Hij hulpeloos, ik vragend. 

Weet jij het? Hij schudde vaag zijn hoofd. Toen ging hij weer zit-

ten schrijven.

 Ik pakte een andere vragenlijst en zodra ik er een blik op had ge-

worpen, begreep ik dat nog niet alles verloren was:

1. De motieven van Poesjkins lyriek.

2. Het sentimentalisme.

3. De compositie van Een held van onze tijd.

Het tweede kende ik goed, het derde ook; voor het eerste zou ik in 

mijn geheugen moeten graven. Maar ik wist wel dat ik literatuur 
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had gehaald. Vova was inmiddels klaar en zat helemaal op het 

puntje van de bank; hij keek vaak achterom. Ik keek hem niet aan. 

Ik pijnigde mijn hersens om me Poesjkins lyriek te binnen te bren-

gen. Maar ik zag wel dat Vova zich ongerust om me maakte. Het 

was hem waarschijnlijk niet ontgaan dat ik aan mijn tweede vra-

genlijstje zat, terwijl ik ook nog eens zo sip zat te kijken. Maar dat  

is nu het erge. Als ik bereik wat ik wil en iemand mij aandacht 

schenkt, dan doe ik mijn uiterste best om onzichtbaar te worden, 

omdat ik bang ben dat mensen om me heen iets zullen merken. 

Stom, hè? Maar het is wel zo. Vova ging zover dat hij me aankeek en 

vroeg (als hij praat, kijkt hij iemand altijd recht in het gezicht, wat 

mij vaak niet lukt) of ik het wist. Ik knikte bevestigend en hij was 

gerustgesteld.

 Toen kreeg hij de beurt, na Grisjka. Hij sprak precies, helder en 

snel. Hij hoefde niet uit te praten; zonder aanvullende vragen te 

krijgen mocht hij weg. Toen was het mijn beurt. Vova ging het lo-

kaal uit. Toen vergat ik hem – ik weet niet, misschien was hij geïn-

teresseerd en keek hij door de deur hoe het mij verging. Maar mis-

schien was hij mij van vreugde ook wel vergeten. Was hij zijn 

kameraden gaan zoeken. Hij kon immers niet eeuwig met zijn ge-

dachten bij mij zitten.

 Zo. Twee lasten van mijn schouders.

 Vandaag. De hele dag... Mijn hart was gerust. Nog drie dagen 

voor de boeg; dat krijg ik wel af. Zo gaat het altijd: ik hoef het er 

maar even van te nemen of ik heb moeite om mezelf weer in de 

hand te krijgen. En de dag gaat ongemerkt voorbij. Ik luisterde 

naar ‘Duitse balladen’ op de radio, ik hou erg van balladen. Na de 

uitzending pakte ik Poesjkin en las al zijn balladen achter elkaar. 

Toch maar goed dat boze geesten niet bestaan. Anders hadden we 

geen leven.

 Het is nu rond 10 uur. Terwijl ik mama beloofd had om 9 uur 

naar bed te gaan. Ze kan elk moment binnenstappen. En dan blijkt 

dat ik geen woord heb gehouden. En dat is een slag voor mijn ei-
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genliefde. Het is ook ronduit beschamend. Maar ik kan niet op-

houden. Ik ben helemaal op dreef.

 Ik heb nu besloten om mijn dagboek wat zorgvuldiger bij te 

houden. Mijn god, Aka kwam de kamer in, terwijl ik nog niet in 

bed lag. ‘Je had het beloofd, het is je bedtijd.’ ‘Ja, ja, ja,’ zeg ik. ‘Zo 

meteen.’ Maar ik blijf zitten schrijven (Aka is de kamer uit gegaan). 

Ik wil alles wat ik meemaak in mijn dagboek opschrijven, alles, al-

les, zoals Petsjorin dat deed. Want wat is het interessant om zijn 

dagboek te lezen. Maar ik heb me zo misdragen. Want ik zit in ma-

ma’s opschrijfboekje te schrijven, ze kan boos worden. Nou ja, 

vooruit, ik krijg haar wel om, en voorlopig leg ik alles terug op zijn 

plaats.

23/v

Verdorie, niemand die me wakker maakte. Ik werd om 10 uur wak-

ker. Weer geen oefeningen gedaan. Ik luisterde naar het kinderpro-

gramma Amundsens jeugd. Wat een koppige man was dat. Als hij iets 

wilde, dan deed hij het ook. Als ik een jongen was geweest, dan had 

ik Roald waarschijnlijk nagedaan. Maar ik heb nog nooit gelezen 

dat een meisje zich zo uitsloofde. En ik vind het eng om zelf te be-

ginnen.

 Ik zou willen dat Vova ervan droomde om poolreiziger te wor-

den, onderzoeker, bergbeklimmer. Maar ik geloof niet dat hij 

daar warm voor loopt; hij wil zijn hoofd niet ‘breken’ in de klo-

ven en scheuren van ijsbergen. Trouwens, ik zal het hem moeten 

vragen. Alleen, wanneer doe je dat? Misschien moet ik op bezoek 

gaan op hun datsja en dan met hem praten. Over de dingen van 

de 9de klas, over zijn toekomst en over die van mij. Als hij natuur-

lijk met mij wil praten. Maar misschien heb ik het wel helemaal 

mis; misschien vindt hij me helemaal niet leuk. Nee, dat kan niet. 



20

Al is het maar een beetje, een heel klein beetje, maar hij vindt me 

wel leuk.

 Nou ja, tijd om achter de boeken te kruipen. Duits stampen.

 Het is inmiddels 10 uur ’s avonds. Ik keer terug naar de pen. Ben 

bij Ljoesja Karpova geweest. En heb de uitslagen van de proefwer-

ken gehoord. Vova, Grisja, Misja Iljasjev, Ljova, Ljonja, Janja, Em-

ma, Tamara, Ljoesja, Beba, Zoja en Riza hebben allemaal een tien. 

Dimka, Misja Tsypkin een acht, en nog een paar mensen. De rest 

een zes: Kira, ik, Ljoesja, Lida Klementjeva, Lida Solovjova, Jasja Bar-

kan...

 Ik heb vandaag heel weinig gedaan. Alleen ’s avonds ging het 

lekker. Ik heb 4§ geleerd. Ljoesja en ik zijn vandaag in het parkje 

wezen wandelen. Er waren een heleboel jongelui. Net een bijen-

korf. Vika was er niet.

 Ik mis aldoor iets. Voel een leegte. Ik ben met Ljoesja wezen wan-

delen, ben bij haar geweest, maar dat is het toch niet. Nee, ik heb 

niet genoeg aan Ljoesja. En iemand anders heb ik niet. Dat laat zich 

vooral nu voelen, op studiedagen. Ik kan beter met z’n tweeën le-

ren. Vooral Duits. Ljoesja wil alleen leren. Maar dan nog – Ljoesja is 

geen partij voor mij, dat weet ik allang. Ik ben stikjaloers op al die 

gasten. Emma doet huiswerk met Tamara, Roza met Beba, Ljoesja 

ook met iemand. En de andere meisjes zijn ook zo’n beetje onder 

de pannen. En onze jongens onderhouden voortdurend contact 

met elkaar. Vovka, die leert alleen; dat wil hij zelf zo, maar als hij het 

zat is om alleen te zijn, dan heeft hij in een mum van tijd zijn mak-

kers om zich heen. En Vovka niet alleen, alle anderen ook. Terwijl 

ik moederziel alleen ben; ik heb geen goede vriendin, geen kame-

raad.

 Mama wil soms dat ik haar een zoen geef, dan krijg ik een knuf-

fel, maar ik loop er verdrietig bij, omdat mijn hoofd vol onvrolijke 

gedachten zit. Dan heb ik enorme zin om in tranen uit te barsten, 

om het uit te schreeuwen. Ik voel de hele tijd dat er iets ontbreekt. 

Als mama niet thuis is, wil ik dat ze komt; als ze thuis is, dan wil ik 


