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proloog

Gegrinnik. Hoor ik mezelf nu grinniken? Ik weet het niet.
Maar hij is het in ieder geval niet. Hij ging de kamer uit.
Tien minuten geleden, een halfuur, een uur? Ik ben alle
besef van tijd kwijt. Maar dat gegiechel. Ja, dat ben ik zelf.
De situatie is dan ook tamelijk absurd. Ik lig. Op een groot
bed met spijlen. Ik heb een masker over mijn ogen. Het
kriebelt een beetje, want ik heb het warm en ik zweet. Ik
zou graag het elastiekje verplaatsen waarmee het achter
mijn hoofd zit, maar dat kan niet. Mijn handen zijn met
handboeien vastgemaakt boven mijn hoofd. Mijn benen
zijn gespreid. Vastgebonden aan de spijlen van het bed
met zacht rood touw.

‘Wat is dit nou?’ vroeg ik Mark een paar weken geleden
lachend. Met een grote grijns op zijn jongensachtige ge-
zicht antwoordde hij: ‘Dat is speciaal bondagetouw, daar-
mee kan ik je polsen of benen vastbinden, zonder dat het
in je armen snijdt.’ Bondagetouw. Ergens schrok ik van zijn
uitleg. Maar aan de andere kant schrik ik nergens meer van
waar het om Mark gaat. Mark houdt van spannende seks.
Opgewonden denk ik terug aan de eerste avond dat hij me
liet klaarkomen. Aan de seks die we tot nu toe hebben ge-
had. Anders, opwindend, grensverleggend.

Tegelijkertijd voel ik twijfel. Is dit wel iets voor mij?
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Vind ik vastbinden opwindend? Wil ik seks met meerdere
mannen tegelijk? Waar ligt mijn grens? Ik weet het niet
meer. Maar wat ik wel weet is dat ik gescheiden ben, en
niet meer fulltime een verantwoordelijke moeder hoef te
zijn. Wat kan me gebeuren? Een beetje experimenteren
moet kunnen. En experimenteren met Mark is leuk. Hij is
ontwapenend en opwindend tegelijk.

Mijn masker kriebelt steeds erger en ik beweeg mijn
neus wat heen en weer in de hoop dat het ophoudt. Ineens
spits ik mijn oren. Ik hoor stemmen in de andere kamer.
Mark, en twee andere mannen volgens mij.

‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ vroeg Mark me vanavond
nog. ‘Wil je het écht, seks met twee mannen? Je moet het
niet voor mij doen, hè?’ Op dat moment wist ik zeker dat ik
het wilde, maar nu voel ik me een stuk minder zeker. Het
leek me zo lekker om gewoon eens te doen waarover ik al-
tijd al fantaseer. En met Mark heb ik de kans deze ultieme
fantasie uit te leven. Maar eng is het wel, helemaal nu het
heel erg echt is.

Gelukkig heeft Mark me vanavond al aardig in de stem-
ming gebracht met sushi, te veel mojito’s en subtiele stre-
lingen. Vervolgens nam hij me mee naar zijn speciale ka-
mer en zei: ‘Je bent mooi, en ik beloof je dat je ervan zult
genieten. ’ 

‘Blijf je wel in de buurt, Mark?’ vroeg ik nog snel toen ik
hem de deur van de kamer open hoorde doen.

‘Zeker, ik ga naar je kijken.’
En hier lig ik dus. Vijf minuten, tien minuten, of langer.

Ik voel een vreemde mengeling van schaamte en opgewon-
den spanning. ‘Ze ligt hier, en ze wil graag lekker verwend
worden,’ hoor ik Mark zeggen. En dan hoor ik voetstappen
dichterbij komen.
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Het is zoals het is.

‘Ik wil bij je weg.’ Hij zei het. De zin waar ik al zo lang bang
voor was geweest. Ik kreeg een akelig dof gevoel in mijn
buik. Verslagen zakte ik op de bank. Tegenover de man die
ik al twintig jaar kende maar die nu in één klap een vreem-
de voor me was geworden. Hij keek me niet aan. Hij zei
het. Met zijn ogen afgewend. Als een geslagen hond.
Klootzak. Hij durfde het me niet eens recht in mijn gezicht
te zeggen.

‘Godverdomme, Tom. Je zit gewoon in een midlife -
crisis. Ga er even tussenuit, neem tijd voor jezelf, denk
na over je leven. Maar weggaan? Dat kun je niet maken. De
kinderen zijn nog zo jong verdomme. Die hebben ons no-
dig. Dit kun je gewoon echt niet maken!’ Ik wist niet hoe
dit klonk. Wanhopig. Of boos. Of overtuigend.

We hadden al zoveel gepraat: dat hij zich niet fijn voelde,
dat hij twijfelde of dit het wel was, dat hij niet meer zo blij
was als vroeger. Maar nooit was er ook maar één gesprek
geweest waarin hij dit had geopperd. Die paar klotewoor-
den. De zin die ik vreesde. Misschien had ik hem niet seri-
eus genoeg genomen. Zijn onvrede en gemopper, zijn ge-
klaag en het feit dat hij steeds vaker nog even een biertje

7

Verborgen spel_136x215  27-05-13  11:54  Pagina 7



ging drinken met zijn vrienden. Maaike stelde me nog ge-
rust. Maaike, die altijd alles zo goed wist omdat haar kinde-
ren al groter waren.

‘Ach joh, mannen. Ze trekken het gewoon niet, die eer-
ste jaren van het gezinsleven. Kinderen klein, vast ritme,
elke dag hetzelfde ritueel, gedoe aan tafel, badje, voorlezen,
naar bed brengen, pas beneden komen als het achtuur-
journaal net voorbij is en nooit tijd voor jezelf. Mannen
kunnen het gewoon niet aan. Maar echt, straks, als de kin-
deren wat ouder zijn, wordt het allemaal beter, dan heb je
weer meer tijd en kijk je samen lachend terug op die eerste
jaren.’

Maar ‘samen straks’ komt dus niet meer. Langzaam
drong het tot me door. Straks is een grote leegte. Straks is
een gescheiden moeder met drie kleine kinderen in een
flatje.

‘Tom. Kijk me eens aan,’ zei ik met dichtgeknepen keel.
‘Ik vraag het je nog één keer. Ik weet dat ik het al eerder heb
gevraagd, maar nu wil ik een eerlijk antwoord: ben je ver-
liefd op iemand anders? Want dat dat kan gebeuren snap
ik wel, daar kunnen we over praten. We kunnen kijken
waar het mis is gegaan tussen ons, we kunnen in relatie-
therapie. Ik weet dat je hebt gezegd dat je dat niet wilt,
maar dan ga ik wel alleen, dat kan ook. Hoewel samen be-
ter zou zijn, dat heeft Frido en Sandra ook geholpen. We
kunnen toch samen naar een oplossing zoeken? Echt, ver-
liefd zijn is niet erg, ik denk ook weleens dat ik iemand an-
ders leuk vind, maar na verloop van tijd gaat dat gevoel wel
weer over. Ons gezin, dat is toch waar het om draait? Op
wie ben je dan verliefd?’

‘Ik heb al gezegd dat er geen ander is. Ik heb er gewoon
genoeg van. Ik voel me klote als ik thuis ben, ik doe nooit
iets goed en alles moet op jouw manier. We hebben het
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hier al heel vaak over gehad en jij verandert toch niet. Ik
wil nu gewoon doen wat ík wil. En dat is ergens anders wo-
nen. Ik heb al wat gevonden trouwens, ik kan het komend
halfjaar in het huis van Bart en Monique wonen, die gaan
naar de Randstad en willen hun oude woning nog een tijd-
je aanhouden. In die tijd kunnen wij alles regelen met onze
scheiding.’ Tom klonk rustig. Niet eens boos. Eng kalm,
berekenend, alsof hij deze woorden al heel vaak voor de
spiegel had geoefend. En dat maakte het nog erger. Dit was
niet mijn Tom. Dit was een vreemde. Ineens hield ik het
niet meer. Ik begon te huilen. ‘Maar ik hou nog wel van jou
en ik wil niet scheiden,’ kon ik nog net uitbrengen. Ik
hoopte dat Tom naar me toe zou komen, naast me zou ko-
men zitten op de bank en een arm om me heen zou slaan.
Maar dat deed hij niet.

‘Mam, mam, ik moet toch naar school?’ Lucas staat naast
mijn bed met de wekker in de hand. Geschrokken spring ik
op. Shit, hoe laat is het? Bijna acht uur. ‘O ja, sorry, ik heb
me verslapen. Kleed je als een speer aan, dan smeer ik de
boterhammen. En roep Lara vast. Luna kan wel even blij-
ven liggen, die breng ik wel iets later naar de crèche.’

Verdomme. Langzaam komt het gesprek van gister te-
rug. Tom wil weg. Of beter gezegd: is weg. Hij heeft met-
een zijn spullen gepakt. Liet me gewoon zitten huilen op
de bank, mompelde nog iets van ‘sorry’ en ‘ik laat snel wat
van me horen’ en vertrok toen gewoon. Godver, wat een ei-
kel. En nu? Moet ik het maar uitzoeken hier met de kinde-
ren? Op een of andere manier zit ‘Don’t You Want Me Baby’
van The Human League in mijn hoofd, lekker toepasselijk.
Het is verdomme zijn dag. Hij moet de boterhammen
smeren en Luna naar de crèche brengen op donderdag en
vrijdag. Typisch Tom. Als puntje bij paaltje komt, zijn
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de kinderen toch altijd weer mijn verantwoordelijkheid.
Heeft hij ineens een belangrijke vergadering, en kan ik het
oplossen. Je kunt toch niet zomaar vertrekken? Ik kan nu
toch ook niet ineens weglopen omdat ik het vandaag even
niet zie zitten? We hebben toch samen drie kinderen die
verzorgd moeten worden? Mijn verdriet van gisteravond
begint plaats te maken voor een enorme woede. Steeds
duiken er brokjes herinneringen op in mijn hoofd aan de
keren dat Tom zich er lekker vanaf maakte. Toen Luna
moest wennen op de crèche en hij haar de eerste dag pas
om vijf uur ophaalde in plaats van om drie uur. Toen Lucas
moest afzwemmen en hij net te laat kwam om hem door
het gat te zien gaan. Toen, o shit…

Terwijl ik een borstel door mijn weerbarstige haren pro-
beer te halen, zie ik mezelf pas echt goed in de spiegel. Ik
heb dikke ogen, de kreukels van de slaap zitten nog in mijn
gezicht en mijn rode krullen staan alle kanten op. Snel bind
ik mijn haar met een elastiek vast, schiet een legging en 
een groen tricot jurkje aan en hol naar beneden om brood 
te smeren. Allemaal chocopasta, besluit ik, dat gaat het
snelst. Op de automatische piloot eet ik gehaast een boter-
ham met de kinderen, haal Luna snel uit bed, zet haar in
pyjama met een jas erover in de kar en breng Lara en Lucas
naar school. Ze vinden het niet gek dat papa er niet is, hij
gaat wel vaker vroeg naar zijn werk. Dat dit zijn dag is om
samen met hen te ontbijten lijken ze niet eens door te heb-
ben.

Twee uur later zit ik uitgeput op kantoor. Ik moet die op-
dracht vandaag afmaken, anders raak ik Mindset misschien
wel kwijt als klant. Terwijl ik met Photoshop een foto be-
werk, komt Eline binnen. Ook dat nog. Ze heeft het altijd
meteen door als ik met iets worstel. Eline is tien jaar ouder
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dan ik en voor mijn gevoel twintig jaar wijzer. Gepokt en ge-
mazeld door het leven (twee keer gescheiden en nu een inge-
wikkelde relatie met een getrouwde man) lijkt ze inmiddels
een expert op liefdesgebied. Ze is fotografe en aan haar heb
ik deze werkplek te danken. Een oud schoolgebouw in de
binnenstad van Arnhem dat we inmiddels met twaalf
zzp’ers delen.

‘Hé, lekker bezig?’
‘Goedemorgen, ik heb het echt heel druk want ik moet

de folder voor Mindset vandaag af hebben,’ mompel ik
zonder op te kijken van de Mac.

‘Oké, geen koffie dus, misschien aan ’t eind van de dag
een borreltje?’

‘Hm, misschien,’ mompel ik terwijl ik mijn ogen strak
op het scherm gericht houd. Gelukkig, Eline loopt door
naar haar eigen kamer. Ik sta op en doe de deur van mijn
kantoor dicht. Vandaag maar even geen gezellige gesprek-
ken. Ik voel me ontzettend kut maar heb vooral geen zin
om erover te praten. Deze klus afmaken, kinderen opha-
len, morgen nog even doorpezen en dan weekend. Dan
mag ik er pas weer over nadenken. Bedenken hoe ik dit ga
oplossen. Misschien valt het ook allemaal wel mee. Is Tom
gewoon een beetje overspannen of zit hij in een midlife -
crisis en staat hij zondag alweer voor de deur. Hij zal toch
niet echt weg willen? Al dat gedoe, en dan ons huis ver-
kopen. In deze tijd? Dat kunnen we wel vergeten, ondanks
het geld van zijn ouders hebben we nog altijd een top -
hypotheek. En het is ons droomhuis. Jaren twintig, hoge
plafonds, prachtige tegels in de gang, een trap met een
leuning waar de kinderen perfect af kunnen glijden. Hij
zal toch niet ons hele leven zomaar willen opgeven? Ik
wou dat ik mijn gedachten kon stoppen, ik moet me nu
concentreren op deze foto.
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Die zaterdag word ik om vijf uur ’s ochtends wakker. Twee
dagen hard werken, veel emoties en in mijn eentje de kin-
deren verzorgen heeft er behoorlijk ingehakt. Maar nu is er
geen ontkomen meer aan. Deze situatie. Tom is woensdag-
avond weggegaan en ik heb niets meer van hem gehoord.
Absurd. Ik weet niet eens of hij al in het huis van Bart en
Monique zit. Zal ik hem sms’en en zeggen dat hij gewoon
weer thuis kan komen als hij wil? Zeggen dat ik op zoek zal
gaan naar een goede therapeut en dat we er wel uitkomen?
Misschien moet ik eens met Bart gaan praten, horen wat
hij ervan vindt. Hij kent Tom al sinds hun studententijd
en hij kan me vast zeggen hoe serieus ik dit moet nemen.
Ergens neem ik het namelijk helemaal niet serieus. Tom
komt gewoon weer terug. Het loopt al een paar jaar een
beetje stroef tussen ons, en ik geloof niet dat alles nu
opeens heel anders is. Hij moet gewoon even tot zichzelf
komen. Misschien moet ik voorstellen dat hij een weekje
alleen op vakantie gaat? Maar hij is nooit eerder echt weg-
gegaan. En toen ik hem zo zag zitten woensdag, leek er
echt wat veranderd. Hij was zo vastberaden ineens, leek
opgelucht over zijn besluit – zou hij toch verliefd zijn op
een ander? Heeft hij een affaire met zo’n halfgestoorde pa-
tiënt? Meneer de psycholoog, met zijn charmante licht-
grijze slapen, zijn mooie praatjes en zijn fijne divan. Vertel
mij wat.

Kom op, Karen, houd op met dat gepieker en draaf niet
zo door. Ik draai me nog eens om in mijn lege bed en zie dat
het buiten langzaam licht wordt. Wat moet ik nou? Ik voel
me klote en alleen. Hoe kom ik deze dag door? Straks op-
staan, ontbijten met de kinderen, naar voetbal met Lucas
en dan breng ik ze naar mam. Dan heb ik daarna even rust
om alles op een rijtje te zetten. Ik ben blij dat ik er gisteren
aan heb gedacht mijn moeder te bellen. Ze vindt het altijd
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leuk als de kinderen een weekend komen, hoewel ze een
beetje verbaasd klonk.

‘Het hele weekend? Leuk hoor, maar is er iets of zo?’
Mam had me wel door, denk ik, ze hoorde vast aan mijn
stem dat ik me klote voelde. Maar ze geloofde mijn verkla-
ring wel.

‘Nee nee, er is niets, ik heb gewoon een klus die af moet
dit weekend, en Tom is net een paar dagen voor het werk
weg en ik zou zo graag even lekker doorwerken. Als ik nou
eerst met ze naar voetbal ga, kan ik ze dan daarna bren-
gen?’

‘Ja, natuurlijk, dan zie ik je morgen om één uur. Vergeet
je Luna’s knuffel niet, anders kan ze weer niet slapen. En
neem voor alle drie wat extra kleren mee, vorige keer heb-
ben ze zo lekker buiten geravot, maar alles was vies. En
heb je nog een paar leuke tijdschriften voor me?’

‘Ja mam, komt allemaal goed, ik neem alles mee.’
Ik trek de deken over mijn hoofd en probeer nog een

beetje te slapen. Net als ik wegsukkel in een verwarrende
droom hoor ik Luna’s lieve stemmetje: ‘Mama, is het al ze-
ven uur?’

Laat even wat van je horen. Dit is niet handig. We hebben drie
kinderen voor wie gezorgd moet worden. Zo, die sms is eruit.
Licht verwijtend. Neutraler lukt me niet. Ik ben boos en als
hij straks voor de deur staat om te zeggen dat het hem spijt
en dat hij natuurlijk niet bij ons weg wil, dan zal hij toch
even flink door het stof moeten. Zomaar weggaan kan ge-
woon niet, de eikel. De kinderen zijn bij mijn ouders en ik
ben klaar voor deze dag. Er moet gepraat worden. Vrijwel
direct komt er een sms terug.

Ik heb tijd voor mezelf nodig. Zit in huis van Bart en Monique
en ben op een rijtje aan het zetten wat we moeten regelen. Nu
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praten heeft geen zin. Wil je niet nog meer kwetsen. Hoop dat je
eruit komt volgende week met kids.

Verbaasd kijk ik naar het scherm van mijn telefoon. Zie
ik dit goed? Dit is toch niet te geloven? Niets ‘sorry, het
spijt me, ik zie je zo’. Niets over hoe het met mij gaat, ja,
behalve dat hij me niet nog meer wil kwetsen. Verdomme.
Hij zal het toch niet echt menen? Trillend giet ik melk in
de melkopschuimer voor een latte macchiato. Mijn her-
senen beginnen op volle toeren te draaien. Hij wil echt
scheiden. Hij is al dingen op een rijtje aan het zetten. Hij
komt niet terug. Hij wil niet praten. Ik moet zelf maar uit-
zoeken hoe ik het oplos met de kinderen. Kwaad draai ik
zijn nummer. Als hij opneemt met zijn gewone stem – ‘hoi
met Tom’ – flip ik helemaal.

‘Waar ben jij in ’s hemelsnaam mee bezig,’ sis ik.
‘Karen, je bent boos,’ zegt hij heel rustig. ‘Dat begrijp ik.

Ik wist dat dit zou gebeuren. Maar het moet maar even zo.
Ik wil deze scheiding en jij niet, dat is duidelijk. Maar we
hebben nu echt genoeg gepraat. We hebben het vaak ge-
noeg nog een kans gegeven, en ik weet dat je je best doet,
maar ik zie het gewoon niet meer zitten. Laten we maar
even wat afstand nemen en rustig de boel regelen.’

Iets in zijn kalme stem zorgt ervoor dat ik ontplof. ‘God-
verdomme, Tom. Je kunt niet zomaar meedelen dat je wilt
scheiden en dan weggaan en zeggen dat we elkaar even
niet moeten zien en dat jij alles wel regelt. Ik ben er ook
nog. En de kinderen. Hoe lang heb je dit al gepland, wan-
neer heb je met Bart afgesproken dat je in hun huis
mocht? Wisten Bart en Monique al eerder dat je hier weg
wilde dan ik? Je hebt het gewoon allemaal al uitgedacht,
hè?’ Langzaam is mijn stem overgegaan op gegil. ‘Je bent
weer helemaal je eigen, oude vertrouwde, egoïstische zelf.
Ik dacht dat je was veranderd door de kinderen, dat je je-
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zelf en je carrière niet langer op de eerste plaats zette. Jij
zou ook veranderen, Tom. Ik heb de afgelopen jaren echt
heel veel van je gepikt. Maar dit pik ik dus niet. Als jij bij
mij weg wilt, dan donder je maar op en ik hoef je nooit
meer te zien. Maar dan zie je je kinderen ook nooit meer.
Godver, je bent wel verliefd op iemand anders, hè? Is het
zo’n sneu meisje dat met haar burn-outklachten bij je is
gekomen? Zo’n streberige twintiger vol passie en levens-
lust die even wat te hard heeft gewerkt? Zo’n lekker jong
ding dat ’s avonds niet te moe is om te neuken? Nou?’

‘Karen, ik ga nu ophangen. Ik weet genoeg over schei-
dingen en de emoties die daarbij komen kijken om te be-
grijpen dat je het een en ander kwijt moet. Maar nu is het
van belang dat we even afstand nemen. Denk rustig na
over hoe jij dit voor je ziet, hoe we alles zullen regelen met
de kinderen tot we definitieve afspraken hebben gemaakt.
Ik snap best dat jij niet alles alleen kunt doen nu, maar het
lijkt me beter dat wij voorlopig geen contact hebben.
Vraag anders of je moeder af en toe kan bijspringen. Praat
erover met Maaike of een andere vriendin van je, oké? Hou
je taai,’ hoor ik hem nog mompelen voordat de verbinding
wordt verbroken.

Verbouwereerd staar ik naar mijn iPhone.

Als het donker wordt, zit ik al uren verdoofd op de bank,
de tijd is in een roes voorbijgegaan. Ik voel me vreemd.
Verdrietig, angstig, bang, verward. Melancholiek ook. De
afgelopen uren heb ik de twintig jaar van Tom en mij sa-
men overdacht. Tom, de aantrekkelijke man die me ooit
het gevoel gaf dat ik de knapste, de mooiste en de geilste
vrouw was die hij zich voor kon stellen. Tom, mijn maatje,
mijn vriendje, de man met wie ik een groot deel van mijn
studentenleven in Arnhem heb doorgebracht. Tom, de man
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die me na zijn buluitreiking meenam naar Parijs en me in
een donker hoekje langs de Seine tegen een muur drukte,
tegen me fluisterde dat hij mijn korte rokje zo spannend
vond. De man die doodleuk een gat in het kruis van mijn
panty trok en me langzaam vingerde en me uiteindelijk
heel lang en diep neukte op een goedkope hotelkamer in
de Marais. Tom die razendsnel carrière maakte, zich in-
kocht in een maatschap, een gevierd psycholoog werd, die
steeds vaker werd gevraagd een lezing op een of ander con-
gres te houden, die ondanks zijn eigen drukke baan mij
stimuleerde extra cursussen te doen en zei dat de illustra-
ties die ik maakte mooi waren. Die fluisterde dat ik zijn te-
kenmeisje was van de kunstacademie, dat hij het stoer
vond dat ik een eigen bedrijf als grafisch ontwerper wist
op te bouwen, die zei dat ik zo knap was omdat het me luk-
te drie kinderen te combineren met een eigen bedrijfje en
die…

Godver. Wat is er gebeurd?!
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Als het je lukt iets te accepteren, er met een afstandje
naar te kijken, in plaats van ertegen te vechten of einde-
loos oorzaken en verklaringen te zoeken in je hoofd, geeft
dat rust.

Als ik maandagochtend wakker word, ben ik doodop van
al het gepieker. Mijn moeder belde gisteren dat de kinde-
ren nog graag een nachtje wilden blijven en dat zij ze van-
ochtend wel naar school kon brengen. Twee dagen heb ik
zitten nadenken en het is nog steeds een zooitje in mijn
hoofd. Ik ben zo moe. Maar ik moet opstaan. De gewone
dingen doen. Naar mijn kantoor gaan, Mindset bellen om
te horen wat ze van mijn voorstellen vinden. Ideeën uitwer-
ken, schetsen, vanmiddag een presentatie houden bij een
mogelijke nieuwe klant. Ik moet doorgaan alsof er niets
aan de hand is, terwijl mijn hele leven op z’n kop staat. Als
dit echt is wat Tom wil, als dit dus niet zomaar een mid-
lifedingetje is of een overwaaiende verliefdheid maar een
heuse beslissing van hem, dan wordt mijn leven dus hele-
maal nooit meer gewoon. Ik voel gelijk weer een brok in
mijn keel bij die gedachte. Gewoon. Waarom wil ik toch zo
graag gewoon? Vaak genoeg heb ik Tom vervloekt. Met al
zijn stomme eigenschappen, dat hij altijd maar werkt, dat
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zijn carrière altijd voorgaat, dat hij nooit mij en de kinde-
ren op de eerste plaats zet. Maar nu wil ik dat toch allemaal
terug. Want ik wil gewoon een gezin zijn. Niet een geschei-
den moeder met drie kinderen van acht, vijf en drie. Als ik
moe ben van de kleintjes, me door de dagen met school,
crèche, lunchtrommels, sportclubjes en volle wasmanden
worstel, denk ik altijd aan later. Later, als de kinderen gro-
ter zijn, als we op wintersport gaan en samen in het zonne-
tje op een terras zitten met een wijntje en de kinderen ons
toeroepen: ‘We gaan nog één keer omhoog, hoor!’

‘Later’ is weer tijd voor ons samen, weer eens een week-
endje weg met z’n tweeën, ‘later’ is samen wakker liggen als
Lara voor het eerst uitgaat, samen een traan laten als de eer-
ste op kamers gaat. Samen het leven van onze kinderen vol-
gen en daarvan genieten en steeds meer tijd voor elkaar
hebben. Gewoon samen oud worden dus. Ik heb altijd ge-
dacht dat dat zou gebeuren. Mijn ouders zijn het perfecte
voorbeeld van hoe je samen oud wordt. Ze lijken nog steeds
bij vlagen verliefd op elkaar, en mam heeft verteld dat zij
ook heus wel moeilijke jaren hebben gehad. En Toms ou-
ders doen het ook best goed: ondanks het feit dat ze vaak
kibbelen lijken ze echt nog gelukkig met z’n tweeën. Hoe
kan het dan dat wij uit elkaar gaan?

Ik heb zoveel nagedacht het afgelopen weekend dat
mijn hoofd tolt. Ik moet er met iemand over praten. Giste-
ren stond ik op het punt om Maaike te bellen, maar ik wil-
de eerst zelf nadenken. Voelen, huilen, puzzelen. Zou er
nog een oplossing zijn? Zou Tom over te halen zijn om er
nog eens over na te denken? Terwijl ik uit bed stap en naar
de badkamer loop om de kraan van de douche open te
draaien, hoor ik zijn woorden van zaterdag weer. Hij klonk
zo anders. Vastberaden, duidelijk. Alsof hij echt een be-
slissing heeft genomen. De hete douche doet me goed en
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de stralen lijken de harde plekken in mijn nek en schou-
ders los te maken. Als ik heel diep in mijn hart kijk, weet ik
eigenlijk donders goed hoe het zit. Dit komt niet meer
goed. Dit was een andere Tom die praatte. Hij klonk niet
als een man die in paniek iets doet, maar als meneer de
psycholoog. Een man die alles geanalyseerd en afgewogen
heeft en tot een besluit is gekomen. Ik weet hoe hij klinkt
als hij over patiënten praat, als hij het over zijn werk heeft,
als hij op een congres spreekt. Hij is dan vastberaden, ze-
ker van zijn zaak. Ik heb hem altijd een mooie man gevon-
den als hij zo’n houding had. Mijn grote, sterke, stoere ik-
weet-het-allemaal-man.

Hoe vaak ben ik wel niet jaloers geweest op die zelfver-
zekerde uitstraling van hem. Als ik onzeker was over mijn
werk, me afvroeg er nog wel nieuwe opdrachten zouden
komen, of een klant een nieuw voorstel wel zou waarde-
ren. Dan dacht ik aan Tom, hoe zeker die altijd is van zijn
vakkennis, hoe hij ervan overtuigd is dat hij mensen kan
helpen, hoe hij een zaal weet te boeien met een lezing. Die
zelfverzekerde Tom was de man die zei dat hij vond dat
we elkaar even niet moesten spreken en dat ik moest na-
denken over hoe ik alles zou willen regelen. Hij heeft er ge-
woon al een hele tijd over nagedacht en nu een definitieve
beslissing genomen. Dat moet ik onder ogen zien.

Langzaam stap ik onder de douche vandaan en droog
me af. Terwijl ik mijn haar in een handdoek draai en op
mijn hoofd vastzet, probeer ik de opkomende hoofdpijn te
negeren. Ik moet sterk zijn. Er zijn zoveel mensen die gaan
scheiden. Die alleen verder moeten. En er is niemand dood
of ernstig ziek. Ik moet bedenken hoe ik verder wil. Ik
moet bedenken hoe ik een nieuw leven ga opbouwen met
de kinderen. Twijfelend sta ik voor de kledingkast. Ik kies
een skinny met een blauw colbertje erop en maak me snel
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op in de badkamer. Het is bijna negen uur en om tien uur
heb ik een belafspraak met Mindset. Ik zal het toch moeten
doen. Verstand op nul. Doorgaan met leven. Vlug smeer ik
een cracker en zie dan uit mijn ooghoek de gymtas van
Lara staan. O nee, kreun ik, terwijl ik snel mijn koffie naar
binnen slok. Ook nog eerst langs school rijden om die af te
geven.

Als het eenmaal vijf uur is, zit ik met een nieuw soort ener-
gie achter mijn Mac de laatste mails te beantwoorden. Ik
verbaas me erover hoe goed ik toneel kan spelen. De hele
dag ben ik druk bezig geweest, heb ik opgewekte praatjes
tegen klanten gehouden, en ik heb zelfs een nieuwe klant
binnengesleept met een goede presentatie. Ik ben trots op
mezelf. Fuck you, Tom! Ik kan het heus wel alleen.

Als Eline langsloopt, roep ik haar. ‘Hé Eline, hoe was je
dag, ga je weg?’

‘Ja, ik heb vanavond een date met een man die ik via die
datingsite heb ontmoet, weet je nog? Die met de zeilboot?’
Lachend loopt ze mijn kamer in en gaat aan de grote houten
tafel zitten die dienstdoet als vergader-, werk- en lunch -
tafel.

‘Ik kan het niet meer bijhouden, hoor. Wat is er dan met
de muzikant gebeurd, en met je getrouwde minnaar?’

‘Die laatste kan de boom in, en de muzikant staat even
on hold. De eerste twee dates waren leuk, maar hij is wel
een beetje saai. En toen reageerde deze botenliefhebber op
mijn profiel en eigenlijk klinkt hij wel spannend, dus ik
heb me laten overhalen tot een wijntje vanavond. Maar
wat zie jij er moe uit vandaag. Alles goed? En moet je de
kinderen niet ophalen?’

‘Ik heb mijn moeder gevraagd of ze ze vandaag bij de
opvang oppikt en dan thuis afzet. Pap komt ook mee en
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zij koken voor ons. Maar ik moet wel weg zo. En heel eer-
lijk gezegd gaat het niet zo goed met me.’ Ik kijk naar de
grond en voel de tranen opwellen. Mijn euforische stem-
ming lijkt alweer weg te ebben. ‘Tom wil scheiden.’ Ik zeg
het zacht. Want als ik het hardop zeg, is het ineens zo
waar.

‘Godver. Dat meen je niet. Hé Karen.’ Als Eline naar me
toe komt en een arm om me heen slaat, barst ik in tranen
uit. Snikkend gooi ik het hele verhaal eruit.

‘Wat denk je, valt er nog iets te redden of staat zijn be-
sluit vast?’ vraagt Eline als ik haar vertel over ons laatste
telefoongesprek. Was dat zaterdag? Het lijkt alweer een
eeuwigheid geleden.

‘Ik geloof niet dat hij dit zomaar in een opwelling heeft
bedacht. Zo is hij niet. Hij heeft er duidelijk al een hele tijd
over nagedacht en een beslissing genomen.’

‘Sorry dat ik het vraag, maar denk je dat-ie een ander
heeft?’ vraagt Eline fronsend.

‘Ik weet het niet, ergens denk ik van wel. Het loopt al
lang niet meer lekker tussen ons, alle passie is weg, hij
probeert niet eens meer met me te vrijen. Maar hij zegt van
niet. Wat denk jij, kan dat, dat een man nooit meer seks wil
terwijl er geen ander in het spel is?’

‘Tja, ik weet het natuurlijk ook niet. Tom is een aantrek-
kelijke man en ik denk dat er genoeg vrouwen zijn die hem
leuk vinden. Maar hij komt altijd zo rustig en stabiel over.
Hij lijkt mij niet het type dat stiekem loopt te rotzooien
met een ander. Maar ja, wat weet ik nou van mannen, ik heb
al een eeuwigheid geen relatie meer gehad die langer dan
een jaar duurde. Ik ben misschien niet de juiste persoon
om dat soort dingen aan te vragen. Maar wat klote voor je,
Karen. Ik dacht vorige week al dat er iets aan de hand was,
maar ik heb er echt geen moment aan gedacht dat Tom bij
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je weg zou kunnen gaan. Heb je het hele weekend in je een-
tje zitten piekeren?’

‘Ja, ik heb de kinderen zaterdag naar mijn ouders ge-
bracht om alles op een rijtje te kunnen zetten. Ik hoop ei-
genlijk dat het een bevlieging is, dat hij nadenkt en met
Bart praat en dan gewoon weer terugkomt. Dan gaan we in
therapie en zo en dan komt het wel weer goed.’

‘Ik hoop het voor je, Karen, maar eerlijk gezegd klinkt
het niet alsof hij er nog lang over na wil denken, Tom is
niet iemand die zomaar zegt dat hij wil scheiden. Ik heb
het zelf al twee keer meegemaakt, dus ik weet er alles van.
Maar uiteindelijk moet je het toch accepteren. Je kunt
maar het beste proberen zo snel mogelijk duidelijkheid te
krijgen, probeer erachter komen of er een ander is. Als hij
verliefd is op iemand anders, weet je tenminste waar je aan
toe bent. Maar hoe dan ook, je redt je wel, hoor. Jezus, hoe
jij je de laatste jaren staande hebt gehouden met de ziekte
van je vader en de zorg voor drie kinderen. En dan ook nog
een bedrijf hebt opgebouwd! Je kunt altijd bij me terecht,
dat weet je, hè. Ik weet hoe eenzaam en wanhopig je je
ineens kunt voelen.’

‘Dank je, dat is goed om te weten. Maar ik moet het toch
zelf doen, de situatie onder ogen zien. Op dit moment blijf
ik me maar afvragen wat ik anders had kunnen doen.’

‘Weet je waar ik veel aan heb gehad toen ik het moeilijk
had? Zo’n achtweekse mindfulnesstraining. Ik weet dat
jij het maar vaag en zweverig vindt, maar dat is het dus
helemaal niet. Mindfulness is heel nuchter en praktisch
en het geeft je een andere kijk op het leven. Het draait al-
lemaal om loslaten en accepteren, precies wat je nu nodig
hebt.’

‘Ik weet niet of ik al toe ben aan loslaten en accepteren,’
zeg ik terwijl ik mijn tas inpak om naar huis te gaan. ‘En
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praten met Tom lukt niet, want hij wil nu niet praten, zegt
hij.’

‘Hij zal wel moeten, Karen, zomaar weglopen kan ook
niet. Stuur hem een mailtje waarin je laat weten dat je wilt
afspreken deze week om te horen wat hij van plan is en hoe
hij dit allemaal voor zich ziet. Dan gaan we daarna samen
plannen maken om te kijken hoe jij hierdoorheen komt,
oké?’

‘Lief van je.’ Ik geef Eline een knuffel en loop naar de kap-
stok om mijn jas aan te trekken. ‘Je hebt gelijk. Ik ga deze
week nog met Tom praten en dan weet ik hoe het er tussen
ons voor staat. Fijn dat ik even bij je heb mogen uithuilen.
Ik moet nu hollen, anders zitten mijn ouders te wachten.
Ben je deze week nog hier?’

‘Donderdag en vrijdag in ieder geval, en als er iets is,
dan bel je me, hè?’

‘Doe ik.’ Ik zoen in de lucht en loop snel naar buiten. Ik
voel me iets beter na het gesprek met Eline en de dag die ei-
genlijk best succesvol was. Tom is een eikel, en als hij me
niet meer wil, begaat hij de grootste fout van zijn leven,
denk ik. Hij mag in zijn handen knijpen met mij, en als hij
denkt dat hij liever met een ander is, dan zoekt hij het
maar uit. Alsof ik nog langer zin heb in een relatie met een
workaholic die als puntje bij paaltje komt mij altijd alles
laat opknappen. Die zogenaamd modern en eerlijk de ta-
ken verdeelt, maar ondertussen mij de helft van de tijd
belt om de kinderen alsnog op te halen van de bso en de
crèche omdat zijn afspraak uitloopt. Die op de helft van de
ouderavonden verstek laat gaan. Zo’n man met een och-
tendhumeur die zijn sokken – hoe cliché – altijd laat slin-
geren, en nooit snapt dat je spullen die op de trap liggen
mee moet nemen naar boven. Die na al die jaren nog niet
weet dat hij de gft-container op donderdag buiten moet
zetten.
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Nou, zo’n man wil je wel, klinkt een stemmetje in mijn
hoofd. Want ondanks al zijn slechte eigenschappen hou ik
van Tom.

Ik sla me wonderwel door het etentje met mijn ouders
heen zonder ze verder iets te vertellen over Tom en mij. Dat
komt wel als ik zeker weet dat het echt niet meer goed
komt, ze zouden zich alleen maar zorgen maken. Dus ik
stop de kinderen in bed, drink nog een kop koffie met mijn
ouders terwijl ik enthousiast vertel over mijn nieuwe klant
en zwaai ze opgewekt uit. Zodra ze weg zijn, klap ik de lap-
top open.

Aan: Tom Boormans

Onderwerp: is er nog hoop?

Oké, een beetje pathetisch is het wel, maar dan is de vraag
maar gelijk duidelijk.

Lieve Tom,

De afgelopen dagen heb ik veel nagedacht, over ons, over hoe het

ooit was en hoe het nu is, wat er is misgegaan, en hoe we (samen

of alleen) verder moeten. Ik weet best dat het al een tijdje niet

goed gaat met ons, maar ik denk dat dat heel normaal is bij een

druk leven met kleine kinderen. Zoals ik al zo vaak heb gezegd,

denk ik echt dat het een kwestie is van even doorbijten nu, en dan

gaat het over een paar jaar weer beter. Blijkbaar heb je geen zin

meer om te wachten tot er betere tijden komen. Ik denk dat thera-

pie ons zou kunnen helpen, ik hou nog steeds van je en wil graag

een oplossing vinden. Ik hoop dat jij dat ook wilt. Laten we het

nog een keer proberen, die twintig jaar samen zomaar weggooien

is zonde. Ergens heb ik het gevoel dat er een ander is. Je zegt van

niet, maar waarom zou je anders nu ineens zo’n besluit nemen? Ik
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hoop dat je eerlijk tegen me wilt zijn. Zullen we deze week een

keertje samen eten? Dan kunnen we praten over hoe het verder

moet en of we nog genoeg van elkaar houden om het samen te

proberen. Laat alsjeblieft snel wat horen.

Liefs, je tekenmeisje

Oké, ook vrij pathetisch, maar zo noemde hij me altijd in
onze studietijd. En hé, in liefde en oorlog is alles geoor-
loofd, wellicht roept het prettige herinneringen op en rea-
liseert hij zich wat we samen hebben.

Ik ga slapen en zie de volgende ochtend dat er nog geen ant-
woord is van Tom. Op woensdagmiddag ben ik inmiddels
behoorlijk geïrriteerd en ik sta op het punt hem te bellen
als er een mailtje binnenkomt. Terwijl ik de voetbalspullen
van Lucas bij elkaar graai in de badkamer lees ik op mijn
iPhone Toms mail.

Onderwerp: sorry, geen hoop

In mijn maag voel ik meteen een doffe knoop als ik die zin
lees. Ik doe de klep van de wc dicht, ga erop zitten en lees
vol ongeloof Toms mail.

Lieve Karen,

Dank voor je mail. Ik snap dat dit heel moeilijk voor je is en ik

weet dat het niet is wat je wilt. Ik heb echter een besluit genomen

en je zult moeten accepteren dat we uit elkaar gaan. Ik wil echt

niet langer samen verder. Of ik verliefd ben op een ander doet er

niet toe, het voelt gewoon niet meer goed samen, al heel lang niet

meer. Dat weet jij ook. Je bent een mooie, sterke vrouw en ik weet
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zeker dat je hierdoorheen komt en weer gelukkig zult worden. Ik

denk dat samen eten nu geen goed plan is. Jij hoopt dat het weer

goed komt, en ik wil niet verzeild raken in een eindeloze discus-

sie over wat er misging en wat we daaraan kunnen doen. Thera-

pie zie ik niet zitten. Ik weet hoe relatietherapie werkt, ik heb zelf

genoeg stellen begeleid en als ik de vragen die ik anderen stel aan

mezelf voorleg, weet ik dat het over is tussen ons. Dit klinkt hard,

maar ik denk dat je op dit moment het meeste baat hebt bij dui-

delijkheid.

Ik blijf voorlopig hier wonen, en ik ben aan het kijken hoe ik mijn

werk zo kan inrichten dat ik ook voor de kinderen kan zorgen.

Uiteindelijk wil ik graag co-ouderschap, het lijkt mij goed als de

kinderen de ene week bij jou zijn en de andere week bij mij. Mis-

schien wil je hier nog niet over nadenken, maar voorlopig lijkt

het me fijn als we om de beurt een week in ons huis zijn, bij de

kinderen, en dan een week in het huis van Bart en Monique. Zij

vinden dat goed en het zou een handige oplossing zijn voor het

komende halfjaar. Ik heb het met mijn werk en de oude oppas

van Bart en Monique zo weten te regelen dat ik in de week dat ik

bij de kinderen ben mee kan naar de sportclubjes en ze kan opha-

len bij de opvang en zo. Dat geeft jou rust en de tijd om je bedrijf

op de rit te houden. Ik hoop dat je hiervoor openstaat. Laten we

voorlopig even contact houden per mail en eventueel volgende

week samen zitten.

Hou je taai,

Tom

Verbijsterd staar ik naar het scherm. Het is dus echt, echt,
echt zo. Hij wil scheiden. Hij heeft alles al precies uitge-
dacht. Hij heeft zelfs al een oppas geregeld om voor de kin-
deren te zorgen. En nu kan hij ineens wel tijd vrij maken
om met ze naar sportclubjes rijden en op tijd bij de opvang
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zijn. Hoezo nu wel en toen niet? Wat een gore rotstreek. En
hij wil co-ouderschap. Verdomme, hij denkt toch niet dat
ik de kinderen een hele week kan missen! Dat betekent de
helft van hun en mijn leven. Nee!

‘Mam, we moeten toch weg?’ Lucas komt de trap op.
‘Ja schatje, ik kom.’ Terwijl ik sta te trillen op mijn be-

nen kijk ik in de badkamerspiegel. Ik zie een spierwit ge-
zicht. Verdomme, ik moet door. Geen tijd voor emoties.
Het voetbalveld wacht. Ik haal drie keer diep adem, stop
mijn iPhone in mijn broekzak en loop naar beneden. Daar
sla ik een arm om Lucas heen. ‘Zin in de training?’ vraag ik
opgewekt. Lekker joch. Van mij. Denk ik.

Als ik op donderdag weer op kantoor kom, spurt ik de ka-
mer van Eline binnen. Na een hele nacht piekeren en puz-
zelen voel ik me leeg. Ik baal dat Maaike net nu op vakantie
is, ik wil graag haar advies, maar durf haar niet te bellen in
New York. Zij heeft ook de nodige relatieproblemen achter
de rug, maar zij en Jeroen zijn dus wel samen in therapie
geweest om te kijken hoe ze verder konden. En nu zijn ze
eindelijk samen een paar dagen weg. Geen goed moment
om te bellen dus. Ik heb mijn frustraties maar even opge-
kropt, en hoop dat Eline me kan helpen om de warboel in
mijn hoofd een beetje te ontwarren.

Na twee uur praten zie ik het leven weer een beetje zit-
ten. Eline heeft misschien wel gelijk. Tom is het niet waard
om over te treuren. Hij is een klootzak. Hij zoekt het maar
uit. Hij is vast en zeker verliefd op een of andere suffe, hul-
peloze cliënt van ’m. Nou, veel geluk dan. Als hij er over
een jaar achter komt dat hij met haar ook niet gelukkig
wordt en mij terug wil, dan bekijkt hij het maar. Waar ik
nu eigenlijk veel meer mee zit is dat hele co-ouderschap. Ik
heb het er met Eline over gehad of ik dat kan weigeren. Tom
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kan toch leuk op woensdag iets met de kinderen gaan
doen, en om het weekend of zo? Ik zie het helemaal niet zit-
ten om de kinderen telkens zo lang te moeten missen. En
het is ook niet goed voor ze, ze hebben hun moeder nodig,
vind ik. Maar Eline heeft me aan het twijfelen gebracht.

‘Ze hebben ook hun vader nodig,’ zei ze. En ja, dat is
misschien wel zo. En het is natuurlijk ook heel mooi als je
de zorg kunt delen. In de praktijk schijnt het voor veel stel-
len goed te werken. Ik moet er maar eens rustig over na-
denken. Maar bij het idee de kinderen de helft van hun le-
ven niet te zien, begin ik telkens weer te huilen. Eline
somde de voordelen op: tijd voor mezelf, voor mijn werk,
en misschien ooit voor een nieuwe partner. Ik weet het
niet. Wat ik wel weet, is dat ik hard aan de slag zal moeten
om nieuwe opdrachtgevers te zoeken. Ik heb de laatste ja-
ren niet fulltime gewerkt, en het is een lastige tijd voor
vormgevers. Dus tja, in die zin is co-ouderschap misschien
wel een uitkomst.

Het maakte nooit zoveel uit of ik veel of weinig opdrach-
ten had, mijn salaris was gewoon een extraatje, leuk als
het er was, maar we konden het net zo goed missen. Nu
moet ik wel genoeg gaan verdienen om van rond te komen.
Ik wil geen alimentatie van Tom. Ik ben een zelfstandige
vrouw en dat zal ik hem laten zien ook. Dat betekent dat ik
nu al die opdrachten moet aannemen die ik aanvankelijk
heb afgehouden. In de weken dat de kinderen bij Tom zijn
ga ik keihard werken en de beste en mooiste dingen ma-
ken. En al die dingen doen die Tom nooit wilde. Elke zater-
dagochtend Adele keihard aanzetten en meegalmen, alle
Mad Men-dvd’s achter elkaar kijken, zelf een Don Draper
zoeken (maar dan eentje die trouw is) en stappen met Eli-
ne. Die heeft al beloofd me wegwijs te maken in het single
leven, als ik daaraan toe ben.
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Zal ik me opgeven voor een cursus mindfulness? Eline
heeft er veel aan gehad, en ze zegt dat eigenlijk iedereen
zo’n training zou moeten volgen om wat meer rust in zijn
leven te vinden. Ze heeft me een boek in mijn handen ge-
duwd: Mindfulness – een praktische gids om rust te vinden in
een hectische wereld. Dat kan ik wel gebruiken. Ik stop het
boek in mijn tas en als ik ’s avonds thuis ben en de kinde-
ren slapen, sla ik het open in een poging de drukte in mijn
hoofd tot bedaren te brengen. Toen ik de kinderen naar
bed bracht, kon ik maar aan één ding denken: een week
lang zonder kinderen. En niet één week, om de week, zes-
entwintig weken per jaar, hun halve leven. Ik wil zelf mijn
kinderen naar bed brengen. Iedere avond, mijn hele leven
lang. Ik wil mijn kinderen niet missen. Maar kan ik wel al-
leen voor ze zorgen? Waarom wil hij nou niet in therapie?
Wat heb ik verkeerd gedaan? Hoe kan het dat Tom niet
meer van me houdt? Had ik beter mijn best moeten doen?
Mijn hoofd tolt en op dit moment wil ik alles proberen,
dus ik begin maar gewoon te lezen. Het eerste hoofdstuk
begint goed. ‘Ronddraaien in een kringetje’ heet het. Pre-
cies wat ik nu al dagen doe.

‘Weet je nog, die laatste keer dat je in bed lag te worste-
len met je gedachten? Je wilde dolgraag dat je geest tot be-
daren kwam, gewoon stil zou zijn, zodat je wat slaap zou
krijgen. Maar alles wat je probeerde leek te mislukken.’

Heel herkenbaar, maar wat doe je eraan? Eline had het
over loslaten en accepteren, tja, dat zou ik best willen,
maar zo simpel is het natuurlijk niet. Ongeduldig blader ik
door naar het kopje ‘Streven versus accepteren’.

‘Bewuste acceptatie betekent niet dat je berust in je lot.
Het is een erkenning dat er sprake is van een ervaring, op
dit moment – maar in plaats van die ervaring greep op je
leven te laten krijgen, geeft mindfulness je de gelegenheid
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die ervaring simpelweg en vol compassie te overleven,
zonder haar te beoordelen, zonder kritiek, zonder discus-
sie, zonder de onwaarheid aan te tonen.’

Hm, heel concreet klinkt het allemaal niet, maar mis-
schien zit er wel iets in. Even afstand nemen van mijn ge-
dachten. Niet meegaan in de maalstroom van twijfels,
zelfverwijt, boosheid (klote-Tom) en alles even laten voor
wat het is. Ik schenk een glas wijn in, neem een paar slok-
ken en voel dat ik iets rustiger word. Zou dat door de wijn
of door dit boek komen? Ik weet niet of mindfulness wat
voor mij is, maar misschien is het toch handig om een cur-
sus te doen, het helpt vast als iemand me een beetje op weg
helpt. Eline zei dat dit niet iets is wat je uit een boekje leert
en ze verzekerde me dat er heel normale mensen op af ko-
men. En nu ik toch noodgedwongen een heel nieuw leven
moet gaan leiden, kan ik het net zo goed grondig aanpak-
ken. Aan mezelf werken, god, wat haat ik die uitdrukking.
Ga ik daadwerkelijk op zo’n matje met een stel wildvreem-
den over het leven zitten praten? Ik zet mijn weerzin over-
boord en google op de iPad op mindfulness en Arnhem.
Als ik bijgelovig was, zou ik denken dat het zo heeft moe-
ten zijn: volgende week begint er een achtweekse cursus.
En er is nog plaats.
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