
Het verhaal van de film
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 Proloog 

Soms dacht Miguel Rivera dat hij vervloekt was. Als 
dat zo was, dan was het niet zijn schuld. Er was iets ge-
beurd ver voordat hij geboren was. Lang geleden, in het 
stadje Santa Cecilia, was er een gezin met een papa, een 
mamá en een klein meisje. Hun huis was altijd gevuld 
met vreugde en muziek. De papa speelde gitaar. De 
mamá en het meisje dansten. En iedereen zong. Maar 
de muziek in het vrolijke huis was niet genoeg voor de 
papa. Het was zijn droom om over de hele wereld te 
spelen. Dus ging hij op een dag weg met zijn gitaar en 
kwam nooit meer terug. 

Miguel wist niet wat er daarna met de muzikant 
gebeurd was. Maar hij wist wel heel zeker wat de mamá 
gedaan had. Het verhaal van mamá Imelda werd van 
generatie op generatie doorgegeven in de familie 
Rivera. 

Imelda liet geen traan om de ‘wegloopmuzikant’! Ze 
verbande alle muziek uit haar leven, gooide alle in-
strumenten en platen weg en nam een baan. Maakte ze 
snoep? Vuurwerk? Glitterondergoed voor worstelaars? 
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Nee! Mamá Imelda maakte schoenen. En haar dochter 
maakte schoenen. En later ook haar schoonzoon. En 
haar kleinkinderen. Het schoenenbedrijf Rivera groeide 
net zo hard als de familie. Zoals muziek de familie ooit 
verscheurd had, brachten schoenen de familie samen. 

Miguel hoorde dit verhaal elk jaar op Día de los 
Muertos: de dag van de doden. Vroeger vertelde mamá 
Coco dit verhaal altijd, maar ze herinnerde zich nu 
niet zo veel meer. Dit jaar zat ze in een antieke rolstoel 
van vlechtwerk, afwezig te staren naar het altaar in de 
ofrenda-kamer. Dat was een bijzondere plek in hun 
huis waar ze aandenkens en cadeaus voor hun voorou-
ders neerlegden om hen te eren. Miguel kuste haar op 
haar wang.

‘Hola, mamá Coco.’ 
‘Hoe gaat het met jou, Julio?’ Miguel zuchtte. Soms 

had mamá Coco moeite om dingen te onthouden, zoals 
zijn naam. Maar dat maakte haar wel de beste gehei-
menbewaarder! Hij vertelde haar bijna alles – dingen 
die hij zijn oma, die het huishouden bestierde met ijze-
ren vuist, niet kon vertellen. Als oma zei dat hij meer 
tamales moest eten, dan deed hij dat. Als oma een kusje 
op haar wang wilde, dan kuste Miguel haar wang. En 
als oma Miguel betrapte op fl uiten – ‘Geen muziek!’ – 
dan stopte Miguel met fl uiten.

Oma riep zelfs ‘Geen muziek!’ naar mensen die 
voorbijliepen. ‘Geen muziek!’ tegen de radio van de 
vrachtwagenchauff eur. ‘Geen muziek!’ tegen de heren 
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die zongen terwijl ze over straat liepen. Haar ban op 
muziek had alle tantes, ooms en nichten en neven aan-
gestoken. Miguel was er bijna zeker van dat ze de enige 
familie in Mexico waren die muziek haatte. Het ergste 
was dat niemand in zijn familie het iets kon schelen. 
Niemand, behalve Miguel.
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 Hoofdstuk
1 

Miguel liep zijn familiehuis uit en ademde de fris-
se lucht in van een zonnige morgen in Santa Cecilia. 
Terwijl hij met zijn schoenenpoetsdoos naar het stadje 
liep, kwam hij langs een dame die een stoepje veegde. 
Ze zwaaide. 

‘Hola, Miguel!’ 
‘Hola.’ Miguel zwaaide terug. Dichter bij de stad 

lachte Miguel naar een eenzame gitarist die wat deun-
tjes tokkelde. Hoe verder Miguel ging, hoe meer mu-
ziek er te horen was. Kerkklokken luidden. Een band 
speelde een vrolijk liedje. Uit de radio schalde een 
snel cumbia-ritme. Miguel nam het allemaal in zich 
op. Hij kon het niet helpen dat zijn handen het ritme 
mee tikten op een tafel vol met felgekleurde houten 
dierenfi guurtjes. 

Miguel kwam langs een kraampje met gebakjes, hij 
pakte een zoet broodje en gooide een muntje naar de 
verkoper. Miguels viervoetige vriend Dante rook het 
zoete broodje en kwam heel dicht naast Miguel lopen. 
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Miguel scheurde een stukje brood af en Dante schrokte 
het op.

Overal waar Miguel keek, waren mensen zich aan 
het voorbereiden op hun geliefden die zouden verschij-
nen uit het land der doden, door bij hun deur gekleur-
de papieren kunstwerkjes, papel picado’s, op te hangen 
en blaadjes van goudsbloemen neer te leggen. Zoals 
gewoonlijk stond Mariachi Plaza vol met rondhangen-
de muzikanten die wachtten op het moment dat ze een 
serenade konden zingen voor een stel of een liefdeslied 
voor een familie of een klassieke corrido konden uit-
voeren. Een groep toeristen stond te kijken naar een 
groot standbeeld van een mariachi-muzikant op het 
midden van het plein. 

‘En hier, op het plein waar we nu staan, begon een 
jonge Ernesto de la Cruz aan zijn epische reis waarop 
hij een van de meest geliefde zangers in de Mexicaanse 
geschiedenis werd,’ zei de reisgids.

Iedereen in de groep knikte, want ze kenden de 
legendarische zanger allemaal. Samen met de toeristen 
keek Miguel omhoog naar het standbeeld. Hij had het 
al honderd keer gezien, maar het bleef hem fascineren. 

Miguel vond na een tijdje een goed plekje op het 
plein en haalde zijn schoenenpoetsdoos tevoorschijn. 
Een mariachi-zanger ploft e neer voor een poetsbeurt. 
Miguel wist zeker dat de mariachi zijn verhaal leuk zou 
vinden. Want iedereen hield van Ernesto.

‘Hij begon als een nobody uit Santa Cecilia, net als 
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ik,’ zei Miguel. ‘Maar als hij zong, viel iedereen als een 
blok voor hem. Hij speelde in fi lms… had de coolste 
gitaar… hij kon zelfs vliegen!’ Miguel had de special 
eff ects in oude fi lms gezien. ‘En hij schreef de mooiste 
liedjes. Maar m’n absolute favoriet is –’ Miguel wees 
naar een groepje muzikanten die ‘Vergeet me niet’ aan 
het spelen waren. Ernesto’s grootste hit. ‘Hij had ’n le-
ven waar mensen over dromen. Totdat hij in 1942 werd 
verpletterd door een enorme bel.’ 

De mariachi keek nadrukkelijk naar zijn schoenen, 
die Miguel maar halfslachtig aan het poetsen was. 
Miguel negeerde de mariachi en schudde zijn hoofd om 
Ernesto’s betreurenswaardige dood. ‘Ik wil net zoals hij 
zijn. Soms kijk ik naar De la Cruz en krijg ik bijna het 
gevoel... dat we verbonden zijn. Dat als hij muziek kan 
maken, dat misschien, op ’n dag, ik dat ook kan,’ zucht-
te Miguel. ‘Tot ik denk aan mijn familie...’ 

‘Ay-ay-ay, muchacho,’ onderbrak de mariachi 
Miguels verhaal. 

‘Huh?’ zei Miguel.
‘Ik betaal je om te poetsen, niet voor je levensver-

haal,’ zei de mariachi.
‘O-oh ja, sorry.’ Miguel boog zijn hoofd en poetste 

de schoenen van de man. Terwijl hij werkte, tokkelde 
de mariachi onnadenkend op zijn gitaar. ‘Th uis kan ik 
over dit soort dingen niet echt praten, dus...’ 

‘Luister, weet je wat je doet? Ga gewoon naar je fami-
lie en zeg: “Hé! Ik ben een muzikant! Wen d’r maar aan!”’ 
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‘Dat zou ik nooit durven.’ 
‘Maar je bent wel een muzikant, no?’ 
‘I-ik weet niet. Ik bedoel – ik speel eigenlijk alleen 

voor mezelf.’
‘Ah!’ zei de muzikant. ‘Werd De la Cruz ’s werelds 

beste muzikant door z’n waanzinnige talent te verber-
gen? Nee! Hij liep op een dag dit plein op en hij zong 
uit volle borst.’ De mariachi wees naar het prieeltje, 
waar een groot aanplakbiljet hing waarop een talen-
tenjacht werd aangekondigd. ‘Ah, mira, mira, ze zetten 
alles klaar voor vanavond. De talentenjacht voor Día de 
los Muertos. Wil je net als je held zijn? Schrijf je dan in!’ 

‘Maar, maar – mijn familie wordt gek als ze dat ho-
ren,’ zei Miguel.

‘Tja, als je te bang bent dan eh – blijf je lekker schoe-
nen poetsen.’ De mariachi haalde zijn schouders op. 
‘Kom op, wat zei Ernesto de la Cruz altijd?’ 

‘Grijp je kans.’ zei Miguel.
De mariachi bekeek Miguel van top tot teen. ‘Laat 

zien wat je kunt, muchacho. Ik ben je eerste toeschou-
wer.’ Miguels wenkbrauwen fronsten. Wilde de maria-
chi hem echt horen spelen? Hij keek om zich heen om 
te zien of de kust veilig was en er geen familie in de 
buurt was. Hij pakte de gitaar aan. Miguel omhelsde 
het instrument en spreidde zijn vingers over de snaren 
om het juiste akkoord te vinden en – 

‘Miguel!’ schreeuwde een bekende stem. Miguel 
hapte naar adem en gooide de gitaar terug in de schoot 
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van de mariachi. Abuelita snelde op hem af. Oom Berto 
en nicht Rosa kwamen erachteraan, met in hun handen 
boodschappen van de markt. 

‘Abuelita!’ riep Miguel geschrokken.
‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.
‘Ehm, ehm, ehm,’ stamelde Miguel terwijl hij snel 

zijn borstel en schoensmeer opruimde. Maar abuelita 
wachtte niet op het antwoord van Miguel. Ze snelde 
op de mariachi af en sloeg hem met haar schoen. ‘Laat 
mijn kleinzoon met rust!’

‘Doña, alstublieft ! Hij poetste alleen m’n schoenen!’
‘Ik ken jouw soort, mariachi!’ Ze staarde naar 

Miguel. ‘Wat zei hij tegen je?’
‘Hij liet alleen maar zijn gitaar zien,’ zei Miguel 

schaapachtig. Zijn familie hapte naar adem.
‘Je moest je schamen!’ riep oom Berto naar de mari-

achi. En oma’s schoen was gericht op de neusbrug van 
de muzikant. 

‘Mijn kleinzoon is ’n lieve kleine angelito querido 
cielito. Hij wil niks weten van jouw muziek, mariachi! Je 
blijft  bij ’m uit de buurt!’ dreigde ze. Miguel waagde te 
betwijfelen of hij het engelachtige schatje was dat ze net 
beschreef, maar hij ging haar niet tegenspreken als ze 
haar schoen zó vasthad.

De mariachi zette zijn hoed recht en rende weg. 
Schuldig keek Miguel over zijn oma’s schouder.

‘Och, arme drommel.’ abuelita omhelsde Miguel 
stevig. ‘Gaat het wel, mijn liefj e?’ Miguel snakte naar 



12

adem. ‘Je weet dat je niets te zoeken hebt op deze plek. 
Je gaat mee naar huis. Nu!’ beval ze, terwijl ze wegliep 
van het plein. 

Miguel zuchtte en pakte zijn schoenenpoetsdoos. 
Hij zag nog een fl yer van de talentenjacht op de grond. 
Achter zijn oma’s rug pakte hij er een op en deed hem 
in zijn zak. 
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Nou, De la Cruz is mijn familie. Ik ben geboren om 
muziek te maken.’

‘Dat nooit! De muziek van die man was een vloek! 
Dat kan ik niet toestaan!’ zei oma met luide stem. 

‘Je moet luisteren naar je familie. Geen muziek 
meer!’ zei papa.

‘U heeft  me niet eens horen spelen.’ 
‘Einde discussie!’ zei papa.
Miguel dacht dat ze wel van gedachten zouden ver-

anderen als ze hem hoorden spelen. Hij tilde zijn gitaar 
op en bereidde zich voor om te spelen maar oma griste 
hem uit zijn handen. Ze wees naar de foto.

‘Wil je eindigen als die man? Vergeten? Verbannen 
van je families ofrenda?’ ‘Wat kan mij die stomme 
ofrenda schelen?’ 

De woorden waren eruit voor Miguel het wist. Hij 
kon ze niet meer terugnemen, ook al zou hij dat wel 
willen. De familie snakte naar adem. Abuelita’s gezicht 
verstarde. Ze tilde de gitaar in de lucht.

‘Nee!’ riep Miguel. 
‘Mamá,’ zei Miguels vader, maar oma sloeg de gitaar 

stuk op de grond.
‘Zo. Geen gitaar, geen muziek!’ zei ze. 
Iedereen was stil en Miguel staarde naar zijn gitaar, 

die nu in honderd stukjes op de grond lag. Miguel kon 
niet bewegen. Het voelde of iemand hem in stukjes 
had gegooid.

‘Ach, kom,’ zei oma tegen Miguel. ‘Je voelt je vast 
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beter als je wat eet met je familie.’
‘Ik wil jullie familie niet zijn!’ gilde Miguel. Hij pakte 

de foto van zijn vader af en stormde de binnenplaats af, 
alleen.

Miguel racete door de straten van Santa Cecilia. 
Dante, die met zijn snuit diep in een vuilnisbak zat, 
hoorde Miguels snelle voetstappen en rende achter hem 
aan Mariachi Plaza op. Miguel rende naar een vrouw in 
het prieeltje. 

‘Ik wil spelen op het plein, net als De la Cruz. Kan ik 
me nog inschrijven?’ ‘Heb je een instrument?’ vroeg de 
vrouw. 

‘N-nee, maar als ik een gitaar zou kunnen lenen...’ 
stamelde Miguel. 

‘Muzikanten hebben hun eigen instrumenten. Als je 
een gitaar kunt vinden, zet ik je op de lijst,’ zei ze en ze 
draaide zich om om weg te lopen. 

Miguel dacht na. Hij had een gitaar nodig. Zijn 
ogen gleden over het plein. Er liepen heel veel muzi-
kanten rond, die zich aan het klaarmaken waren voor 
hun optreden op Día de los Muertos. Hij hoopte op een 
wonder en vroeg het aan elke mariachi die hij zag, maar 
niemand wilde hem helpen. 

Verdrietig stond Miguel bij het standbeeld van 
Ernesto de la Cruz. ‘Over-overgrootvader...’ zei hij 
zacht. ‘Wat moet ik nou doen?’ Hij keek naar het plaatje 
dat op het standbeeld geschroefd was en waarop stond 
‘Grijp je kans’. Miguel keek naar de foto in zijn hand. 
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Hij verplaatste zijn duim zodat hij de doodskopgitaar 
goed kon zien. Op dat moment explodeerde er over-
al vuurwerk, waardoor het standbeeld verlicht werd. 
Miguel had een idee. 
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 Hoofdstuk
6 

De begraafplaats in Santa Cecilia was bedolven onder 
een zee van kaarsen en bloemen. Families kwamen bij 
elkaar bij graven van hun geliefden. Ze legden trakta-
ties neer en versierden de graven. Er was geen graf dat 
rijkelijker versierd was dan het grote mausoleum in het 
midden; dat was het graf van Ernesto de la Cruz. 

Miguel kwam bij het graf van Ernesto en sloop er-
langs. Dante begon te blaff en. 

‘Nee-nee-nee-nee, Dante, stop! Callate! Kshhh!’ 
Miguel keek rond en zag manden met eten en lekkers 
dat op de graven was gelegd voor de doden. Hij pakte 
een kippenpoot van een bord eten en gooide het weg. 
Dante sprong erachteraan. Miguel tuurde door het 
raam van Ernesto de la Cruz’ mausoleum. Binnen zag 
hij waarvoor hij was gekomen: de beroemde gitaar van 
Ernesto hing op de muur boven het graf. Het vuur-
werk bleef knallen op de begraafplaats en het schijnsel 
van het vuurwerk verlichtte het instrument. Zijn hart 
bonsde. Hij wist wat hij moest doen. Tegelijk met een 
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knal van het vuurwerk, ramde Miguel zijn schouder 
door het glas en opende het raam. Hij kroop het mau-
soleum in en liep naar de beroemde gitaar. Toen klom 
hij op de stenen tombe om hem te pakken. Nu stond hij 
tegenover het instrument dat Ernesto de la Cruz had 
bespeeld. 

‘Señor De la Cruz, ik hoop niet dat u boos bent. Ik 
ben Miguel. Uw achter-achterkleinzoon,’ zei Miguel 
tegen een schilderij van Ernesto dat boven de gi-
taar hing. ‘Ik moet deze even lenen.’ Miguel tilde het 
instrument op. Zonder dat hij het doorhad begonnen 
blaadjes van de goudsbloemen in het graf te glinsteren. 
‘Onze familie denkt dat muziek ’n vloek is. Ze snap-
pen het niet, maar u denk ik wel. U zou zeggen dat ik 
m’n hart moet volgen, mijn kans moet grijpen.’ Miguel 
klom naar beneden met de gitaar voorzichtig onder 
zijn arm. ‘Dus, als u ’t niet erg vindt, ga ik spelen op de 
plaza, net als u deed.’ Het gaf Miguel heel veel zelfver-
trouwen om Ernesto’s gitaar vast te houden. Hij speel-
de erop. Bij elke tokkel, trilde de lucht om hem heen. 
Terwijl hij speelde begonnen alle bloemblaadjes te 
gloeien. Miguel zag de glanzende blaadjes en bevroor. 
Wat gebeurde er? Opeens scheen er een zaklamp door 
het raam van het mausoleum. Miguel hoorde stemmen 
buiten alarm slaan. 

‘De gitaar! Hij is weg! Iemand heeft  de gitaar van De 
la Cruz gestolen! De ruit is ingetikt! Kijk!’

Miguel stond stokstijf stil terwijl de sleutels 
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rinkelden en het mausoleum werd geopend. Een bewa-
ker kwam binnen met een zaklamp. 

Miguel liet de gitaar vallen. ‘Het spijt me,’ stamelde 
hij. ‘Het is niet wat het lijkt. Eh, De la Cruz is mijn...’ 

De bewaker negeerde hem. Miguel zag de man 
hem naderen, maar toen liep hij dwars door hem heen 
alsof hij er niet was! Miguel bleef geschrokken staan. 
Hoe kon de man door hem heen lopen alsof hij een 
geest was?

De bewaker pakte Ernesto’s gitaar. 
‘Er is hier niemand!’ riep hij tegen de anderen. 

Miguel was bang en in de war. Hij onderzocht zijn han-
den en zijn gezicht. Maar alles was er nog. Waarom kon 
de man hem niet zien? 
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 Hoofdstuk
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Miguel raakte in paniek en snelde naar de andere kant 
van de begraafplaats. Terwijl hij door de menigte heen 
probeerde te komen, gingen steeds meer mensen door 
hem heen alsof hij lucht was. Opeens hoorde hij zijn 
moeder roepen. 

‘Miguel!’ riep ze. Miguel volgde haar stem.
‘Mamá!’ gilde Miguel, en hij wilde haar aanraken, 

maar ook zij ging dwars door hem heen, net als de 
anderen. Ze konden hem niet horen of zien. Miguel 
struikelde en viel in een open graf.

‘Dios mio!’ riep een vrouw. ‘Jongetje, gaat het wel?’ 
Ze stak haar hand in het graf. ‘Hier, ik help je wel.’

Miguel pakte haar hand stevig vast. Eindelijk ie-
mand die hem kon zien. Ze trok hem uit het gat waar 
hij in was gevallen.

‘Bedankt, ik...’ zei Miguel en toen stopte hij. Hij keek 
zijn redder aan. Ze was een skelet! Miguel gilde. Toen 
begon de vrouw ook te gillen. Miguel struikelde en liep 
achteruit, hij probeerde zo ver van de vrouw vandaan 
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te gaan als mogelijk was. Maar toen botste hij tegen een 
ander skelet – wiens hoofd eraf viel. Plop! Het viel zo in 
Miguels handen. Hij piepte.

‘Mag ik even?’ zei het onthoofde skelet. 
Miguel draaide de schedel om en keek naar 

het gezicht.
‘Ahhhh!’ schreeuwde de schedel zonder lijf. 
‘Ahhhh!’ schreeuwde Miguel terug. Hij gooide de 

schedel weg. Hij keek om zich heen en zag dat de hele 
begraafplaats wemelde van de skeletten. En ze konden 
hem zien! Miguel keek met wijd open ogen toe hoe de 
skeletten naar hem staarden. Miguel rende weg en ver-
stopte zich achter een graf. Van een veilige afstand keek 
hij toe hoe de skeletten dansten en genoten van het eten 
dat voor hen klaar was gezet op de graven. Miguel kon 
het niet geloven. Op de een of andere manier kon hij 
pratende en lopende skeletten zien! Een skelettenoma 
keek naar haar levende kleinkind. ‘Moet je nou zien 
hoe groot ze al is,’ zei ze trots. Net als de andere levende 
mensen was de familie van het kindje naar de begraaf-
plaats gekomen uit respect voor de voorouders. 

‘Het is een droom, het is gewoon een droom,’ mom-
pelde Miguel. Opeens was Dante er. De gekke hond 
verraste Miguel met een lik over zijn gezicht.

‘Dante?! K-kun je me zien? W-w-wacht! Wat gebeurt 
hier allemaal?’ stotterde Miguel. Dante blaft e en ging 
toen op in de menigte. ‘Dante!’ Hij rende achter de 
hond aan tot – BOEM! Hij botste tegen een skelet met 
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een snor aan en viel op de grond. De botten van het 
skelet vielen uit elkaar en lagen overal verspreid. 

‘Oh, sorry, het spijt me!’ zei Miguel terwijl hij de 
botten probeerde te verzamelen. 

Toen zei het skelet: ‘Miguel?’
‘Miguel?’ zei ook een ander skelet.
Miguel keek op. Zou hij die skeletten ergens van 

moeten kennen?
‘Je bent hier! Hier!’ riep het eerste skelet uit, terwijl 

op magische wijze zijn botten weer op hun plaats vie-
len. ‘En je kunt ons zien?’ 

Miguel probeerde zich te concentreren op hun 
skelettengezicht. Een skelettenvrouw kwam door de 
groep heen gerend, botten vlogen alle kanten op. Ze 
pakte hem bij zijn armen. ‘Onze Miguelito!’ zei ze en ze 
drukte hem stevig tegen zich aan. 

‘Waar ken ik u van?’ vroeg Miguel, hij was zeker dat 
hij hen nooit eerder had gezien. 

‘We zijn familie, mijo!’ zei ze.
In gedachte zag hij de altaarfoto van tante Rosita.
‘Tía Rosita?’ vroeg hij nog steeds onzeker. Hij keek 

naar de skelettenman wiens hoofd verkeerd om zat. 
Tante Victoria zette het hoofd recht. ‘Papá Julio? Tía 
Victoria?’ 

‘Hij lijkt me helemaal niet dood,’ zei tante Victoria, 
terwijl ze in Miguels wang kneep. Ze zag ook wel dat hij 
geen skelet was zoals zij. 

‘Maar leven doet ie ook niet echt,’ zei tante Rosita. 
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Miguels voorouders keken verward naar elkaar. 
‘Waar is mamá Imelda?’ zei papá Julio. ‘Zij kan dit 

wel oplossen.’
Opeens kwamen er twee skeletten aangerend. 

Miguel herkende de tweeling, oom Óscar en oom 
Felipe. 

‘Oy!’ riep oom Felipe.
‘’t gaat fout met Imelda!’ zei oom Óscar.
De tweeling ging verder:
‘Ze kon niet oversteken!’
‘Ze zit vast...’
‘... aan de andere kant.’
Tante Victoria keek bezorgd naar Miguel. ‘Ik heb ’t 

gevoel dat dit met jou te maken heeft .’ 
‘Maar als mamá Imelda niet naar ons komt...’ begon 

tante Rosita. 
‘... moeten wij naar haar,’ riep papá Julio. ‘Vámonos!’
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Miguel volgde zijn overleden voorouders langs de 
graven richting een glanzende brug. 

‘Wow,’ zei Miguel. Hij ging langzamer lopen om de 
glanzende en glinsterende brug beter te bekijken. De 
brug was gemaakt van glinsterende goudsbloemen en 
verdween in een rokerige mist. 

‘Kom maar, Miguel. Het is – het is oké,’ zei papá 
Julio terwijl ze zich bij de stroom skeletten aansloten 
die de brug over wilden steken. Bij elke stap die Miguel 
nam, glinsterden de goudsbloemen onder zijn voeten. 
Opeens kwam Dante langs hem gerend. 

‘Dante! Dante!’ riep Miguel hem na. ‘Dante, wacht 
nou.’ Hij haalde de hond eindelijk in bij de rand van de 
brug. Dante rolde door de bloemblaadjes en nieste in 
Miguels gezicht. 

‘Wel bij me blijven, jochie. We weten niet... waar...’ 
Miguel stopte om te kijken naar de glinsterende stad, 
een onwerkelijke wereld. De nachtelijke hemel schit-
terde goud, paars en geel. Huizen en grote gebouwen 
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waren helder verlicht en met elkaar verbonden door 
een patroon van verlichte bruggen. Het was het land 
der doden, maar het zag er erg levendig uit. 

‘Dus dit is echt geen droom...’ zei Miguel tegen zijn 
familie. ‘Jullie zijn hier.’ ‘Dacht je van niet?’ vroeg tante 
Victoria, een beetje beledigd. 

‘Nou, weet ik veel... ik dacht dat ’t weer zo’n sprookje 
was dat ouders kinderen vertellen. Net als vitaminen.’ 

‘Miguel, vitaminen bestaan echt,’ zei tante Victoria. 
‘Na vandaag geloof ik bijna alles,’ zei Miguel terwijl 

hij met zijn familie naar de brug liep. Skeletten die uit 
de tegenovergestelde richting kwamen keken Miguel 
raar aan. 

‘Hij ziet er raar uit,’ zei een klein skelettenmeisje, 
wijzend naar Miguel. ‘Mija, het is niet netjes om te sta-
ren naar –’ De moeder van het meisje stopte geschrok-
ken met praten toen ze Miguel zag. ‘Ay! Santa Maria!’ 
De vrouw draaide haar hoofd om en staarde met grote 
ogen naar Miguel terwijl ze doorliep. Miguel deed zijn 
capuchon op om te verbergen dat hij een levende, ade-
mende jongen was.

Ze kwamen bij een kleurig gebouwtje bij de brug. 
Miguel zag dat gekleurde, kruipende en vliegende fan-
tasiebeestjes nesten maakten op de grote brug. Hij wees 
naar de beestjes. ‘Zijn dat... alebrijes?’ Ze leken precies op 
de houten fi guurtjes uit Santa Cecilia. ‘Maar dit zijn –’ 

‘Echte alebrijes,’ zei oom Óscar. ‘Geestenwezens.’ 
‘Ze begeleiden zielen tijdens hun reis naar het land 
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der doden,’ zei tante Rosita. 
‘Kijk uit waar je loopt,’ zei oom Felipe. ‘Ze leggen 

overal caquitas.’
Miguel keek om zich heen of hij ergens alebrije-

poep zag...
In het station klonk een luide groet uit de boxen 

boven hen. ‘Welkom terug in ’t land der doden. Houd 
uw off ers klaar voor her-entree. We wensen u een 
fi jn verblijf.’

Miguel keek om zich heen in het station. Hij keek 
geboeid naar de vele dode families en stellen die in de 
rij stonden bij een bord waarop Terugkeer stond.

‘Welkom terug. Heeft  u iets aan te geven?’ vroeg een 
douanier aan een skelet. 

‘Wat churros, eh, van m’n familie,’ zei de reiziger.
‘Geweldig!’ De agent draaide zich naar het volgende 

skelet in de rij. ‘Volgende! Heeft  u iets aan te geven?’
Opnieuw klonk er een aankondiging door de boxen: 

‘Mocht u last hebben van vertragingen tijdens uw reis, 
kan het ministerie van familiereünie u bijstaan.’ 

Miguel volgde zijn familie terwijl ze in de aankomst-
rij gingen staan. Terwijl ze wachtten keek Miguel naar 
de skeletten die uit het land der doden kwamen uit een 
andere poort waarop Vertrek stond.

‘Volgende familie alstublieft ,’ riep een douanier. Een 
ouder echtpaar stapte voor een cameramonitor. De 
camera scande hun gezicht en op de monitor zag je hun 
foto’s zoals ze op de altaars in het land der levenden 
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stonden. ‘Oh! Jullie foto’s staan op de ofrenda van uw 
zoon. Geniet van uw reis.’ 

‘Gracias,’ zei het oudere stel, die de rest van de fami-
lie ontmoette aan de rand van de brug.

‘Zorg dat u terug bent voor zonsopkomst,’ ging de 
mededeling uit de speakers verder. ‘Prettige overtocht!’

‘Volgende!’ schreeuwde de douanier. Een skelet met 
een beugel liep naar de monitor en lachte een grote 
glimlach. ‘Uw foto staat op de ofrenda van uw tandarts. 
Fijne reis, meneer.’

‘Gracias,’ zei het lachende skelet. 
‘Volgende!’ riep de douanier. Een vrouw in gekleur-

de kleren, met kleurige bloemen in haar haar en een 
dikke wenkbrauw boven haar ogen stapte naar voren. 

‘Ja, ik ben het. Frida Kahlo,’ zei de schilder, wijzend 
naar zichzelf. ‘Laat die scanner toch zitten. Ik sta op 
zoveel ofrenda’s dat het uw knipperding alleen maar van 
slag zal brengen.’ 

De machine scande de kunstenares, maar de moni-
tor gaf een grote X weer. Een alarm ging af. ‘Ah, helaas,’ 
zei de douanier. ‘Blijkbaar heeft  niemand uw foto neer-
gezet, Frida.’ 

De kunstenares trok haar wenkbrauw eraf en deed 
haar jurk uit. Het was niet de beroemde schilder maar 
een jonge man.

‘Oké, ik noemde mezelf Frida, maar eh, dat – dat 
was een leugentje,’ zei de jonge man. ‘Mijn excuses 
daarvoor.’ 
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‘Geen foto op een ofrenda, geen toegang tot de brug,’ 
waarschuwde de douanier. 

‘Weet u wat? Ik steek gewoon even over. U merkt 
niet eens dat ik weg ben,’ riep de man en rende naar de 
brug. 

Een beveiliger blokkeerde de poort, maar de man 
splitste zichzelf in tweeën en glipte erlangs. De ene helft  
ging over de blokkade heen en de andere helft  eronder-
door. Hij kwam bij de brug en probeerde eroverheen 
te rennen, maar hij zakte weg in de bloemblaadjes. Het 
was zoals de douanier had gezegd: zonder foto op een 
altaar zou de brug hem er niet langs laten. 

‘Ik ben er... bijna... nog maar een... klein stukje!’ hijg-
de hij, ploeterend door de bloemen. Maar de beveiliger 
trok de man terug het land der doden in. 

‘In de beentjes,’ zei de agent.
‘Prima. Oké, wat kan mij het ook schelen. Stomme 

bloemenbrug!’ De bewakers sleepten hem weg. Tante 
Rosita zag nog net zijn rug terwijl hij weggesleept werd.

‘Aww, ik weet niet wat ik zou doen als niemand mijn 
foto zou neerzetten,’ zei ze hoofdschuddend. 

‘Volgende!’ riep de douanier naar Miguels familie. 
‘Oh! Kom, mijo, we zijn aan de beurt!’ zei tante Rosita 
tegen Miguel terwijl ze hem naar voren duwde. De 
douanier leunde uit zijn raam. 

‘Welkom terug, amigos. Iets aan te geven?’ 
‘Nou, grappig dat u dat vraagt... ja,’ zei papá Julio. 
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De familie duwde Miguel naar voren. 
Miguel trok zijn capuchon naar beneden en liet zien 

dat hij een levende jongen was. 
‘Hola,’ zei hij. 
De agent keek op en zijn mond viel – op de grond. 
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Een beveiliger begeleidde Miguel en zijn familie 
naar het Centraal Station. Dante dribbelde vrolijk met 
Miguel mee. Ze kwamen bij het einde van de gang en 
liepen door een deur waar heel groot Familiereünies 
op stond. Binnen zaten honderden hulpverleners 
achter computers in hokjes om reizigers te helen van 
hun vakantiesores.

‘Kom op, doe me ’n lol, amigo. We moeten nog een 
lijst ofrenda’s af vanavond,’ klaagde een reiziger.

Uit de hoek van de kamer schalde een vrouwenstem. 
‘Mijn familie zet altijd – altijd – mijn foto op de 

ofrenda. Die duivelse doos liegt dat ’t gedrukt staat!’ 
In een vloeiende beweging deed ze haar schoen uit en 
sloeg ermee op de computer van de ambtenaar. 

‘Mamá Imelda?’ zei papá Julio. Ze had haar schoen 
in haar hand en zwaaide ermee naar hem. Hij huiverde 
en deed een stapje terug.

‘Oh, mi familia!’ zei ze met een zachtere stem. ‘Ze 
laten me de brug niet over! Zeg tegen die dame en haar 
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duivelsdoos dat mijn foto wel op de ofrenda staat.’
‘We kwamen niet zover met de ofrenda –’ papá Julio 

probeerde alles uit te leggen voordat mamá Imelda hem 
zou onderbreken.

‘Wat?!’
‘We werden verrast door, uhm...’
Mamá Imelda keek naar Miguel. Hij keek naar haar. 
‘Miguel!’ ze snakte naar adem.
‘Mamá Imelda,’ zei Miguel.
‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ze.
Toen ging er een deur open en een ambtenaar stak 

zijn hoofd naar buiten. 
‘Zijn jullie de Rivera-familie?’
Binnen in zijn kantoor wachtten de Rivera’s op uitleg 

van de ambtenaar. Hij bladerde door een heel grote 
uitdraai van een stapel papieren. 

‘Nou, jullie zijn vervloekt,’ zei hij tegen Miguel. 
Iedereen snakte naar adem. 

‘Wat!’ riep Miguel uit.
‘Día de los Muertos is een nacht om aan de doden te 

geven, jij hebt van doden gestolen!’
‘Maar ik heb de gitaar niet gestolen...’ protesteerde 

Miguel, hij keek smekend naar zijn familie. 
‘Gitaar?’ vroeg mamá Imelda achterdochtig.
‘Hij was mijn over-overgrootvader. Hij zou het vast 

goed hebben gevonden.’
‘Ah-ah-ah!’ onderbrak mamá Imelda Miguel. ‘We 

praten niet over die... muzikant. Hij is dood voor 
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deze familie.’
‘Eh, jullie zijn allemaal dood,’ zei Miguel.
Dante balanceerde met zijn poten op de rand van 

het bureau van de ambtenaar en probeerde bij een 
schaaltje met lekkers te komen. 

‘Hatsjoe!’ niesde hij. ‘Pardon. Eh, wiens alebrije is 
dat?’ vroeg hij.

Miguel stond op en probeerde zijn hond weg te trek-
ken bij het bureau. ‘Dat is Dante.’ 

‘Hij lijkt niet echt op een alebrije,’ zei tante Rosita, 
wijzend naar de wezentjes die aan de andere kant van 
het raam rondfl adderden. 

‘Het lijkt mij een doodgewone hond,’ zei oom Óscar.
‘Of een worst die op de vloer viel bij de kapper,’ 

grapte oom Felipe.
‘Wat hij ook mag zijn, ik ben er hatsjoe enorm aller-

gisch voor,’ zei de ambtenaar.
‘Maar Dante heeft  niet eens haar,’ zei Miguel.
‘En ik niet eens een neus, maar toch, het jeukt wel.’ 

De ambtenaar niesde opnieuw.
‘Maar dit verklaart niet waarom ik niet kon overste-

ken,’ zei mamá Imelda.
Miguel dacht aan zijn familie-altaar. Schaapachtig 

haalde hij de zwart-witfoto uit zijn zak. ‘Oh,’ zei hij en 
vouwde de foto van mamá Imelda, mamá Coco en de 
onbekende man open.

‘Heb jij m’n foto van de ofrenda gehaald?!’ riep 
mamá Imelda uit.
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‘Het was een ongeluk!’ zei Miguel.
Mamá Imelda richtte zich snel tot de ambtenaar. 

‘Hoe sturen we hem terug?’
‘Nou, het is een familiezaak –’ De ambtenaar blader-

de door de pagina’s van een dik naslagwerk. ‘De manier 
om een familievloek op te heff en is met de zegen van 
de familie.’

‘Is dat alles?’ vroeg Miguel.
‘Regel de zegen van je familie, en alles zou weer 

zoals vanouds moeten zijn. Maar het moet wel voor 
zonsopgang,’ waarschuwde de ambtenaar.

‘Wat gebeurt er met zonsopgang?’ vroeg Miguel.
‘Híjole!’ riep papá Julio plotseling. ‘Je hand!’ 
Miguel keek. De toppen van zijn vingers verander-

den in botten. Miguel werd bleek en begon fl auw te 
vallen, maar papá Julio ving hem op tijd op en sloeg 
hem wakker. 

‘Wow, Miguel,’ zei papá Julio. ‘Dit is geen moment 
om fl auw te vallen.’ Ze hadden geen tijd te verliezen. 
Miguel zou bij zonsopgang in een skelet veranderd zijn. 

De ambtenaar stapte naar voren. ‘Maar niet ge-
treurd, je familie staat hier, die zegen kunnen we 
meteen regelen.’ Hij knielde naast tante Rosita en keek 
naar de zoom van haar rok. 

‘Cempasúchil... cempasúchil,’ zei hij en zocht naar 
een bloem. ‘Aha! Perdón, señora.’ Hij plukte een blaadje 
van een goudsbloem van haar jurk en gaf die aan mamá 
Imelda. ‘Nu,’ ging hij verder, ‘kijkt u naar de levende en 
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zegt u zijn naam.’
Mamá Imelda keek naar Miguel. ‘Miguel,’ zei ze. 

‘Helemaal goed. Nu zegt u: “Ik geef je m’n zegen.”’
‘Ik geef je m’n zegen,’ herhaalde mamá Imelda.
De bloemblaadjes straalden tussen haar vingers. 

Miguel voelde zich opgelucht. Hij kon gewoon naar 
huis gaan, hij kon in de talentenjacht optreden – maar 
mamá Imelda was nog niet klaar.

‘Ik geef je m’n zegen, en waarom?’ ging ze verder. De 
gloed werd sterker. ‘Om mijn foto weer op de ofrenda te 
plaatsen.’ Miguel knikte want de bloemblaadjes gingen 
sterker stralen bij elke voorwaarde. ‘En om nooit meer 
muziek te maken!’ Het blaadje lichtte nog een keer op. 

‘Wat?! Dit kan toch niet?!’ protesteerde Miguel.
‘Volgens de regels mag ze zelf de voorwaarden bepa-

len,’ zei de ambtenaar.
Miguel fronste naar haar. Mamá Imelda staarde 

vastbesloten terug.
‘Best,’ zei Miguel.
‘En nu geeft  u het blaadje aan Miguel,’ zei 

de ambtenaar.
Mamá Imelda gaf het blaadje aan Miguel. Hij pakte 

het vast. Whoosh! Hij ging op in een wervelwind van 
bloemblaadjes en verdween.

Zo snel als hij uit het land der doden verdween, ver-
scheen hij in een werveling van blaadjes in de graft om-
be van Ernesto de la Cruz. Toen alle blaadjes neerge-
dwarreld waren, rende Miguel naar het raam en keek 
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naar buiten. ‘Geen skeletten!’ riep hij lachend uit. Toen 
zag hij Ernesto’s gitaar. Opnieuw pakte hij hem op. 
‘Mariachi Plaza, ik kom eraan!’ Hij deed twee stappen 
naar de deur en whoosh!

In een volgende wervelwind van blaadjes kwam 
Miguel opnieuw in het kantoor van de ambtenaar in 
het land der doden terecht. Zijn familie draaide zich 
naar hem om, geschrokken dat hij al zo snel terug was. 
Miguels handen leken nog steeds een Ernesto de la 
Cruz-gitaar vast te houden, maar de gitaar was in het 
land der levenden gebleven. Blijkbaar waren mamá 
Imelda’s voorwaarden uitvoerbaar. 

‘Twee seconden en je hebt je beloft e al gebroken!’ 
bromde mamá Imelda.

‘Dit is niet eerlijk! Het is mijn leven! U heeft  uw kans 
al gehad,’ zei Miguel. Hij pakte een ander bloemblaad-
je. ‘Papá Julio, ik vraag om uw zegen.’ Papá Julio keek 
naar mamá Imelda, wiens blik verharde. Geïntimideerd 
schudde hij zijn hoofd en trok zijn hoed naar beneden. 
Miguel keek naar zijn andere familieleden. ‘Tía Rosita? 
Óscar? Felipe? Tía Victoria?’ Ze schudden allemaal hun 
hoofd, niemand durfde tegen mamá Imelda in te gaan.

‘Niet tegenstribbelen, mijo. Je gaat op mijn manier 
terug, of helemaal niet,’ zei mamá Imelda.

‘Heeft  u echt zo’n hekel aan muziek?!’ vroeg Miguel.
‘Ik laat je niet hetzelfde pad bewandelen als die man,’ 

zei ze. Miguel haalde de foto weer uit zijn zak. Hij con-
centreerde zich op de man, zijn over-overgrootvader, 
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wiens hoofd van de foto verwijderd was. 
‘Hetzelfde pad bewandelen...’ fl uisterde Miguel 

tegen zichzelf terwijl hij naar de man keek. ‘Hij is 
ook familie...’

‘Luister naar je mamá Imelda,’ smeekte tan-
te Victoria.

‘Ze wil het beste voor je,’ zei oom Óscar. ‘Wees toch 
redelijk,’ zei tante Rosita.

Miguel liep langzaam naar de deur. ‘Eh, con permiso, 
ik moet even naar ’t toilet. Ben zo terug.’ Hij liet zich-
zelf uit. 

Onthutst zag de familie Miguel vertrekken. De amb-
tenaar keek hen aan. 

‘Eh, wie gaat ’m vertellen dat er geen toiletten zijn in 
het land der doden?’ vroeg hij.
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Miguel rende een trap af, met Dante op zijn hielen. 
Eenmaal beneden verstopten ze zich onder de trap. 
Hij keek omhoog en zag zijn familie op de verdie-
ping erboven naar hem zoeken. Oom Óscar sprak 
met een beveiligster. Na een paar seconden pakte ze 
haar walkietalkie.

Miguel keek rond op de begane grond en zag de 
draaideur naar de uitgang. ‘Vámonos,’ zei Miguel 
tegen Dante en trok zijn capuchon over zijn hoofd. 
Dante dribbelde achter hem aan naar de uitgang. ‘Als 
ik ’n muzikant wil zijn, heb ik de zegen van ’n muzi-
kant nodig. Ik moet m’n over-overgrootvader vinden.’ 
Miguel was bijna bij de uitgang toen een douanier 
hem tegenhield.

‘Wacht ’ns, muchacho.’
Miguel draaide zich zo snel om dat zijn capuchon 

afvloog en zijn gezicht zichtbaar werd.
‘Ah!’ riep de douanier. Miguel probeerde langs hem 

te glippen, maar dat lukte niet. Toen sprak de stem van 
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de beveiligster door de walkietalkie: ‘Er is een familie 
op zoek naar ’n levend jochie.’

De douanier keek naar Miguel.
‘Ik heb dat levende joch gevonden!’ antwoordde hij.
Opeens kwam er een grote en luide familie, met hun 

armen vol off ers tussen Miguel en de douanier heen 
lopen. 

‘Oh-eh-wow, pardon, pardon mensen. Personeel,’ zei 
de douanier en probeerde niet tegen hen op te botsen. 
Miguel gebruikte deze afl eiding om te ontsnappen. Hij 
en Dante slopen door de gang. Dante liep even terug 
om een kamertje te inspecteren. ‘Dante!’ riep Miguel. 
Hij volgde Dante een kamertje in waarop Departement 
van correcties stond. Miguel hoorde twee mannen pra-
ten terwijl hij zijn hond probeerde te pakken. 

‘Hm. De orde verstoren... agenten hinderen... een 
nepunibrauw dragen.’

‘Is dat illegaal?’ vroeg een andere man vol ongeloof. 
‘Erg illegaal. Je moet je leren gedragen, amigo,’ zei de 

cipier. 
‘Amigo?’ herhaalde de jonge man zacht. ‘Amigo? Oh, 

dat is zo fi jn om te horen want dit was een hele zware 
Día de los Muertos, en ik kan wel een amigo gebruiken.’

‘Uhm,’ zei de cipier. 
‘En amigos helpen hun amigos. Luister, als je me over 

die brug weet te krijgen, krijg je daar geen spijt van,’ zei 
de jonge man. Hij keek naar een poster van Ernesto de 
la Cruz op de muur van de kamer. ‘Oh, houd je van De 



50

la Cruz?! Ik ken hem al jaren! Ik kan eersterangs kaart-
jes regelen voor het Sunrise Spektakel.’

Miguel werd alert toen Ernesto de la Cruz ge-
noemd werd.

‘Dan mag je backstage. Dan kun je hem ontmoeten!’ 
zei de jonge man. ‘Help me gewoon over de brug!’

De cipier schudde zijn hoofd en sloeg het aanbod af. 
‘Ik zou je de rest van de dag op moeten sluiten,’ dreig-
de hij. ‘Maar m’n dienst zit er bijna op, en ik wil m’n 
levende familie nog bezoeken. Dus ik laat je gaan met 
een waarschuwing.’

‘Mag ik in ieder geval m’n kostuum terug?’ De jonge 
man wees naar zijn Frida Kahlo-kleren.

‘Uh, nee.’
Woedend stormde de jonge man de kamer uit. 

‘Lekkere amigo,’ mopperde hij.
Miguel volgde hem de gang in. ‘Hé, hé! Ken je De la 

Cruz echt?’
‘Wie wil dat –’ zei de man en schrok toen hij goed 

naar Miguel keek. ‘Ay! Jij leeft  nog!’
‘Shhh!’ zei Miguel. Hij trok de jonge man een tele-

fooncel in, om niet te veel op te vallen. ‘Ja ik leef nog! 
En als ik terug wil naar ’t land der levenden, heb ik de 
zegen van De la Cruz nodig.’

‘Dat is best een vreemd verzoek.’ 
‘Hij is m’n over-overgrootvader.’ 
‘Hij is je over-over-wat?’ De mans mond viel open. 

Miguel kon hem nog net op tijd opvangen en drukte 
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hem weer op zijn plaats.
‘Wacht,’ zei het skelet. ‘Wacht, ga je terug naar ’t land 

der levenden?’
Miguel deed onzeker een stap terug. ‘Weet je wat? 

Misschien is dit niet zo’n goed –’
De man knipte snel met zijn vingers. ‘Nee, nee, 

nee niño, ik kan je helpen, we kunnen elkaar helpen! 
Maar belangrijker nog, jij kunt mij helpen!’ Opeens zag 
Miguel zijn familie naar beneden komen. Mamá Imelda 
zag Miguel en kwam eraan gerend. ‘Miguel!’ riep ze. 
Miguel wilde zich niet laten vangen en terug naar het 
land der levenden gestuurd worden onder honderden 
voorwaarden om nooit meer muziek te maken. Het 
skelet was zich nog van geen kwaad bewust en wilde 
Miguel de hand schudden. 

‘Ik ben Héctor.’ 
‘Goed verhaal,’ zei Miguel terwijl hij Héctor bij zijn 

pols greep en hem naar de uitgang sleurde. Miguel en 
Dante snelden door de deur en vlogen de trap af. Pas 
beneden had Miguel door dat hij Héctors arm vasthad. 
De rest van het skelet was zoek...

‘Wacht even, jochie,’ riep Héctor terwijl hij Miguel 
probeerde bij te houden. Miguel keek om zich heen. 
Zijn familie zat vast in de draaideur. Toen ze eruit 
kwamen keken ze de ruimte rond. Maar Miguel was 
ervandoor. 

‘Ay!’ riep mamá Imelda. ‘Dat joch bezeert zich nog! 
Tijd voor m’n geestengids. Pepita.’
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Ze stak twee vingers in haar mond en fl oot heel 
hard. Een grote schaduw vloog over hen heen en een 
gigantische gevleugelde jaguar landde voor hun voeten. 
Haar vleugels schitterden groen en blauw en haar ogen 
waren helder in de nacht. 

‘Wie heeft  ’t blaadje dat hij vasthad?’ vroeg 
mamá Imelda.
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Miguel zat op een houten krat in een donker steeg-
je. Héctor zat over hem heen gebogen met een potje 
donkere schoensmeer. Hij smeerde met zijn duimbot 
op Miguels gezicht.

‘Hé, hé, stilzitten. Omhoog, omhoog, kijk omhoog, 
kom op, hup, hup!’ zei Héctor nadat hij Miguels gezicht 
zo geschminkt had dat het een schedel leek. ‘Zo dood 
als een pier.’ Héctor en Miguel lachten tevreden naar 
elkaar. ‘Als mensen je herdenken, zetten ze je foto neer 
en mag je de brug over om de levenden te bezoeken op 
Día de los Muertos, tenzij je mij bent.’

‘Mag jij niet oversteken?’ vroeg Miguel.
‘Mijn foto is nog nooit neergezet. Maar daar kan jij 

iets aan doen!’ Hij pakte een oude foto en liet hem aan 
Miguel zien. Op de foto stond een jongere, levende 
Héctor. 

‘Ben jij dit?’
‘Muy guapo, eh?’
‘Dus, jij brengt me naar m’n over-overgrootvader, 
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dan zet ik jouw foto neer als ik thuis ben?’ 
‘Helemaal top, jochie! Yes, goed idee, ja!’ zei Héctor.
‘Een dingetje. De la Cruz is lastig te bereiken en ik 

moet de brug snel over, vanavond! Dus heb je hier nog 
meer familie, die makkelijker te bereiken is?’

‘Mmmmm, nope.’
‘Neem me niet in de maling, chamaco. Je hebt vast 

nog wel meer familie.’
‘Alleen De la Cruz. Als jij me niet kan helpen, zoek 

ik ’m zelf op,’ zei Miguel, en fl oot om zijn hond te roe-
pen. ‘Kom op, Dante.’ Hij liep het steegje uit, met Dante 
achter zich aan.

‘Oké. Oké, knul, prima. Prima! Ik breng je naar je 
over-overgrootvader.’

Héctor leidde Miguel uit het steegje een drukke 
straat in. ‘Het wordt niet makkelijk hoor, weet je, die 
opa van je is een druk man,’ zei Héctor.

Miguel bleef staan kijken naar een groot aanplak-
biljet dat een Ernesto de la Cruz-concert aankondigde. 
Ernesto’s grootste hit, ‘Vergeet me niet’, schalde uit de 
boxen. 

‘Ernesto de la Cruz – Sunrise Spektakel?’ riep 
Miguel uit.

‘Kreun! Ieder jaar geeft  je over-overgrootvader 
zo’n suf optreden om ’t einde te vieren van Día de 
los Muertos.’

‘En jij krijgt ons daarbinnen!’ 
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‘Ehm...’ 
‘Hé, je zei dat je eersterangs kaartjes had!’ 

zei Miguel.
‘Dat was een leugen. Mijn excuses daarvoor.’
Miguel keek Héctor teleurgesteld aan.
‘Kalm aan, chamaco. Kom op, ik breng je naar 

’m toe.’
‘Hoe?’
‘Ik weet toevallig waar hij repeteert.’
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Héctor en Miguel kwamen aan bij een groot pakhuis. 
Héctor maakte zijn arm los en gebruikte zijn bretels 
om hem richting een raam op de derde verdieping te 
gooien. Hij klopte op het raam. Een naaister die binnen 
zat te werken aan een kostuum draaide zich om. De 
hand zwaaide naar haar. Ze rolde met haar ogen maar 
liet hen toch binnen. 

‘Ik hoop voor je dat je de jurk hebt, Héctor,’ gilde ze 
naar beneden. 

‘Hola, Ceci!’ zei Héctor breed lachend. Héctor maak-
te zijn arm weer vast terwijl Ceci een brandladder naar 
beneden liet, waarop ze naar boven konden. 

‘Hola,’ zei Miguel terwijl hij door het raam 
kwam binnenvallen.

‘Ceci, ik ben de jurk kwijt –’ begon Héctor. Terwijl 
Ceci tegen hem begon te schreeuwen over haar 
Fridakostuum liep Dante weg.

‘Dante,’ zei Miguel en volgde hem naar een groot 
podium waar muzikanten aan het oefenen waren. ‘We 
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mogen hier niet komen!’ Zijn hond bleef rondsnuff elen. 
Opeens sprong er een aapje op Dantes rug. Hij reed op 
Dante alsof het een rodeo was. 

‘Nee-nee-nee, Dante! Ven aca!’ zei Miguel. De aap 
sprong opeens op iemand anders z'n schouder. 

Het was Frida Kahlo. De echte – niet iemand in 
verkleedkleren. Ze stond voor het podium. Miguel trok 
net Dante bij zich, toen ze hen opmerkte. 

‘Jij! Hoe kom je hierbinnen?’ zei ze en ze trok haar 
wenkbrauw op. 

‘Ik zat achter mijn –’ Miguel begon het uit te leggen, 
maar Frida’s ogen gingen wijd open toen ze Dante zag. 

‘Oh! De machtige Xolo-hond. Gids der dolende 
geesten,’ riep Frida, starend naar Dante. ‘En wiens 
geest heb je naar me toe geleid?’ Ze bekeek Miguel 
zorgvuldig. 

‘Ik denk niet dat hij een geestengids is,’ zei Miguel.
‘Uh, uh, uh,’ waarschuwde ze. ‘De alebrijes van deze 

wereld nemen vele vormen aan. Ze zijn zowel mysteri-
eus als machtig.’

Opeens begonnen de gekleurde patronen op Frida’s 
aapje te bewegen. Hij opende zijn mond en spuugde 
blauw vuur. Dat is cool, dacht Miguel. Misschien is 
Dante ook speciaal. Ze keken naar de hond die druk 
aan zijn eigen been aan het knagen was. 

Frida was niet onder de indruk en keek naar Miguel. 
‘Of misschien is ’t gewoon een hond. Kom, ik heb je 
ogen nodig!’ 
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Frida leidde hem naar het podium om naar een 
repetitie te kijken.

‘Jij bent het publiek!’ zei ze tegen Miguel. 
‘Duisternis! En uit de duisternis – een reuze papaja!’ 
De podiumlichten verlichtten een heel grote neppapaja. 
‘Dansers doemen op uit de papaja, en de dansers... zijn 
mij!’ Dansers met een grote wenkbrauw in turnpakjes 
kropen rond de grote papaja. ‘En ze drinken dorstig 
van de melk van hun moeder, zij is een cactus. Maar ze 
is ook mij. En haar melk? Is geen melk. Maar tranen.’ 
Frida pauzeerde. Ze keek naar Miguel. ‘Ligt het er te 
dik bovenop?’ 

‘Het ligt er denk ik precies genoeg bovenop,’ zei 
Miguel. ‘Maar ’t heeft  wel muziek nodig, oh, eh, doe 
zoiets: doen-doen-doen-doen-doen!’ 

Frida knipte met haar vingers naar de muzikanten 
die door elkaar heen begonnen te tokkelen. 

‘Oh!’ zei Miguel verrukt. ‘En dan iets van: dura-
la-durala-durala-durala-durala... pweh!’ De violen 
deden wat Miguel zei. 

‘En wat als alles in brand stond?’ vroeg Frida opge-
wonden. ‘Ja! Vuur! Overal!’ 

De muzikanten keken elkaar bezorgd aan. 
‘Geïnspireerd!’ zei Frida. Ze leunde naar Miguel 

toe. ‘Jij, jij hebt de geest van een artiest!’ Miguel ging 
rechtop staan, alsof hij door Frida’s woorden opgetild 
werd. Hij wilde dat zijn familie in hem zag, wat Frida 
zag. Hij was een kunstenaar. Geen schoenmaker. Frida 
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concentreerde zich weer op de repetitie. 
‘De dansers verdwijnen, de muziek stopt, de lichten 

dimmen... en Ernesto de la Cruz rijst naar het podium.’ 
Een silhouet kwam door een luik in de vloer. Miguel 
leunde voorover.

‘Ernesto!’ riep hij uit. Een theaterlicht scheen op het 
silhouet dat een mannequin bleek te zijn... ‘Huh?’

Frida gaf verdere instructies aan de mensen op het 
podium. ‘Hij doet een paar nummers, de zon komt op, 
iedereen juicht...’ 

Miguel was verbaasd. ‘Ehm, sorry maar waar is de 
echte Ernesto de la Cruz?’ vroeg hij.

‘Ernesto doet niet aan repetities,’ zei Frida. ‘Hij is te 
druk met z’n chique feestje bovenin z’n toren.’ Ze wees 
uit het raam naar een groot gebouw op een heuvel dat 
helemaal uitgelicht was. 

Opeens kwam Héctor de hoek om. 
‘Chamaco, je moet niet zomaar weglopen. Kom op, 

laat de beroemdheden met rust.’
Héctor trok hem weg, maar Miguel stribbelde tegen. 
‘Je zei dat m’n over-overgrootvader hier zou zijn! 

Hij geeft  een of ander feestje aan de andere kant van 
de stad!’

‘Luie hond. Wie komt nou niet naar z’n eigen
 repetitie.’

‘Als jullie vrienden zijn, waarom ben jij dan niet 
uitgenodigd?’ vroeg Miguel.

Héctor vroeg aan de muzikanten. ‘Hé, Gustavo! 
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Weet je iets over dat feestje?’
‘Daar gebeurt het! Maar als je niet op de gastenlijst 

staat, kom je niet binnen, chorizo,’ zei hij en de muzi-
kanten moesten gniff elen. 

‘Ha-ha, erg grappig, jongens. Erg grappig,’ zei 
Héctor. Ze bleven hem plagen. 

‘Chorizo?’ vroeg Miguel.
‘Weet je – Oh, hij is een beroemdheid!’ zei Gustavo 

tegen Miguel. ‘Toe-maar, toe-maar, vraag hoe hij stierf.’
Miguel keek nieuwsgierig naar Héctor.
‘Ik wil er niet over praten,’ zei Héctor.
‘Hij is gestikt in een chorizo!’ zei Gustavo, waarop hij 

en de muzikanten in lachen uitbarstten. Miguel kon er 
niets aan doen dat hij ook moest lachen. 

‘Ik ben niet gestikt, oké. Ik had een voedselvergift i-
ging,’ snauwde Héctor. ‘Dat is iets heel anders.’ Daarop 
moesten de muzikanten nog harder lachen. Héctor zei 
tegen Miguel: ‘Da’s waarom ik muzikanten niet mag. 
Stel arrogante kwallen.’

‘Hé, ik ben een muzikant!’ protesteerde Miguel.
‘Echt waar?’ vroeg Héctor.
‘Nou,’ zei Gustavo, ‘als je Ernesto wil ontmoeten, er 

is een talentenjacht bij de Plaza De la Cruz. De winnaar 
mag op z’n feestje spelen!’

‘Talentenjacht?’ vroeg Miguel. Hij keek snel naar 
zijn handen om te zien of hij nog vlees aan zijn botten 
had. Maar een andere vinger was ook al bot geworden. 
Hij had nog maar weinig tijd. 
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‘Nee. Nee, nee, chamaco, je bent loco als je denkt dat 
–’ begon Héctor.

‘Ik moet m’n over-overgrootvaders zegen krijgen,’ 
onderbrak Miguel hem. Hij keek naar Héctor. ‘Weet je 
waar ik ’n gitaar kan vinden?’

Héctor zuchtte. ‘Ik ken wel iemand.’
Boven het land der doden gleed een schaduw door 

de lucht en hij kwam neer in een donker hoekje van een 
steeg. Het rook naar de schoensmeer die Héctor had 
gebruikt om Miguel te schminken. De jaguar gromde 
diep. De hele familie liep achter Pepita de jaguar aan.

‘Heb je ’m gevonden, Pepita? Heb je onze jongen 
gevonden?’ voeg mamá Imelda. Pepita glinsterde even. 

‘Een voetafdruk!’ zei tante Rosita. Iedereen begon 
hem te inspecteren. 

‘Da’s een Riveralaarsje,’ riep papá Julio.
‘Maat 41...’ zei oom Óscar.
‘... en een half,’ maakte oom Felipe af.
‘Platvoeten,’ zei tante Victoria, met het oog van een 

expert. 
‘Miguel,’ zei mamá Imelda zacht.
Pepita leunde voorover en snoof, de glinstering 

verspreidde zich over een spoor van voetstappen 
de straat in. 
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Even later volgde Miguel Héctor een steile trap af. 
‘Waarom zou je ooit ’n muzikant willen zijn?’ 

vroeg Héctor.
Miguel was beledigd. ‘Mijn over-overgrootvader was 

een muzikant!’
‘Die z’n hele leven als ’n aapje heeft  opgetreden voor 

totale vreemden. Nee, nee dank je,’ zei Héctor.
‘Wat weet jij nou?’ vroeg Miguel. ‘Dus, hoe ver is ’t 

nog naar die gitaar?’
‘We zijn er bijna.’ Héctor sprong van een trap naar 

de grond en hij viel uit elkaar, daarna sprongen zijn 
botten terug op de goede plek. ‘Doorlopen, chamaco, 
kom op!’

De trap voor hen kwam uit op een stuk van de stad 
dat bedekt was met stof. De gloed die het land van de 
doden verlichtte was hier niet geweest. Miguel staarde 
naar de voorbijgangers. Ze waren stoffi  g en vaal, zoals 
Héctor. Ze hadden niet de kleurige versieringen en 
mooie kleren die de Rivera-voorouders hadden. Een 
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groep ongure skeletten hing rond een vuurtje dat in 
een afvalton gestookt was, ze lachten schor. Ze zagen 
Héctor. 

‘Neef Héctor!’ riep de groep. 
‘Hé! Kijk deze gasten!’ zei Héctor met een grote 

glimlach. Hij knikte naar een man die een zwierig 
deuntje speelde op een viool gemaakt van koffi  eblikken, 
touw en ander afval. 

‘Hé, tío!’ riep Héctor naar de violist.
‘Horen deze mensen allemaal bij je familie?’ 

vroeg Miguel.
‘Ah eh, eh soort van. Wij zijn degenen zonder foto’s 

of ofrenda’s. Geen familie om te bezoeken,’ zei Héctor 
verdrietig. ‘Bijna vergeten, weet je? Dus we noemen 
elkaar neef, nicht, tío, of, of wat dan ook.’

Héctor en Miguel kwamen bij drie oude dames die 
op een houten krat aan het kaarten waren. 

‘Héctor!’ riep er één. 
‘Tía Chelo! Hé, hé!’ Héctor groette de oude vrouw. 

‘Is Chicharrón thuis?’
‘Eh, in de bungalow. Maar ik weet niet of hij zin 

heeft  in bezoek,’ zei tante Chelo.
‘Ach, wie wil er nou geen bezoek van neef Héctor?!’ 

plaagde Héctor terwijl hij de tent binnenliep. Hij hield 
de gordijnen open voor Miguel en Dante. Binnen was 
het vol, donker en stil. Er waren stapels oude borden, 
een la vol met horloges, stapels boeken en tijdschrift en 
tot het plafond. Miguel struikelde en stootte bijna een 
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stapel omver. Héctor zag een hangmat vol met oude 
snuisterijen en een stoffi  ge hoed. Hij tilde de hoed 
op en daaronder zat het chagrijnige gezicht van zijn 
vriend Chicharrón.

‘Buenas noches, Chicharrón!’
‘Ik kan je stomme kop eff e niet zien, Héctor.’ 
‘Kom op. Het is Día de los Muertos. Ik heb een ca-

deautje meegenomen.’
‘Ga toch weg, man.’
‘Strakjes, Cheech. Maar luister even, ik en mijn 

vriend Miguel... we moeten echt even je gitaar lenen...’
‘Mijn gitaar?’ Chicharrón ging rechtop zitten in 

zijn hangmat.
‘We brengen ’m straks meteen weer terug,’ zei 

Héctor. Chicharrón keek verongelijkt.
‘Net zoals toen je beloofde m’n busje terug 

te brengen?’
‘Uh,’ zei Héctor.
‘Of mijn koelkastje?’
‘Ah, weet je...’
‘Of mijn dure servetten? Mijn lasso? Mijn dijbeen?!’ 
‘Het eh, het is nu een ander verhaal.’
‘Waar is mijn dijbeen, JIJ –’ Chicharrón stak zijn 

vinger in de lucht en wilde Héctor eens goed de waar-
heid vertellen, maar toen verzwakte hij en zakte terug 
in zijn hangmat, terwijl er een gouden schittering door 
zijn botten trok. 

‘Oh! Wow! Gaat ’t wel, amigo?’ vroeg Héctor terwijl 
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hij naar zijn vriend snelde. 
Chicharrón zuchtte diep. ‘Ik zak weg, Héctor, echt, 

ik voel het.’ Hij staarde naar zijn gitaar. ‘Ik zou niet op 
dat ding kunnen spelen al zou ik het willen.’

Héctor keek van Chicharrón naar de gitaar. ‘Wil jij 
iets voor me spelen?’ vroeg Chicharrón.

‘Nee, j- je weet dat ik niet meer speel, Cheech,’ zei 
Héctor. ‘Die gitaar is voor dat joch.’

‘Als je ’m wil, dan moet je ’m verdienen.’
Héctor pakte aarzelend de gitaar beet. ‘Ay. Alleen 

voor jou, amigo. Heb je ’n verzoekje?’
Chicharrón lachte. ‘Je weet wel welke, Héctor.’ 

Héctor lachte en begon een lief klein deuntje te spelen.
Chicharrón glimlachte vredig. Miguel stond versteld 

van hoe Héctor speelde. Hij had geen idee dat Héctor 
een muzikant was – en nog een goede ook! Het ske-
let begon een gek liedje te zingen over een vrouw die 
Juanita heette en wier vuisten over de vloer sleepten. 

‘Zo gaat ’t liedje niet!’ protesteerde Chicharrón.
‘Er zijn kinderen bij,’ zei Héctor kalm, maar hij bleef 

zingen. Hij eindigde het liedje met een zachte zwier. 
‘Ik zie d’r nog voor me. Gracias,’ zei Chicharrón. Zijn 

ogen gingen dicht. Opeens begonnen de randen van 
Chicharró ns botten zacht, glinsterend licht te geven. 
Héctor keek verdrietig. Toen zagen ze Chicharrón op-
lossen in het stof. 

‘Wacht, wat is er gebeurd?’ vroeg Miguel bezorgd.
Héctor pakte een glas op, hief het op ter ere 
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van Chicharrón en dronk. Hij zette het neer naast 
Chicharróns glas, dat vol bleef.

‘Hij is vergeten,’ zei Héctor. ‘Als er niemand in de 
levende wereld nog aan je denkt, verdwijn je uit deze 
wereld. We noemen het de laatste dood.’

‘Waar is hij nu?’ vroeg Miguel.
‘Dat weet niemand,’ zei Héctor.
Miguel dacht na. ‘Maar ik heb ’m ontmoet! Ik kan 

hem herdenken als ik terugga!’
‘Nee, zo werkt dat niet, chamaco. Onze herinnerin-

gen moeten worden doorgegeven door mensen die ons 
kenden tijdens ons leven.’

Miguel dacht in stilte na over het altaar van zijn 
familie en hoe ze de herinnering aan de voorouders 
levend probeerden te houden. 

Héctor legde zijn hand op Miguels rug. ‘Hé, uitein-
delijk gebeurt ’t bij iedereen,’ zei hij vrolijker. Hij gaf 
Miguel de gitaar. ‘Kom op, De la Cruzito, je moet ’n 
talentenjacht winnen!’ Héctor deed het gordijn open en 
Miguel ging achter Héctor aan de tent uit. 
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Even laten zaten Héctor en Miguel achter in een rij-
dend karretje.

Héctor tokkelde op de gitaar terwijl ze door de 
stad reden.

‘Je zei dat je muzikanten niet mocht! Je zei niet dat je 
er zelf een was,’ zei Miguel.

‘Hoe denk je dat ik je over-overgrootvader ken? Wij 
speelden ooit samen. Ik heb ’m alles geleerd.’ Héctor 
speelde een ingewikkelde rif maar miste de laatste noot.

‘No manches, speelde jij met Ernesto de la Cruz, de 
beste muzikant ooit?’

‘Ha, ha! Jij bent grappig!’ lachte Héctor. ‘Beste wenk-
brauwen ooit misschien, maar zijn muziek? Meh, dacht 
’t niet.’

’Je weet niet waar je het over hebt,’ zei Miguel.
Het karretje was er bijna. ‘Welkom op Plaza De la 

Cruz!’ zei Héctor. In het midden van het plein stond 
een gigantisch standbeeld van Ernesto de la Cruz. 
‘Showtime, chamaco!’ Héctor duwde de gitaar in 
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Miguels armen.
Miguel keek om zich heen. Het plein straalde en 

overal was het geluid van verkopers te horen die ver-
schillende etenswaren of spullen wilden verkopen aan 
voorbijgangers. 

‘T-shirts!’ riep een verkoper die Ernesto de la Cruz-
souvenirs verkocht. ‘Souvenirs!’

Miguel keek langs de verkoper en zag een groot po-
dium in een stadion, waar een presentatrice het publiek 
begroette. 

‘Bienvenidos a todos!’ riep ze. ‘Wie heeft  er zin in wat 
música?’ Het publiek juichte en klapte. ‘Dit is de grote 
talentenjacht, amigos. De winnaar mag spelen voor de 
maestro zelve, Ernesto de la Cruz, op zijn � esta.’ Het 
publiek juichte nog harder. ‘De talentenjacht is geo-
pend!’ riep de presentatrice.

Op het podium was de ene na de andere act te 
zien. De muzikanten waren anders dan Miguel ooit 
had gezien. Er was een duo dat een tuba en een viool 
bespeelde, een hardcore metalband, een marimbaspeler 
op de rug van een grote leguaan, een hondenorkest en 
nonnen die accordeon speelden. 

Miguel en Héctor schreven zich in voor de wedstrijd 
en gingen backstage met andere muzikanten. 

‘Dus wat is het plan, wat ga je spelen?’ vroeg Héctor 
aan Miguel.

‘Da’s duidelijk – “Vergeet me niet”,’ zei Miguel. Hij 
zocht de beginnoten van het liedje. Héctor legde zijn 
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hand over de hals van de gitaar. 
‘Nee, niet die. Nee,’ zei Héctor serieus. 
‘Kom op, da’s z’n populairste liedje!’
‘Het is te populair,’ zei Héctor. Ze keken rond in de 

backstageruimte en zagen dat meerdere muzikanten 
hun eigen versie van ‘Vergeet me niet’ aan het oefenen 
waren. Een man speelde het populaire liedje zelfs op 
glazen gevuld met water.

‘Dat liedje is genoeg verpest door andere muzikan-
ten, ik kan het niet meer horen,’ zei Héctor vol afschuw.

‘Wat dacht je van...’ Miguel dacht diep na. 
‘“Poco Loco”?’

‘Oké, kijk da’s een liedje!’
Een toneelassistent kwam naar Miguel. ‘De la 

Cruzito?’ vroeg hij. Miguel knikte in reactie op zijn 
artiestennaam. ‘Zorg dat je klaarstaat.’ De assistent 
wees naar een andere band. ‘Los Chachalacos, jullie 
mogen op!’ Toen Los Chachalacos het podium opstap-
ten juichte het publiek. De band speelde een geweldige 
intro en het publiek werd wild. 

Backstage keek Miguel naar het enthousiaste pu-
bliek. Los Chachalacos waren niet te verslaan. Hij 
voelde zich ziek. Hij liep heen en weer.

‘Ben je altijd zo nerveus voor ’n optreden?’ 
vroeg Héctor.

‘Weet ik veel… ik heb nog nooit opgetreden.’
‘Wat?! Je zei dat je ’n muzikant was!’
‘Dat ben ik ook!’ zei Miguel. ‘Ik bedoel. Dat word ik. 
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Ooit. Als ik win.’
‘Is dat je plan?’ riep Héctor uit. ‘Nee-nee-nee-nee-

nee, je moet winnen, Miguel. Je leven hangt er let-
terlijk van af. En je hebt dit nog nooit gedaan! Ik zal 
wel spelen.’

Miguel dacht erover na. Zijn leven hing af van of hij 
won. Nu raakte hij in paniek. En dat zag Héctor. 

‘Ik zal wel spelen.’ Hij pakte de gitaar. 
‘Nee!’ zei Miguel. ‘Ik moet dit zelf doen.’
‘Waarom?’ vroeg Héctor.
‘Als ik daar niet eens een liedje kan spelen, hoe kan 

ik mezelf dan ’n muzikant noemen?’
‘Wat maakt dat nou uit?’
‘Ik wil niet alleen de zegen krijgen van De la Cruz, ik 

wil bewijzen dat ik hem waard ben.’
‘Oh...’ zei Héctor. ‘Oh, da’s zo’n mooie gedachte... 

op precies ’t verkeerde moment!’ Toen aardiger: ‘Oké, 
wil je optreden? Dan moet je optreden! Eerst, moet je 
ontspannen. Schud de bibbers van je af.’ 

Héctor en Miguel schudden hun botten los.
‘Goed, geef me je beste grito,’ zei Héctor.
‘Mijn beste grito?’
‘Kom op, gillen! Schreeuw het uit,’ zei Héctor die een 

lange kreet liet klinken. ‘Ha! Ah, wat is dat lekker. Oké, 
nu jij.’

Miguel keek onzeker naar Héctor. Miguels aanhou-
dende kreet was krakerig en bibberig. 

Dante jammerde.
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‘Oh, kom op, knul,’ zei Héctor. Achter hem op het 
podium liet Los Chachalacos hun laatste klanken horen 
en het publiek barstte los in een oorverdovend applaus. 

‘De la Cruzito! Het is jouw beurt!’ riep 
de toneelassistent.

‘Miguel, kijk naar me,’ zei Héctor.
‘Kom op, doorlopen,’ schreeuwde de assistent naar 

Miguel, gebarend dat hij het podium op moest gaan. 
‘Hé! Hé, kijk naar me,’ zei Héctor weer tegen Miguel 

om hem van zijn plankenkoorts af te leiden. Eindelijk 
keek Miguel hem aan. ‘Je kan dit! Pak hun aandacht, en 
laat niet meer los.’

De presentatrice zei tegen het publiek: ‘We hebben 
nog een act, amigos...’ 

‘Héctor,’ zei Miguel zacht terwijl de assistent hem het 
podium op duwde. 

‘Damas y caballeros! De la Cruzito!’ riep 
de presentatrice.

‘Laat ze je stem horen, chamaco. Pak ze!’ riep Héctor.
Met zijn gitaar in de hand struikelde Miguel het 

podium op. Verblind door de lichten, keek Miguel met 
dichtgeknepen ogen naar het publiek. Ze staarden hem 
aan. Miguel stond daar verstijfd van angst. 
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Héctor draaide zich naar Dante. ‘Wat doet hij nou? 
Waarom begint hij niet?’

Miguel bleef stilstaan tegenover een ongeduldig 
publiek dat wilde dansen. 

‘Haal die zingende honden terug!’ riep iemand.
Miguel keek naar Héctor en Héctor moedigde hem 

aan. Miguel ademde diep in en…
‘HAAAAAAAI-YAAAAAAAAI-YAAAAAAI- 

YAAAAAAI!’ 
Dit keer lukte Miguels grito wel goed.
Het publiek stond versteld. Seconden later juichten 

ze en fl oten ze. Sommigen riepen terug en anderen 
applaudisseerden. Miguel speelde de intro van ‘Poco 
Loco’ en zong de tekst voor een jubelend publiek. Toen 
hij het eerste couplet gezongen had, stond het publiek 
te dansen. Opeens greep Dante Héctor bij zijn been en 
probeerde hem bij Miguel het podium op te trekken. 
Eerst probeerde Héctor hem af te schudden maar uit-
eindelijk liet hij zich het podium op sleuren. Eenmaal 
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op het podium, stampte Héctor met zijn voeten de 
percussie om Miguel te begeleiden. 

‘Niet slecht voor een dode,’ zei Miguel tegen Héctor.
‘Jij doet ’t ook niet slecht, gordito!’ zei Héctor boven 

het luide geklap van het publiek uit. 
Zonder dat Miguel het wist, leidden glimmende 

voetstappen Pepita en de Rivera-familie naar het en-
thousiaste publiek. 

‘Hij is dichtbij!’ zei mamá Imelda. ‘Vind hem.’ De 
familie verspreidde zich over de menigte, ze stopten 
iedereen die ze tegenkwamen.

‘We zoeken een levend jochie van een jaar of twaalf,’ 
zeiden oom Felipe en oom Óscar tegelijk.

‘Heeft  u een levende jongen gezien?’ vroeg tante
Rosita.

Ondank dat het hele publiek meeklapte met de 
muziek, besteedde Miguels familie geen aandacht aan 
het skelettenjongetje dat aan het optreden was, noch 
aan de jonge man naast hem, die steeds creatiever 
aan het dansen was. Héctors hoofd en zijn ledematen 
draaiden rond. Met elk nieuw trucje juichte het publiek 
enthousiast. 

Héctor en Miguel eindigden hun optreden met een 
grito, en het publiek barstte los in een oorverdovend 
applaus. Miguel lachtte en genoot van het moment. Hij 
voelde zich een echte muzikant. 

‘Hé, dat was supergoed!’ Héctor straalde. ‘Ik ben 
trots op je!’
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Miguel werd warm vanbinnen. Waren ze echt voor 
hem aan het klappen? Hij keek naar het juichende pu-
bliek en zag zijn familie. Papá Julio was met de presen-
tatrice aan het praten aan de andere kant van het podium. 

‘Otra! Otra! Otra!’ Het publiek riep om een toegift . 
In paniek trok Miguel Héctor naar de linkerkant 

van het podium, weg van de presentator en papá Julio. 
Héctor verzette zich, geïrriteerd dat Miguel geen toegift  
wilde geven. 

‘Hé, waar ga je naartoe?’
‘We moeten hier weg!’ zei Miguel, buiten adem. 
‘Wat? Ben je gek geworden? We hadden bijna

gewonnen!’
‘Eh, Damas y caballeros, ik heb een belangrijke 

mededeling,’ zei de presentator vanaf het podium. Het 
publiek werd stil. ‘We zijn op zoek naar een leven-
de jongen. Hij luistert naar de naam Miguel. Eerder 
vanavond liep hij weg bij zijn familie. Ze willen hem te-
rugbrengen naar het land der levenden.’ Uit het publiek 
klonk bezorgd gemompel. ‘Als iemand informatie heeft  
over de jongen, neem contact op met de autoriteiten,’ 
zei de presentator. 

Héctor keek verbaasd. ‘Wacht, wacht, wacht...’ Hij 
keek naar Miguel. ‘Je zei dat De la Cruz je enige familie 
was. De enige die je terug kon brengen.’

‘Ik heb andere familie, maar...’ begon Miguel uit 
te leggen.

‘Dus, je had m'n foto al mee terug kunnen nemen?’
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‘Maar ze haten muziek! Ik heb de zegen van een 
muzikant nodig!’

‘Je hebt tegen me gelogen!’ zei Héctor.
‘Moet jij nodig zeggen!’
‘Kijk naar me. Ik word vergeten, Miguel. Ik weet niet 

of ik de avond overleef!’ zei Héctor. ‘Ik ga niet m’n eni-
ge kans om over te steken missen omdat jij je stomme 
muziekfantasie wil waarmaken.’

‘Het is niet stom,’ zei Miguel.
Héctor pakte Miguels arm en trok hem naar het 

podium. ‘Ik breng je naar je familie.’
‘Laat me los!’ protesteerde Miguel, terwijl hij zich los 

probeerde te wurmen.
‘Je zult me nog dankbaar zijn.’
Miguel trok zijn arm los. ‘Je wilt me niet helpen, je 

geeft  alleen om jezelf! Hier is je domme foto.’ Hij haal-
de Héctors foto uit zijn zak en gooide die naar hem. 
Maar de wind blies de foto weg en hij waaide naar het 
publiek. 

‘Nee, nee, nee!’ riep Héctor. Het was zijn laatste kans 
om herinnerd te worden. 

‘Blijf uit mijn buurt!’ riep Miguel.
Terwijl Héctor zijn foto probeerde te pakken, rende 

Miguel weg. Toen Héctor de foto weer had, keek hij om 
zich heen om Miguel te vinden.

‘Hé, chamaco! Waar ben je nou? Chamaco! Het spijt 
me! Kom terug!’
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Dante sprong achter Miguel aan, maar keek om naar 
Héctor en jankte. Hij blaft e om Miguels aandacht 
te krijgen.

‘Dante, cállate!’
Miguel gaf hem een standje, maar Dante hield vol. 

Hij trok aan Miguels broek en probeerde hem tegen te 
houden. 

‘Nee, Dante, kappen! Hij kan me niet helpen!’ 
Dante klemde zich aan Miguels capuchon vast. 

Miguel probeerde Dante af te schudden, maar in plaats 
daarvan zakte zijn trui naar beneden, waardoor zijn le-
vende armen zichtbaar werden. Dante deed nog harder 
zijn best. 

‘Dante, stop! Kappen! Laat me met rust! Je bent geen 
geestengids, je bent gewoon een stomme hond!’ 

Miguel probeerde zijn trui terug te pakken van 
Dante, die terugdeinsde. De menigte keek naar de ruzie 
tussen de jongen en de hond. Geschrokken skeletten 
zagen de armen van Miguel. Hij trok snel zijn trui aan, 
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maar de menigte begon te wijzen en te schreeuwen. 
‘Dat is hem! Dat is die levende jongen!’
‘Kijk, hij leeft !’
Miguel rende weg en sprong van een steiger. In 

de verte zag hij de toren van Ernesto de la Cruz. Hij 
sprong naar voren, maar Pepita landde voor hem en 
sneed hem de weg af. Miguel stopte. Hij schreeuwde 
toen hij de gevleugelde jaguar zag. Wat nog erger was, 
mamá Imelda zat bovenop de grote katachtige. 

‘Het is afgelopen met deze nonsens, Miguel! Ik geef 
je mijn zegen, en jij gaat naar huis.’

‘Ik wil je zegen niet!’ riep Miguel en probeerde te 
ontsnappen, maar Pepita pakte hem met haar klauwen 
vast en vloog de lucht in. 

‘Ah, zet me neer. Laat me los.’ Miguel draaide en 
draaide en pakte een slinger van papel picado die hoog 
boven het publiek hing. Hij wurmde zich uit de jaguars 
klauwen en viel op de grond. Toen hij weer op zijn voe-
ten stond, rende hij naar een smalle trap in een steegje. 

‘Miguel! Stop!’ riep mamá Imelda hem na met stren-
ge stem. Omdat ze niet met Pepita over de smalle trap 
kon, ging ze te voet verder. 

‘Kom terug!’ Miguel perste zich door een ijzeren 
poort. Mamá Imelda zat vast aan de andere kant.

‘Ik probeer je leven te redden!’ 
‘U verpest m’n leven!’ riep Miguel terug.
‘Wat?’ mamá Imelda bevroor. 
‘Muziek is het enige dat me blij maakt. En u... wilt dat 
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afpakken.’ Miguel rende de trap op. ‘U snapt er niks van.’ 
Een zuivere krachtige toon klonk over de trap. 

Mamá Imelda was begonnen met zingen. Haar stem 
was prachtig en betoverend. Miguel stopte.

‘Ik dacht dat u muziek haatte?’ zei hij.
‘Oh, ik was er dol op!’ zei ze. ‘Ik herinner me dat
gevoel... toen mijn man speelde... en ik zong... en 

niets anders deed ertoe.’ Ze moest zachtjes lachen. 
‘Maar toen kregen we Coco. Plotseling was er iets in 

mijn leven dat meer betekende dan muziek. Ik wilde 
huisje, boompje, beestje. Hij wilde de wereld veroveren.’ 
Ze wachtte in gedachten verzonken. 

‘We hebben allebei iets opgeoff erd om te krijgen wat 
we wilden. Nu moet jij kiezen.’

‘Maar ik wil niet hoeven kiezen! Waarom staat u 
niet aan mijn kant?’ vroeg Miguel zacht. ‘Dat hoort je 
familie toch te doen? Je steunen!’ Hij veegde de tranen 
uit zijn ogen en draaide zich om voordat mamá Imelda 
antwoord kon geven. Toen beklom hij de smalle trap 
naar de toren van Ernesto de la Cruz.
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Miguel kwam bij de voet van de berg die naar 
Ernesto’s toren leidde. Limousines, auto’s en koetsen 
stonden in de rij om mooi geklede gasten te brengen. 
Een stel voorin de rij liet hun uitnodiging zien aan de 
beveiliger. 

‘Fijne avond,’ zei de beveiliger, terwijl hij hen bege-
leidde naar een kabelbaan die hen naar Ernesto’s huis 
zou brengen op de top van de berg. Miguel haastte zich 
naar voren, hij wurmde zich tussen gasten door om 
voor te dringen en aan het begin van de rij te belanden. 
De beveiliger keek naar Miguel. 

‘Uitnodiging?’ 
‘Dat hoeft  niet, ik ben Ernesto’s achter-achterklein-

zoon.’ Hij ging in een dramatische Ernesto de la Cruz-
pose staan, met een gitaar. De beveiliger gooide Miguel 
door de lucht en uit de rij. Miguel veegde zichzelf schoon 
en zag hoe Los Chachalacos hun instrumenten uit de bus 
haalden. Zij hadden vast de wedstrijd gewonnen. Hij liep 
naar de band. ‘Pardon, señores,’ begon Miguel. 
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‘Hé, hé, jongens – het is ‘Poco Loco’!’ zei de zanger 
en de andere bandleden kwamen om hem heen staan, 
blij om hem te zien. 

‘Je was geweldig vanavond!’ zei een bandlid. 
‘Jullie ook!’ Miguel straalde. ‘Hé, als muzikanten 

onder elkaar. Mag ik iets vragen?’ 
Een paar minuten later liet de zanger een uitnodi-

ging zien aan de beveiliger. 

‘Oh, winnaars van de talentenjacht! Gefeliciteerd, 
chicos!’ zei de beveiliger. Los Chachalacos gingen in de 
kabelbaan naar het huis zitten. Een bandlid had een 
uitzonderlijk grote tuba bij zich. Toen de kabelbaan naar 
boven ging, blies hij op het instrument en Miguel kwam 
eruit gevlogen. Toen ze boven aankwamen, gingen de 
deuren open en konden ze Ernesto de la Cruz’ luxe 
huis zien. Miguel en de mariachi’s gingen naar buiten. 
Miguel snakte naar adem toen hij Ernesto’s huis zag. 

‘Wow,’ zei hij. 
‘Hé, hé!’ zei de zanger tegen Miguel. ‘Hé, geniet van 

’t feestje, kleine musico!’ 
‘Gracias!’ zei Miguel en haastte zich naar binnen 

waar een levendig feest aan de gang was. 
‘Kijk, daar is Ernesto!’ riep iemand. 
Miguel volgde het geluid van de stem en ving een 

glimp op van zijn idool die verderop stond. 
‘Ernesto,’ zei hij zacht. Hij wrong zich door mas-

sa’s mensen en ging een trap op. Even verloor hij zijn 
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over-overgrootvader uit het oog, maar hij gaf niet op. 
‘Señor De la Cruz! Pardon, señor De la Cruz! Señor 

de la –’ 
Miguel elleboogde zich een weg door de gasten heen 

totdat hij opeens in een grote hal kwam met honderden 
feestgangers. 

Schoonzwemmers waren prachtige formaties aan 
het zwemmen in een blauw zwembad, terwijl een dj 
mariachi-muziek draaide. Op de muren liepen fi lm-
clips van Ernesto’s fi lms. Miguel kende ze allemaal uit 
zijn hoofd. Eentje viel hem op. In de clip sprak een non 
tegen Ernesto. 

‘Oh, maar, Padre, hij zal niet luisteren.’ 
‘Hij moet luisteren... naar muziek.’ 
De tekst uit de fi lm gaf Miguel een idee. Hij wist 

dat hij zijn kans moest grijpen. Hij moest zorgen dat 
Ernesto naar hem zou luisteren en dat hij hem zou 
zegenen. Hij zag een pilaar die dicht bij de grote trap 
uitkwam en klom erop. Toen hij boven de menigte uit-
torende, ademde hij diep in en liet hij een grito horen, 
zo hard als hij kon. 

Het geluid echode door de ruimte, het weerkaatste 
tegen alle muren. Alle gasten draaiden zich om naar 
Miguel en de dj draaide de muziek zachter. Miguel 
voelde de ogen van de gasten op zich gericht en hij 
speelde wild op zijn gitaar terwijl hij de introtekst zong. 
Toen hij begon te zingen verstomde de menigte, zodat 
zijn stem en zijn gitaar het enige geluid waren in de 
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ruimte. Ze gingen voor hem aan de kant zodat hij bij 
Ernesto de la Cruz kon komen. Miguel legde zijn ziel 
in elk akkoord en in elke tekst. Hij ging eindelijk zijn 
idool ontmoeten. Hij kwam dichter- en dichterbij, toen 
hij plots – plons! – in het water viel.
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Ernesto de la Cruz rolde zijn mouwen op en als een 
fi lmheld sprong hij in het water. Hij tilde een hoestende 
Miguel op de kant. 

‘Gaat het wel, niño?’ vroeg Ernesto.
Doodsbang keek Miguel hem aan. De verf van zijn 

gezicht was eraf gegaan en iedereen kon zien dat hij een 
levende jongen was. Ernesto keek verbaasd. De menigte 
snakte naar adem en mompelde. 

‘Jij bent het!’ zei Ernesto. ‘Jij bent die jongen die uit 
het land der levenden komt.’

‘U heeft  over mij gehoord?’ stamelde Miguel.
‘We hebben het over niets anders gehad! Waarom 

ben je hier?’
‘Ik ben Miguel. Uw achter-achterkleinzoon.’
De menigte mompelde nog harder. Ernesto 

leunde geschrokken achterover. ‘Heb ik een 
achter-achterkleinzoon?’

‘Ik wil uw zegen. Zodat ik terug kan en een muzi-
kant kan zijn, net als u!’ zei Miguel. ‘De rest van onze 
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familie... ze willen niet luisteren. Maar ik... ik hoop dat 
u dat wel wilt.’

Er viel een lange stilte.
‘Mijn jongen, met talent als ’t jouwe moet ik toch 

luisteren!’ Ernesto de la Cruz omhelsde Miguel en 
zwaaide hem toen op zijn schouders, om hem aan 
iedereen te laten zien. 

‘Ik heb een achter-achterkleinzoon!’
Het publiek applaudisseerde luid. 
Ondertussen stapte het silhouet van Frida Kahlo op 

de beveiliger af. 
‘Kijk! Daar is Frida!’ riep iemand. 
‘Ja, ik ben het, Frida Kahlo,’ zei de fi guur. De beveili-

ger deed meteen een stap terug en begeleidde haar naar 
de kabelbaan. 

‘Het is een eer, señora!’ zei de beveiliger terwijl zij in-
stapte. De deuren gingen achter haar dicht. De ‘artieste’ 
deed haar pruik recht. 

‘Weet ik,’ zei Héctor, terwijl hij omhoog naar 
Ernesto’s huis ging.

Terwijl hij kletste met Ernesto en zijn gasten vergat 
Miguel de tijd. Hij stal de show, want de legendarische 
zanger onderbrak menig gesprek, terwijl hij enthousiast 
Miguel introduceerde. De gasten vonden het ook leuk 
dat Dante er was. In de grote hal van het huis zaten 
Miguel en Ernesto op een zachte bank terwijl ze geno-
ten van alle fi lms. Miguel kon niet stoppen met kijken 
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toen een van zijn favoriete momenten langs kwam. In 
de fi lm hief de slechterik Don Hidalgo twee glazen naar 
zijn boerenvriend, die gespeeld werd door Ernesto.

Miguel stond op en speelde de scène na zoals hij ook 
in de fi lm voorkwam. 

‘Op onze vriendschap. Ik zou hemel en aarde voor je 
bewegen! Salud!’ zei Miguel, terwijl hij gebaarde zoals 
de slechterik. Ernesto keek geamuseerd toe. Op het 
scherm namen Don Hidalgo en Ernesto’s karakter een 
slok. Opeens spuwde de boer het drankje uit. 

‘Vergif!’ Ernesto riep in de fi lm op hetzelfde mo-
ment als Miguel. Miguel en zijn over-overgrootvader 
keken naar het vuistgevecht tussen de twee acteurs. 

‘Weet je, ik deed al mijn eigen stunts,’ vertelde 
Ernesto aan Miguel. Miguel keek verbaasd toe. Later 
liet Ernesto Miguel zijn ofrenda-kamer zien, die gevuld 
was met cadeautjes van de levenden. 

‘Ik kreeg dit alles van m’n geweldige fans in het land 
der levenden. Ze geven me meer off ers dan ik kwijt 
kan,’ zei Ernesto.

Miguel keek rond in de kamer. Bloemen, gekleurde 
broden, fl essen tequila, instrumenten en sombrero’s 
lagen hoog opgestapeld. 

Miguel dacht aan zijn families ofrenda en aan de 
foto van mamá Coco toen ze een baby was. Ze groeide 
op en het enige dat ze van haar vader had was een ge-
scheurde foto op het altaar. Hij vroeg zich af of dit ook 
met hem zou gebeuren als hij muziek boven zijn familie 



86

zou verkiezen. Zouden ze zijn foto ook verscheuren? 
Zou dat het waard zijn? Ernesto knielde en keek Miguel 
recht aan.

‘Hé, wat is er? Is het te veel? Je lijkt overweldigd.’
‘Nee, het is heel leuk...’ zei Miguel.
‘Maar?’ vroeg Ernesto.
Miguel staarde weer naar de enorme stapels off ers. 

‘Nou ja – ik kijk al m’n hele leven naar u op. U bent de 
persoon die... die ’t gemaakt heeft . Maar...’ pauzeerde 
Miguel. ‘Heeft  u ooit spijt gehad? Dat u muziek verkoos 
boven... al ’t andere?’

Ernesto zuchtte. ‘Het was zwaar. Afscheid nemen 
van Santa Cecilia, alleen staan in m’n droom.’

‘Uw familie achterlaten?’ 
‘Sí. Maar, ik had ’t niet anders kunnen doen,’ zei 

Ernesto. ‘Je kunt niet ontkennen wie je hoort te zijn. 
En jij, mijn achter-achterkleinzoon hoort ’n muzikant 
te zijn!’

Voor het eerst in zijn leven had Miguel het gevoel 
dat iemand zijn droom begreep. 

‘Jij en ik, wij zijn artiesten, Miguel. We horen niet 
bij een familie. De wereld is onze familie.’ Hij gebaar-
de dramatisch naar de glinsterende stad onder aan de 
heuvel waarop zijn villa stond. Plotseling knalde het 
vuurwerk en verlichtte de nachtelijke hemel. 
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De grote zaal werd leger en de lichten dimden terwijl 
de gasten naar buiten gingen om naar het vuurwerk 
te kijken. Ernesto en Miguel liepen de trap af, de lege 
zaal in.

‘Straks verplaatst het feest zich naar de locatie van 
mijn Sunrise Spektakel,’ zei Ernesto. ‘Miguel, ga mee 
naar ’t optreden, dan ben je mijn eregast!’

Miguel keek hem vrolijk aan. ‘Meent u dat?’
‘Natuurlijk, mijn jongen!’
Hij werd warm vanbinnen bij het idee, maar bedacht 

zich toen. Hij tilde zijn shirt omhoog en liet zijn skelet-
tenribben aan Ernesto zien. ‘Het kan niet. Ik moet naar 
huis voor zonsopkomst,’ zei hij verdrietig.

‘Oei! Dan moet ik je echt naar huis sturen,’ zei 
Ernesto. Hij plukte een goudsbloemblaadje uit een vaas 
en hield het voor Miguel. 

‘Het was me een ware eer. Ik vind het jammer dat je 
gaat, Miguel, ik hoop je gauw weer te zien.’ Hij reali-
seerde zich dat dat gek klonk. ‘Je weet wat ik bedoel, 
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Miguel ik geef je mijn ze–’
‘We hadden een deal, chamaco!’ schreeuwde een 

stem uit de schaduw. Miguel en Ernesto keken de duis-
ternis in maar zagen niemand.

‘Wie ben jij? Wat heeft  dit te betekenen?’ vroeg 
Ernesto. Uit het donker kwam Héctor tevoorschijn die 
nog steeds verkleed was als Frida Kahlo.

‘Oh, Frida!’ zei Ernesto. ‘Ik dacht dat je niet 
kon komen?’

Héctor trok zijn pruik af en zijn gekleurde jurk uit. 
‘Je zou m’n foto mee terug nemen. Je hebt ’t beloofd, 
Miguel.’ Héctor stapte op hem af. Miguel liep terug in 
Ernesto’s armen.

Ernesto stond op en legde zijn handen beschermend 
op Miguels schouders. Hij bukte zich en fl uisterde: ‘Ken 
je deze, eh, man?’

‘Ik heb ’m vanavond ontmoet. Hij zei dat hij 
je kende.’

Héctor stapte naar voren met de foto in zijn hand 
en Ernesto herkende hem onmiddellijk. ‘H-Héctor?’ 
stamelde hij.

Héctor negeerde hem. ‘Alsjeblieft , Miguel, zet m’n 
foto neer.’

Hij duwde de foto in Miguels handen, maar Ernesto 
onderschepte hem. Hij keek van de foto naar het ver-
vagende skelet dat voor hem stond. Héctor keek weg, 
alsof hij zich schaamde voor hoe hij eruitzag. Ernesto 
keek hem verbaasd aan. 
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‘Mijn vriend, je... je raakt vergeten,’ zei Ernesto.
‘En wiens schuld is dat?’ vroeg Héctor boos. 
‘Héctor, alsjeblieft ,’ zei Ernesto.
‘Dat waren mijn liedjes die je stal. Die je beroemd 

hebben gemaakt!’
‘Wat?’ vroeg Miguel.
‘Als ik vergeten word, is dat omdat jij niemand hebt 

verteld dat ik die liedjes schreef!’
‘Dat is niet waar,’ onderbrak Miguel. ‘Ernesto schreef 

zijn eigen liedjes!’
Héctor keek boos naar de zanger. ‘Ga jij het hem 

vertellen, of doe ik het?’
‘Héctor, ik wilde niet met de eer strijken,’ 

zei Ernesto.
‘We waren een goed team, maar jij ging dood, en 

ik... ik zong je liedjes om je nagedachtenis in leven 
te houden.’

‘Oh, wat gul van je,’ zei Héctor sarcastisch. 
‘Jullie hebben echt samen gespeeld?’ vroeg Miguel. 
‘Luister, ik wil geen ruzie maken. Ik wil dat je het 

rechtzet. Miguel kan mijn foto neerzetten.’ 
‘Héctor,’ zei Ernesto zacht.
‘En dan kan ik de brug oversteken. Dan kan ik mijn 

meisje zien,’ zei Héctor.
Ernesto staarde twijfelend naar de foto. ‘Ernesto, 

weet je nog, die avond dat ik vertrok?’ vroeg Héctor.
‘Dat is heel lang geleden,’ zei Ernesto.
‘We dronken samen, en je zei dat je hemel en aarde 
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zou bewegen voor me. Nou, ik vraag het je nu.’
‘Hemel en aarde?’ vroeg Miguel. ‘Net als in de fi lm?’
‘Wat?’ zei Héctor.
‘Dat zei Don Hidalgo bij de proost. In de De la 

Cruz-fi lm El Camino a Casa.’
‘Ik heb het hier over mijn leven, Miguel,’ zei Héctor.
‘Nee, het zit er echt in, eh, kijk!’ zei Miguel wijzend 

naar de fi lm die nog steeds speelde aan de andere kant 
van de kamer. 

Don Hidalgo was in het midden van zijn speech aan 
de boer Ernesto: ‘De waarheid was nog nooit zo mooi 
verwoord. Dit vraagt om een toost! Op onze vriend-
schap! Ik zou hemel en aarde voor je bewegen.’

‘Maar in de fi lm,’ zei Miguel, ‘doet Don Hidalgo 
vergif in het drankje.’ En Miguel begon de puzzelstukjes 
in elkaar te passen.

‘Salud!’ riep Don Hidalgo in de fi lm. De twee man-
nen dronken.

Toen spuugde Ernesto het drankje uit. ‘Vergif!’ riep 
hij en de mannen begonnen te vechten. 

Héctor keek van de fi lm naar Ernesto die voor hem 
stond. Hij dacht diep na. ‘Die nacht, Ernesto. De nacht 
dat ik vertrok...’

Hij kon het zich goed herinneren. Ze waren op tour, 
maar hij miste zijn familie te erg, dus hij pakte zijn lied-
boek en zijn gitaarkoff er. 

‘Wil je nu opgeven?’ vroeg Ernesto. ‘Nu we zo dicht 
bij onze droom zijn?’
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‘Dit was jouw droom,’ zei de jonge Héctor. ‘Jij redt 
je wel.’

‘Ik kan dit niet zonder jouw liedjes, Héctor,’ zei 
Ernesto terwijl hij Héctors koff er pakte.

‘Ik ga naar huis, Ernesto,’ zei Héctor. ‘Je zal me wel 
haten, maar m’n besluit staat vast.’

Ernesto was ongeduldig geworden, maar hij zette 
een charmante glimlach op. ‘Oh, ik zal je nooit haten,’ 
zei hij. ‘Als je moet gaan, dan wil ik proosten op je ver-
trek.’ De zanger schonk twee drankjes in en gaf er een 
aan Héctor.

‘Op onze vriendschap. Ik zou hemel en aarde voor je 
bewegen, mi amigo. Salud!’ Ze dronken.

Ernesto liep met Héctor naar het treinstation, maar 
toen Héctor viel, pakte Ernesto vlug zijn koff er. Héctor 
dacht dat hij pijn in zijn buik had omdat hij iets ver-
keerds gegeten had.

‘Misschien was het de chorizo, vriend,’ zei de jon-
ge Ernesto.

‘Of iets dat ik gedronken had...’ zei Héctor, in het he-
den. ‘Ik werd hier wakker.’ Hij keek ijzig naar Ernesto. 
‘Jij... je hebt me vergift igd!’

‘Je verwart fi lms met de realiteit, Héctor,’ probeerde 
Ernesto hem gerust te stellen.

Opeens zag Héctor het verraad van Ernesto zo hel-
der voor zich als de fi lms op de wand. Héctor herinner-
de zich dat terwijl hij ingestort was op straat zijn koff er 
geopend werd. Een hand had zijn liedboek gestolen. 
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‘Al die tijd, dacht ik dat ik gewoon pech had,’ zei 
Héctor. ‘Ik had nooit gedacht dat je... dat jij...’ Hij 
verstrakte zijn kaak en sprong op Ernesto af en werkte 
hem tegen de grond. 

‘Héctor!’ riep Miguel.
‘Hoe kon je?!’ gilde Héctor tegen Ernesto. 
‘Beveiliging! Beveiliging!’ riep Ernesto.
Miguel keek geschrokken toe hoe de twee mannen 

worstelden op de grond. Hij probeerde te begrijpen 
wat Héctor had gezegd over het proosten, het liedboek 
en over dood wakker worden. Kon het waar zijn? Kon 
Ernesto Héctor vergift igd hebben?

‘Je hebt alles van me afgepakt!’ riep Héctor terwijl 
de beveiliging binnengestormd kwam. Hij verzette 
zich tevergeefs terwijl ze hem van Ernesto af trokken. 
‘Vuile rat!’

‘Zorg voor hem. Hij... hij is niet in orde,’ beviel
Ernesto.

‘Ik wilde alleen terug naar huis!’ riep Héctor. Miguel 
voelde een brok in zijn keel toen de bewakers Héctor de 
kamer uitsleepten. ‘Nee! Neee! Neeeee!’

Miguel was alleen met Ernesto. Hij dacht snel na 
over wat hij nu moest doen. 

‘Het spijt me. Waar waren we?’
‘U wilde me uw zegen geven,’ zei Miguel onzeker na 

alles wat hij net gehoord had. Was zijn over-overgroot-
vader verantwoordelijk voor Héctors dood? 

‘Ja. Uhm, sí,’ zei Ernesto. Hij plukte een 
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goudsbloemblaadje, maar twijfelde. ‘Miguel, eh, mijn 
reputatie, die is... erg belangrijk voor me. Ik hoop niet 
dat je nu denkt...’

‘Dat u Héctor heeft  vermoord voor z’n liedjes?’ 
vroeg Miguel, met een knoop in zijn maag.

‘Dat denk je vast niet? Of wel?’
‘Ik... eh, n-nee! Iedereen weet dat u... de... de held 

bent,’ zei Miguel, maar aan zijn stem was te horen dat 
hij twijfelde.

Ernesto schoof abrupt de foto van Héctor in de zak 
van zijn pak.

‘Papá Ernesto? Mijn zegen?’ vroeg Miguel.
Ernesto verkruimelde het goudsbloemblaadje. 

‘Beveiliging!’ riep hij. Zijn bewakers verschenen in de 
deuropening. ‘Zorg goed voor Miguel. Hij blijft  nog wat 
langer.’ De bewakers grepen Miguel bij zijn schouder. 
Miguel barstte in woede uit. 

‘Wat?! Maar we zijn familie!’ gilde hij. Hij kon het 
niet geloven.

‘En Héctor was mijn beste vriend,’ zei Ernesto koud.
Miguel werd bleek. ‘Je hebt hem wel vermoord!’
‘Succes krijg je niet cadeau, Miguel. Je moet bereid 

zijn om te doen wat je moet doen om je kans te grijpen.’
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‘Laat los!’ riep Miguel toen de bewakers hem uit 
Ernesto’s huis sleurden. Ze smeten ’m in een diepe grot 
met water, een cenote.

‘Nee!’ Miguel tuimelde naar beneden en plons-
de in het diepe water van de cenote. Hij vocht zich 
door het diepe, donkere water naar de oppervlakte. 
Bovengekomen zwom hij zoekend rond. Opeens ont-
dekte hij een stenen eilandje. ‘Help!’ Hij zwom ernaar-
toe. ‘Hoort iemand mij? Ik wil naar huis!’ Hij bereikte 
het eiland en viel er uitgeput op neer.

Miguels doorweekte capuchon viel van hem af en 
je kon zien dat hij al bijna helemaal in een skelet was 
veranderd. Hij keek naar boven. Hij moest hieruit ko-
men. Hij moest naar huis, maar hoe? Hij was alleen. Hij 
liet zijn hoofd hangen, wanhopig. Plotseling hoorde hij 
voetstappen. Héctor kwam vanuit het donker tevoor-
schijn en hobbelde naar Miguel die nog steeds aan de 
rand van het water lag.

‘Héctor?’ riep Miguel.
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‘Jongen?’ schreeuwde Héctor.
‘Oh, Héctor!’ Ze renden op elkaar af. Héctor sloot 

Miguel in zijn armen. Plotseling schaamde Miguel zich, 
hij keek naar de grond. ‘Je had gelijk. Ik had naar mijn 
familie terug moeten gaan,’ zei hij.

‘Rustig maar.’ Héctor klopte hem zachtjes op 
zijn rug.

‘Ze zeiden nog dat ik niet zoals Ernesto moest wor-
den, maar ik luisterde niet!’

‘Het is goed, chamaco, rustig maar.’
‘En toen zei ik dat het me niets kon schelen als ze 

mij zouden vergeten. Dat ik hun stomme ofrenda niet 
hoefde.’ Miguel klampte zich aan Héctors borst vast en 
snikte hevig. Héctor hield hem stevig vast.

‘Hé, chamaco, het is al goed. Het komt goed.’
Miguel zuchtte diep. ‘Ik zei dat het me niets 

kon schelen.’
Plotseling schoot er een goudkleurige fl its langs 

Héctors beenderen. ‘Huh!’ riep hij uit, en viel op 
zijn knieën.

‘Héctor!’ schreeuwde Miguel angstig.
‘Ze... is me aan het vergeten,’ zei Héctor. Miguel keek 

hem wanhopig aan.
‘Wie?’
‘Mijn dochter!’
‘Is het door haar dat je zo graag de brug over wilde?’
‘Ik wilde haar zo graag nog een keer zien,’ zei 

Héctor zacht.
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‘Ik had Santa Cecilia nooit moeten verlaten. Ernesto 
zei dat mijn grote moment daar ergens in de wereld, ver 
van huis op me wachtte, maar...’ Hij hapte naar adem. 
‘Ik zou zo graag sorry zeggen. Ik zou haar zo graag ver-
tellen dat haar papa alles deed om thuis te komen. Dat 
hij zo ontzettend veel van haar hield.’ Héctor keek naar 
boven. ‘Mijn Coco.’

Miguel voelde een rilling over zijn rug.
‘Coco?’ Miguel greep zijn capuchon en pakte de foto 

van mamá Imelda, baby Coco en de muzikant zonder 
hoofd. Hij liet Héctor de foto zien.

Héctors ogen vormden zich tot spleetjes toen hij de 
bekende gezichten op de foto bekeek. ‘Hoe kom jij in 
vredesnaam aan die foto?’ vroeg hij.

‘Dat is mijn mamá Coco. En dat is mijn mamá 
Imelda. Ben jij...?’ Miguel wees naar de man zonder 
hoofd. ‘Dat?’

‘Zijn wij... familie?’ wist Héctor na een tijdje uit te 
brengen. En hij glimlachte naar zijn achter-achter-
kleinzoon. Miguel grinnikte naar Héctor. Familie. Dat 
voelde goed.

Héctor keek weer naar de foto en zijn glimlach 
verdween. Hij streelde het gezichtje van baby Coco. ‘Ik 
hoopte altijd dat ik haar nog eens zou zien. Dat ze me 
zou missen. Misschien mijn foto zou neerzetten. Maar 
dat gebeurde nooit,’ vertelde Héctor. Zijn stem werd 
gefl uister. ‘Weet je wat nog het ergste is?’

Miguel schudde zijn hoofd.
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‘Ik hoopte dat ik Coco, zelfs als ik haar nooit in de 
levende wereld zou terugzien, misschien dan in elk 
geval hier op een dag zou tegenkomen. Geef haar een 
dikke knuff el. Zij is de laatste die zich mij herinnert. De 
dag dat zij de wereld van de levenden verlaat...’

‘Dan verdwijn jij... uit deze wereld. En dan zie je 
haar nooit meer terug!’

‘Nooit meer,’ besloot Héctor. Hij keek een moment 
stil voor zich uit. ‘Weet je, ik heb ooit een liedje voor 
haar geschreven. We zongen het elke avond, op dezelf-
de tijd. Het maakte niet uit hoe ver we op dat moment 
uit elkaar waren. Ik zou er alles voor overhebben om 
het nog een keer voor haar te zingen.’ Héctor begon 
heel zacht de originele versie van ‘Vergeet me niet’ te 
zingen. Dat was een heel andere versie dan die van 
Ernesto. Miguel vond het prachtig.

Toen de laatste noot wegzweefde, zei hij: ‘Hij stal 
jouw gitaar. Hij stal jouw liedjes. De mensen moeten 
zich JOU herinneren, niet hem!’

‘Ik schreef niet voor de wereld, ik schreef voor Coco,’ 
zei Héctor. ‘Ik ben een waardeloze over-overgrootvader.’

‘Echt niet! Een minuut geleden dacht ik nog dat 
ik familie was van een moordenaar. Dus je bent een 
hele verbetering.’

Er kon geen lachje vanaf bij Héctor.
‘Mijn hele leven voelde ik me al anders dan de rest. 

En ik wist nooit waar dat vandaan kwam,’ peinsde 
Miguel. ‘Maar nu dus wel! Het kwam door JOU!’ Hij 
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gaf Héctor een grote grijns. ‘Ik ben heel erg trots dat we 
familie zijn!’ Miguel keek omhoog naar de rand van de 
grot waar hij in was gegooid. ‘Ik ben er trots op dat we 
familie zijn! Trrrrr-ay-ay-ay-ay!’ schreeuwde hij blij.

Héctor lachte en deed mee met Miguels blije kreten: 
‘Trrrrr-ay-ay-ay-ay! Ik ben trots dat HIJ mijn familie 
is.’ Ze schreeuwden het uit tot de hele grot gevuld werd 
met de echo’s van hun kreten. Maar ineens waren ze 
stil. Ze zaten nog steeds vast!

Toen echode iets anders hun kant op: ‘Woehoehoe.’
Miguel en Héctor keken verbaasd op.
‘Dante?’ riep Miguel.
‘Woehoehoe.’ Dante jankte en stak zijn kop over de 

rand van de opening boven hun hoofden.
‘Dante!’ schreeuwde Miguel blij. ‘Het is Dante!’
Dante hijgde en kwispelde met zijn staart. Achter 

hem stonden nog twee fi guren naar beneden te kijken. 
Het waren mamá Imelda en Pepita. Pepita liet een brul 
horen die de grot deed schudden. Miguel en mamá 
Imelda lachten.

‘Imelda!’ riep Héctor naar boven met zijn meest 
charmante lach.

Mamá Imelda’s lach bevroor. ‘Héctor.’
‘Je ziet er goed uit.’
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Pepita vloog de cenote uit, de wolken tegemoet met 
Imelda, Héctor, Miguel en Dante op haar rug.

Miguel knuff elde Dante stevig.
‘Dante, jij WIST altijd al dat hij mijn papá Héctor 

was! Jij probeerde ons bij elkaar te brengen. Jij bent een 
echte geestengids. Echt waar!’ Dante grimaste verbaasd 
naar Miguel. Plotseling zag Miguel dat er neonstralen 
uit Dantes poten begonnen te fl itsen.

‘Ho!’ hijgde Miguel toen Dantes rug ineens kleine 
vleugeltjes kreeg.

Dante spreidde zijn nieuwe vleugels en sprong op 
om weg te vliegen. Maar hij viel als een baksteen door 
de wolken naar beneden.

‘Dante!’ schreeuwde Miguel, en daar kwam Dante 
alweer aan, onhandig fl adderend en blaff end uit alle 
macht. Hij was een volleerde geestengids.

Pepita vloog naar het pleintje waar de rest van de 
familie Rivera wachtte.

‘Kijk, daar zijn ze!’ riep papá Julio uit en hij wees 
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naar de plek waar Pepita landde. De hele familie rende, 
over elkaar heen struikelend, op Miguel af.

‘Hij leeft  nog, dios mio, hij leeft  nog! Hij is oké.’
Héctor klom van Pepita’s rug af en stak zijn hand 

omhoog om Imelda te helpen. Ze keek hem bozig aan 
en negeerde de helpende hand.

Miguel aaide en knuff elde Dante. En Pepita gaf 
Miguel een enorme lik.

Mamá Imelda trok Miguel stevig tegen zich aan en 
gaf hem een dikke knuff el.

‘Mi hijo, ik was zo ongerust! Gelukkig hebben we 
je op tijd gevonden.’ Haar ogen vielen op Héctor die 
schaapachtig met zijn hoed in de hand stond toe te 
kijken. ‘En JIJ! Hoe vaak moet ik je nog wegsturen?’

‘Imelda,’ antwoordde Héctor zacht.
‘Ik wil niets met je te maken hebben. Niet levend en 

niet dood.’ Ze keek hem boos aan. ‘Ik heb mijn familie 
jarenlang moeten beschermen voor jouw fouten. Hij is 
vijf minuten bij jou in de buurt en ik moet ’m opvissen 
uit een grot.’

Miguel wurmde zich tussen Imelda en Héctor.
‘Ik zat daar niet door Héctor. Hij zat daar door mij,’ 

legde hij uit. ‘Hij probeerde juist om me naar huis te 
krijgen. Ik wilde niet luisteren, maar hij had gelijk. 
Niets is belangrijker dan je familie.’

Mamá Imelda trok haar wenkbrauw op.
‘Ik accepteer uw zegen. En uw voorwaarden. Maar 

eerst moet ik Ernesto vinden. Om Héctors foto te 
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pakken te krijgen,’ vulde hij aan.
‘Wat?’ vroeg mamá Imelda.
‘Zodat hij Coco weer kan zien. Héctor hoort op onze 

ofrenda. Hij is deel van onze familie.’
‘Hij heeft  deze familie verlaten,’ riep mamá 

Imelda uit.
‘Hij was onderweg naar huis, maar Ernesto heeft  

hem vermoord!’
Ze keek naar Héctor.
‘Het is waar, Imelda,’ zei Héctor.
Op Imelda’s gezicht waren allerlei verschillende 

emoties te zien. ‘En wat als dat waar is? Je liet me alleen 
achter met een kind, en nu moet ik je zeker vergeven?’

‘Imelda, ik...’
Héctors lichaam begon te fl ikkeren, hij viel neer. 

Imelda hapte naar adem.
‘Ik heb niet veel tijd meer, Imelda,’ smeekte Héctor. 

‘Het gaat om Coco.’
Mamá Imelda keek hem vragend aan en probeer-

de te begrijpen wat er aan de hand was. ‘Ze is je aan 
het vergeten.’

‘Je hoeft  hem niet te vergeven, maar we mogen hem 
niet vergeten,’ riep Miguel.

‘Oh Héctor, ik wilde je vergeten. Ik wilde ook dat 
Coco je zou vergeten, maar...’

‘Dit is mijn fout, niet de jouwe,’ zei Héctor. ‘Het spijt 
me, Imelda.’

Mamá Imelda vermande zich en draaide zich om 
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naar Miguel. ‘Miguel, als we jou helpen om die foto 
te vinden, ga je daarna dan naar huis? Geen mu-
ziek meer?’

‘Familie gaat voor alles,’ antwoordde Miguel.
Mamá Imelda dacht na. Ze keek Héctor aan. ‘Ik... ik 

kan je niet vergeven, maar ik zal je helpen.’
Miguel glimlachte.
‘Dus hoe komen we bij Ernesto?’ vroeg 

mamá Imelda.
‘Ik denk dat ik weet hoe,’ antwoordde Miguel.
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Honderden mensen zaten bijeen om Ernesto’s Sunrise 
Spektakel te zien. Op het enorme vrijstaande podium 
was een voorstelling van Frida bezig. De symfonische 
muziek klonk steeds harder toen een enorme papa-
ja langzaam vlam vatte. Uit de zaadjes van de papaja 
kwamen dansers tevoorschijn die gekleed waren als 
Frida Kahlo, met dik aangezette aaneengesloten wenk-
brauwen. De Frida-klonen draaiden hun lijven in 
allerlei gekke posities terwijl ze uit de brandende papaja 
rolden. Daarna werd een enorme cactus, die ook op 
Frida leek, verlicht. Alle dansers kropen daar nu een 
voor een in. Ondertussen bewogen negen man van 
de familie Rivera, die gekleed waren als Frida-klonen, 
zich langzaam uit de schijnwerpers vandaan, richting 
de zijvleugels.

‘Succes, muchacho!’ zei de echte Frida Kahlo te-
gen Miguel.

‘Gracias, Frida!’ antwoordde Miguel en rende naar 
de rest van zijn familie die al achter het toneel stond.
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Daar trokken ze snel hun Frida-kostuums uit. Dante 
piepte tevoorschijn uit tío Óscars rok. Mamá Imelda zat 
in de knoop met haar jurk.

‘Kom, laat me je helpen,’ probeerde Héctor.
‘Raak met niet aan,’ snauwde ze.
De familie kwam bij elkaar in een kring. ‘Weet ieder-

een wat hij moet doen?’ vroeg Miguel.
‘Héctors foto vinden,’ antwoordde tía Victoria.
‘Die dan aan Miguel geven,’ vulde papá Julio aan.
‘En Miguel naar huis sturen,’ zei mamá Imelda.
‘Blaadjes paraat?’ vroeg Héctor.
Elk familielid hield een blaadje van een gouds-

bloempje omhoog.
Imelda leidde hen door de gangen achter het toneel.
‘Nu hoeven we alleen Ernesto nog maar te vinden,’ 

zei ze, en sloeg de hoek om waar ze plotseling oog in 
oog stond met de beroemde smartlappenvertolker.

Ernesto keek mamá Imelda aan, glimlachte en zei: 
‘Ja?’

‘Ah,’ riep ze. De rest van de familie bleef buiten het 
zicht van Ernesto stilstaan.

Zijn glimlach verdween. ‘Volgens mij ken ik jou.’
Imelda deed een van haar schoenen uit en gaf in 

een beweging Ernesto hiermee een enorme pets in zijn 
gezicht. ‘Zo, dat is voor het vermoorden van de liefde 
van mijn leven.’

Ernesto keek verward. ‘Wie is de...?’
Héctor kwam de hoek om.
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‘Ze heeft  het over mij!’ Hij draaide zich naar mamá 
Imelda. ‘Ben ik de liefde van je leven?’

‘Ik weet het niet. Ik ben nog altijd boos op je!’
Ernesto hapte naar adem. ‘Héctor? Hoe kom jij...?’
Imelda sloeg hem opnieuw. ‘En die is omdat je hebt 

geprobeerd mijn kleinzoon te vermoorden.’
‘Kleinzoon?’ mompelde Ernesto in verwarring. Nu 

kwam Miguel de hoek om, en Ernesto begreep het in-
eens. ‘Jij? Wacht ’ns, ben jij familie van Héctor?’

Miguel ontdekte Héctors foto in Ernesto’s broekzak.
‘De foto,’ riep hij. De rest van de familie Rivera 

kwam nu om Ernesto heen staan. Ernesto probeerde 
weg te rennen. 

‘Erachteraan!’ schreeuwde mamá Imelda. Ernesto 
verdween onder het toneel waar een beweegbaar plat-
form klaarstond voor zijn spectaculaire opkomst.

Hij riep om hulp. ‘Beveiliging! Ayudame!’
De familie Rivera verspreidde zich en zette de ach-

tervolging in. Héctor rende naast Imelda. ‘Je zei liefde 
van je leven.’

‘Ik weet niet wat ik zei.’
‘Ik hoorde het ook,’ viel Miguel bij.
‘Kunnen we ons even focussen op wat we aan het 

doen zijn?’ smeekte mamá Imelda. De mannen van de 
bewaking waren ondertussen gearriveerd en de familie 
vocht als leeuwen. Papá Julio schopte een bewaker. Tío 
Felipe trok tío Óscars armen van zijn lijf en gebruik-
te ze om andere bewakers als dominosteentjes om te 
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gooien. Tío Óscar schopte de overgebleven bewaker, 
maar ondertussen was Ernesto via de artiesteningang 
ontsnapt. Uit het niets stond daar ineens de toneeljon-
gen voor zijn neus. ‘U moet in 30 seconden op, señor,’ 
zei de jongen. Ernesto duwde hem met geweld aan 
de kant.

Er kwamen nog meer bewakers aan die ook begon-
nen te vechten met de Rivera’s. Mamá Imelda haalde 
Ernesto in en dook naar de foto. Miguel liet Ernesto 
struikelen en de foto viel op de grond. Mamá Imelda 
pakte ’m vlug.

‘Miguel, ik heb ’m!’ riep ze, terwijl ze achterover viel. 
Miguel liep terug om haar te helpen maar de bewakers 
joegen hem weg. Plotseling werd mamá Imelda naar 
boven getild. Ze stond op het platform van Ernesto!

Terwijl ze richting het podium zoefde, vloog Ernesto 
de trappen op. Miguels familie hield de bewakers tegen 
die mamá Imelda achterna wilden gaan. Ze stond er nu 
alleen voor...
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‘Dames en heren, de enige... echte... Ernesto de la 
Cruz!’ brulde de omroeper. Het publiek ontploft e in 
een wild applaus. Het platform stopte bovenaan, en in 
de schijnwerpers stond... mamá Imelda. Achter haar 
stond gespeld in felle neonletters: ERNESTO.

Intussen was Ernesto zelf boven bij de rechtervleugel 
aangekomen. Hij wees naar mamá Imelda. ‘Gooi haar 
van het toneel!’ beval hij de bewakers. Ze renden naar 
het toneel en probeerden haar te pakken te krijgen.

Links van het toneel, tegenover de plek waar Ernesto 
stond, zagen Miguel en zijn familie mamá Imelda hoog 
boven zich staan. Ze stond in het licht van de schijn-
werpers. Ze keken hulpeloos toe hoe ze daar als ver-
steend voor het publiek stond terwijl de bewakers haar 
van alle kanten insloten.

Miguel probeerde snel wat te bedenken. Hij gluurde 
naar het publiek. Ze werden onrustig. ‘Zing!’ schreeuw-
de hij ineens tegen zijn over-overgrootmoeder.

Als ze een lied zou zingen, zou het publiek 
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misschien gaan juichen en dan zouden de bewakers 
zich terug moeten trekken. Hopelijk zouden ze zo vol-
doende tijd hebben om de foto te bemachtigen.

‘Zing!’ riep hij nog een keer.
Mamá Imelda zag de bewakers dichterbij komen. 

Ze knikte naar Miguel, greep de microfoon, sloot haar 
ogen en begon te zingen.

Miguel gaf Héctor een gitaar en zette een standaard 
met een microfoon voor zijn neus. Tía Rosita plugde 
een paar stekkers in een contactdoos en tía Victoria 
zette de knop om van een versterker. Héctor stemde 
zijn gitaar, die versterkt werd door de speakers.

Op het podium bleven de bewakers net buiten het 
licht van de schijnwerpers staan. Mamá Imelda be-
gon te zingen, terwijl ze langzaam de trap afk wam. De 
schijnwerpers volgden elke beweging van haar. Terwijl 
ze afdaalde, keek ze naar Héctor. Hij gaf haar zijn liefste 
glimlach. Tranen welden op in mamá Imelda’s ogen bij 
de herinnering aan de tijd dat ze samen hadden gezon-
gen. Toen rechtte ze haar rug en bracht een prachtige 
ballade ten gehore.

Het publiek ging staan en klapte uit alle macht.
Ernesto gromde. Intussen had de dirigent het orkest 

laten inzetten. Mamá Imelda zwierde over het toneel, 
steeds verder weg van de bewakers, richting haar fa-
milie. Een bewaker probeerde haar te blokkeren, maar 
ze greep hem en dwong hem met haar te dansen. Hij 
vluchtte, bang voor het licht van de schijnwerpers. Ze 
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was bijna bij haar familie toen ze een hand om haar 
pols voelde. Een stem voegde zich harmonieus bij die 
van haar. De straal van de schijnwerpers verbreedde 
zich en het publiek zag dat het Ernesto was die mee-
zong. Het publiek werd helemaal wild. Dansend leidde 
hij mamá Imelda over het podium, terwijl hij probeer-
de om haar de foto te ontfutselen.

‘Laat me los!’ dreigde mamá Imelda tussen de 
coupletten door. Tijdens het laatste vers trapte ze met 
haar hak hard op Ernesto’s voet, net toen hij een hoge 
noot zong. Hij liet haar los.

‘Ay ay ay ay,’ jammerde hij. De menigte ging uit zijn 
dak bij deze wilde grito en mamá Imelda  zag kans om 
met de foto van het toneel te vluchten. Ze omhelsde 
Héctor achter de coulissen.

‘Ik was vergeten hoe dat voelde,’ bekende ze blozend 
en maakte zich verlegen los van hem.

‘Je hebt het nog,’ zei Héctor. Ze glimlachten naar 
elkaar, met een zachte blik in hun ogen.

‘Ahum!’ Miguel kuchte om hun aandacht te vragen.
‘Oh!’ riep mamá Imelda. Ze gaf hem de foto van 

Héctor en haalde haar bloemblaadje tevoorschijn.
‘Miguel, ik geef je mijn zegen,’ zei ze en het blaadje 

begon te gloeien, ‘om naar huis te gaan. En onze foto’s 
neer te zetten. En nooit meer...’

Miguel keek bedroefd, hij wist wat er ging komen.
‘Nooit meer muziek te maken,’ vulde hij aan met 

terneergeslagen ogen.
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Mamá Imelda glimlachte. ‘Om nooit meer te verge-
ten hoeveel je familie van je houdt.’

Het bloemblaadje gloeide op. Miguels gezicht klaar-
de op, geraakt door haar woorden.

‘Je gaat naar huis,’ zei Héctor.
‘Jij gaat nergens heen!’ snauwde Ernesto de la Cruz.
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Ernesto rukte Miguel aan zijn capuchon weg voordat 
het bloemblaadje hem naar huis kon zoeven. Mamá 
Imelda gooide zich bovenop Ernesto, maar hij smeet 
haar tegen de vloer. Papá Julio en de ooms kwamen te 
hulp maar ze waren te laat. Achter de set was een raam 
met zicht op de stad – en een duizend meter diepe val 
in het water. Ernesto tilde Miguel op en hield hem over 
de richel boven het water. Miguel keek naar beneden.

‘Achteruit. Achteruit jullie allemaal!’ dreigde 
Ernesto. De familie kwam toch steeds dichterbij. 
‘Achteruit! Geen stap dichterbij.’

Alhoewel hij inmiddels ernstig was verzwakt, riep 
Héctor nog: ‘Stop, Ernesto! Laat de jongen gaan.’ Toen 
struikelde hij, helemaal verlicht zoals eerder was ge-
beurd, en viel toen op de grond.

Ernesto schudde zijn hoofd, en hield Miguel boven 
de afgrond. ‘Ik heb te hard gewerkt, Héctor. Te hard om 
hem alles te laten verpesten.’

Achter Ernesto bediende tía Rosita een van de 
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camera’s en richtte die op de actie. In de tijdelijke ge-
luidsstudio gooide tía Victoria de volumeknop omhoog. 
Meteen verscheen het beeld van Ernesto die Miguel 
gegijzeld hield op de enorme stadionschermen. Het 
publiek werd stil toen ze het drama voor zich zagen.

‘Het is een levend kind, Ernesto!’ riep Héctor uit. Hij 
probeerde in te spelen op Ernesto’s gevoel voor rede-
lijkheid. Miguel probeerde zich los te wurmen.

‘Hij is een bedreiging!’ antwoordde Ernesto, die 
Miguel nog steeds bij zijn capuchon vasthield. ‘Denk je 
nou echt dat ik hem terug laat gaan naar het land der 
levenden met jouw foto? Om de herinnering aan jou 
levend te houden? Vergeet het maar.’

‘Je bent een lafaard!’ schreeuwde Miguel, en hij spar-
telde wild om los te komen.

‘Ik ben Ernesto de la Cruz, de beste muzikant al-
ler tijden.’

‘HECTOR is de echte muzikant. Jij hebt ’m ver-
moord en je hebt zijn liedjes gestolen!’

Het publiek hield zijn adem in.
‘Vermoord?’ vroeg iemand.
‘Ik ben iemand die doet wat nodig is om zijn kans te 

pakken – koste wat het kost,’ brulde Ernesto. Hij duwde 
Miguel verder over de rand. Miguel schreeuwde uit alle 
macht en probeerde Ernesto vast te grijpen. Ernesto liet 
hem langzaam los en Miguel viel.

‘Nee!’ schreeuwde mamá Imelda en ze rende naar 
het raam.
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Het publiek gilde het uit terwijl ze gespannen op de 
schermen naar het gebeuren keken.

Ernesto wist niet dat het publiek kon zien wat er 
gebeurde. Hij liep koeltjes langs Héctor die nog op 
de grond lag. ‘Sorry, ouwe vriend, maar mijn publiek 
wacht op me.’

De Rivera’s renden naar de vensterbank. Terwijl hij 
naar beneden viel, hoorde Miguel gejank. Dante schoot 
door de lucht als een soort bliksemfl its. Hij greep 
Miguel bij zijn shirt met zijn tanden en sloeg zijn vleu-
gels uit. Door de schok van het opvangen liet Miguel 
Héctors foto vallen.

‘Ahh, nee!’ jammerde Miguel toen de foto uit het 
zicht dwarrelde. Miguel en Dante vielen tollend naar 
beneden. Dante probeerde wanhopig weer op te klim-
men, maar ze waren te zwaar. Hoewel Dante er alles 
aan deed om Miguel aan zijn shirt vast te houden, 
scheurde de stof op zeker moment en viel Miguel weer 
richting het water. Hij dacht dat ie er was geweest, maar 
op het allerlaatste moment schoot Pepita onder hem 
door en viste hem op met haar klauwen. Miguel was 
gered, maar ver beneden hem ging de foto verloren.



114

 Hoofdstuk
25

Ernesto liep naar het toneeldoek. Hij veegde een lok 
haar naar achteren en kwam het podium op. De schijn-
werpers verlichtten hem.

‘Ha!’ begroette hij het publiek. Ze antwoordden met 
luid boegeroep. Hij deed een stap naar achteren.

‘Boe! Moordenaar!’ schreeuwde de menigte.
‘Alstublieft , alstublieft , mi familia,’ smeekte Ernesto 

in een poging ze te kalmeren, maar het boegeroep en 
de protesten werden luider.

‘Ga van het podium af!’
‘Orkest! Muziek! Eh-een, eh-twee... eh-een, twee...’ 

probeerde Ernesto.
De dirigent keek met minachting naar Ernesto en 

brak zijn stokje doormidden. Door het boegeroep heen 
probeerde Ernesto ‘Vergeet me niet’ te zingen, maar het 
publiek bekogelde hem met fruit.

‘Kijk!’ schreeuwde iemand in het publiek en ie-
dereen keek naar de schermen. Pepita vloog naar de 
vensterbank met Miguel op haar rug. Miguel gleed van 
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haar vleugel af en holde naar zijn familie.
‘Hij is oké!’ Het publiek juichte.
Ernesto keek van het scherm naar het publiek en 

weer terug naar het scherm, tot hij Pepita steeds groter 
in beeld zag verschijnen toen ze vlak langs de camera 
scheerde. Ernesto liep pasje voor pasje naar achteren 
toen Pepita door het gordijn brak en haar vlammen-
de blik op hem gericht hield. ‘Lief beestje!’ jammerde 
Ernesto. Pepita gooide hem de lucht in alsof hij een 
bolletje wol was. ‘Ahhh! Zet me neer! Stop alsjeblieft , 
ik smeek het je! Stop, oh nee!’ Pepita slingerde hem 
heen en weer totdat ze hem met een enorme zwaai over 
het publiek heen gooide. ‘Nee!’ kermde hij. Hij schoot 
over hen heen, het stadion uit. Een paar seconden later 
sloeg hij tegen een kerkklok aan en iedereen hoorde de 
luide gong.

In het stadion brak het publiek in gejuich uit. Mamá 
Imelda rende naar Miguel toe en omarmde hem. 
‘Miguel,’ zei ze. Héctor probeerde klungelig om op te 
staan. Miguel rende naar hem toe om hem te helpen. 
‘Héctor! De foto, ik ben hem kwijt!’

‘Het geeft  niet, mi hijo. Het is...’ Plotseling begon zijn 
lijf fel te fl ikkeren. Hij kreunde en stortte ineen. Miguel 
knielde naast hem neer.

‘Héctor? Héctor!’
Héctor keek verzwakt op. ‘Mijn Coco.’
‘Nee, we kunnen de foto terugvinden!’ riep Miguel.
Mamá Imelda keek naar de horizon, waar de eerste 
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zonnestralen al over de rand verschenen. ‘Miguel, de 
zon komt zo op.’

‘Nee, nee, ik laat je niet achter.’
Héctor keek Miguel aan. De randen van Miguels 

gezicht waren langzaam in een skelet aan het verande-
ren. Hij was nu al bijna helemaal skelet geworden. ‘We 
hebben allebei geen tijd meer, mi hijo.’ Héctors beende-
ren gaven steeds meer licht.

‘Nee, nee, ze mag je niet vergeten!’ riep Miguel.
‘Ik wilde haar alleen laten weten dat ik van haar 

hield.’ Héctor pakte een goudsbloemblaadje.
‘Héctor...’ smeekte Miguel.
‘Je hebt onze zegen, Miguel,’ zei Héctor.
‘Geen voorwaarden,’ voegde mamá Imelda toe.
Het blaadje gloeide. Héctor gebruikte al zijn krach-

ten om het Miguel te geven. Mamá Imelda pakte liefde-
vol zijn hand om hem te helpen.

‘Nee, papá Héctor, alsjeblieft !’
Imelda en Héctor legden hun beider handen 

op Miguels borst. Héctors oogleden gleden lang-
zaam dicht.

‘Ga naar huis,’ fl uisterde hij.
‘Ik beloof je dat ik Coco je nooit laat vergeten!’ 

Miguel schreeuwde toen een vlaag goudsbloemblaadjes 
hem bedekten.

Woesjh! En weg was hij.
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Miguel was weer terug in Ernesto’s mausoleum. Als 
verdoofd keek hij door het raam. De dag was aangebro-
ken. Op de vloer lag de doodskopgitaar. Miguel pakte 
hem op, rende weg, het mausoleum uit en de begraaf-
plaats af. Hij racete over het plein heen, langs het stand-
beeld van Ernesto de la Cruz, richting huis. Hij sjeesde 
vlak langs zijn tío Berto en zijn neef Abel.

‘Daar is hij!’ riep tío Berto. En Abel viel van verba-
zing van de bank. Op dat moment kwam papa de hoek 
om, maar Miguel rende langs hem heen.

‘Miguel. Stop!’
Maar Miguel rende door, terwijl hij een spoor van 

goudsbloemblaadjes volgde. Hij holde meteen door 
naar de slaapkamer aan de achterkant op zoek naar 
mamá Coco. Net toen hij de deur wilde passeren, ver-
sperde abuelita zijn weg.

‘Waar heb jij gezeten?’ vroeg ze.
‘Ah! Ik moet naar mamá Coco, alsjeblieft !’
Ze zag dat Miguel een gitaar in zijn hand hield.
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‘Wat moet je daarmee? Geef hier dat ding.’
Maar Miguel schoot langs haar heen en sloeg de 

deur achter hem dicht.
‘Miguel! Stop, Miguel!’
Miguel deed de deur op slot. Mamá Coco staarde in 

zijn ogen, met een lege blik.
Miguel keek in haar ogen. ‘Mamá Coco? Kun je me 

horen? Ik ben het, Miguel. Ik heb je papa gezien. Weet 
je nog? Papa? Alsjeblieft , als je hem vergeet, verdwijnt 
hij voor altijd.’

Ze zat stil voor zich uit te staren, terwijl Miguels 
vader op de deur bonkte.

‘Miguel, doe die deur open!’
Miguel probeerde het nog een keer. Hij moest door-

dringen tot mamá Coco. Hij liet haar de gitaar zien. 
‘Kijk, dit was zijn gitaar, toch? Hij speelde toch altijd 
voor je? Kijk, dit is ’m.’ Mamá Coco keek alsof Miguel 
niet bestond. ‘Papa, weet je nog, je papa?’

‘Miguel!’ Papa schreeuwde door de deur.
‘Mamá Coco, vergeet hem alsjeblieft  niet,’ smeek-

te Miguel.
Ineens hoorde hij het gerinkel van een bos sleutels. 

De deur vloog open en de familie rende naar binnen.
‘Wat doe jij met dat arme mens?’ riep abuelita, en 

ze duwde Miguel aan de kant. ‘Het is oké, mamita, het 
is oké.’

‘Wat is er toch met je aan de hand?’ vroeg papa.
Miguel keek verslagen naar de grond. De tranen 
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drupten langs zijn neus. Papa’s boosheid maakte plaats 
voor opluchting. Hij nam Miguel in zijn armen. ‘Ik 
dacht dat ik je kwijt was, Miguel.’

‘Sorry papa!’
Miguels mamá stapte naar voren. ‘We zijn nu ten-

minste weer bij elkaar. Dat is het belangrijkste,’ zei ze.
‘Niet allemaal,’ mompelde Miguel. Hij dacht 

aan Héctor.
‘Het is goed, mamita. Miguel, bied mamá Coco 

je excuses aan!’ eiste abuelita. Miguel ging bij mamá 
Coco staan.

‘Mamá Coco,’ begon hij. Hij keek naar 
Héctors gitaar.

‘Nou, waar blijven die excuses?’
Plotseling wist Miguel wat hem te doen stond. 

‘Mamá Coco? Jouw papa... hij wilde dat je dit zou krij-
gen.’ Hij pakte de gitaar.

Abuelita maakte een gebaar om hem te stoppen, 
maar Miguels vader hield haar met een zacht tikje op 
haar arm tegen. ‘Mamá, even wachten,’ zei hij en hij 
keek naar zijn zoon.

Miguel begon ‘Vergeet mij niet’ te zingen zoals 
Héctor het had gezongen. Hij gaf zich helemaal.

‘Moet je kijken,’ zei Miguels moeder toen ze zag hoe 
de ogen van de oude vrouw meer gingen stralen bij elke 
noot die Miguel speelde. Haar wangen bolden en haar 
lippen krulden in een glimlach. Miguel zag de verande-
ring ook.
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Abuelita keek helemaal beduusd.
En toen begon mamá Coco het liedje dat ze zo vaak 

met haar vader had gezongen, mee te zingen. De tranen 
stroomden over abuelita’s wangen. Mamá Coco keek 
bezorgd naar haar dochter.

‘Elena, wat is er, mi hija?’
‘Niets, mamá. Helemaal niets.’
Mamá Coco keek naar Miguel. ‘Mijn papa zong dat 

altijd voor mij.’
‘Hij hield heel veel van u, mamá Coco. Uw papa 

hield zoveel van u,’ zei Miguel.
Er verscheen een glimlach op het gezicht van mamá 

Coco. Ze had lang moeten wachten om die woorden 
te horen. Ze draaide zich om naar haar nachtkastje en 
opende een laatje. Ze trok er een schrift  uit en haalde 
de kaft  eraf. Er kwam een stukje papier tevoorschijn dat 
ze aan Miguel gaf.

Het was het missende stukje van de foto met het ge-
zicht van... Héctor! Miguel plakte het stukje aan de foto. 
Mamá Coco glimlachte.

‘Papa was een muzikant,’ vertelde ze. ‘Toen ik nog 
een klein meisje was zongen hij en mijn mamá zulke 
mooie liedjes...’

De hele familie ging om mamá Coco heen staan. Ze 
wilden nu alles horen over papá Héctor.
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Een jaar later stond de begraafplaats weer vol met 
mensen die grafstenen schoonmaakten en bloemen 
neerlegden. Bij Ernesto de la Cruz’ mausoleum waren 
niet zoveel gift en of fans als het jaar ervoor. Iemand 
had ‘Vergeet je’ op een bord gespoten en dat naast zijn 
standbeeld opgehangen.

Een groep toeristen reed door de stad en stopte voor 
het pand van Familie Rivera – Schoenmakers. ‘En hier 
vinden we een van Santa Cecilia’s grootste schatten,’ 
vertelde de gids. De mensen drongen naar voren om 
niets te missen. ‘Dit is het huis van de beroemde lied-
jesschrijver Héctor Rivera. De brieven die Héctor aan 
zijn dochter Coco schreef, bevatten de teksten van al 
uw favoriete liedjes, en niet alleen “Vergeet me niet”.’ 
De toeristen maakten foto’s van de doodskopgitaar en 
de ingelijste brieven.

Op de binnenplaats hingen Miguels nichtje Rosa en 
zijn neefj e Abel kleurrijke picado’s op, terwijl Miguels 
ouders tamales aan het maken waren. Miguels opa 
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veegde de binnenplaats terwijl de jongste kleinkinderen 
een pad van goudsbloemblaadjes naar de ofrenda-ka-
mer maakten.

‘En die man is jouw papá Julio,’ legde Miguel uit 
aan zijn tien maanden oude zusje, dat hij in zijn armen 
droeg. Abuelita zette de foto’s netjes naast elkaar op 
een altaar. De baby heette Socorro, dat was de volledige 
naam van mamá Coco. ‘En dat is tía Rosita, en je tía 
Victoria, en die twee zijn Óscar en Felipe. Het zijn niet 
zomaar oude foto’s... Ze zijn onze familie en ze rekenen 
op ons, zodat zij worden herinnerd.’

Abuelita glimlachte toen ze hoorde hoe haar klein-
zoon de traditie van de Día de los Muertos doorgaf 
aan zijn kleine zusje. Ze plaatste voorzichtig de laatste 
foto op het altaar. Het was een foto van mamá Coco. 
Abuelita en Miguel keken elkaar even aan. Miguel legde 
zijn arm om abuelita’s schouders. Ze misten mamá 
Coco allebei nog steeds heel erg. Naast haar foto stond 
de foto van mamá Imelda, Coco en Héctor, weer aan 
elkaar geplakt.

In het land der doden wachtte Héctor in de ver-
trekrij. Hij was al zo vaak afgewezen, dat hij nu heel 
zenuwachtig was.

‘Veel plezier! Volgende!’ riep de agent van de ver-
trekhal. Héctor stapte naar voren. De agent herkende 
hem en gnuifde. Héctor giechelde nerveus toen de 
agent hem scande.

Ding!
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‘Veel plezier, Héctor!’ riep de agent uit.
Héctors borst zwol van vreugde. Zijn familie had 

eindelijk zijn foto meegenomen naar hun ofrenda. 
Mamá Imelda kwam bij de brug naast hem lopen. Ze 
kusten elkaar toen ze plotseling een blije stem hoorden 
roepen: ‘Papa!’

Héctor draaide zich om en zag zijn dochter op hen 
afl open. Hij opende zijn armen om Coco stevig vast te 
pakken. ‘Coco!’ riep hij uit en nam haar in zijn armen. 
Hij wist dat elk moment dat ze samen konden zijn een 
wonder was. Coco nam haar ouders bij de hand, en 
samen staken ze de brug over.

Boven vlogen Dante en Pepita langs de zwarte lucht 
van het land der doden. Ze landden op het met gouds-
bloemblaadjes bedekte pad en staken over naar het land 
der levenden. Dantes neon vel en vleugels verdwenen 
en hij was plotseling weer de normale kale Xolo-hond 
van altijd. Pepita’s schaduw van een glorieuze gevleu-
gelde kat bleef nog even hangen maar op het moment 
dat ze de hoek omliep, het land der levenden in, ver-
anderde ze in een gewoon straatkatje. Dante en Pepita 
zigzagden door een groep vakantiegangers heen en lie-
pen de binnenplaats op van de familie Rivera. Abuelita 
ontdekte Dante en wierp hem een tamale toe. Hij slokte 
hem gretig op.

Op de binnenplaats zat de hele familie om Miguel 
heen, terwijl hij zijn gitaar stemde en begon te zingen. 
Dante sprong bovenop hem en gaf hem een lik over 
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zijn wang. ‘Dante!’ Miguel gilde het uit. Iedereen lachte.
Tijdens deze speciale nacht van de Día de los 

Muertos stonden de geesten van papá Héctor en mamá 
Imelda arm in arm te luisteren naar Miguel die speelde. 
Abuelita luisterde ook, met mamá Coco’s hand op haar 
schouder. Miguels vader wiegde de baby in zijn armen, 
terwijl Miguels moeder tegen hem aan leunde. De hele 
familie, dood en levend, wiegden hun hoofden op de 
melodie. Anderen zongen mee of speelden op hun 
eigen instrumenten. Alhoewel de levenden de doden 
niet konden zien, voelde de familie zich toch compleet, 
samengebracht door de harmonie – en de betekenis 
van – een lied.




