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Het was Kerstmis in Stavoren en het was bitterkoud.  
De vissers zaten met hun vrouwen en kinderen  
binnen. Ze zaten rond de haard en zongen liedjes.  

In de kerstboom brandden kaarsjes. Ze zaten met hun rug naar 
het raam. Op een nacht zo koud als deze, waagde niemand zich 
op straat.
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En toch… daar ging een schim. Het was een meisje, Frouwkje. 
Ze had geen muts of lange jas, maar de vrieskou leek haar niet te 
deren. Ze huppelde met een verliefde glimlach langs de zerken 
rond de kerk. Ze trok de deur open, danste de kerk binnen en 
riep: ‘Atte! Atte?’ Het was donker in de kerk, dus haar ogen 
moesten even wennen. Toen zag ze hem staan, bij het altaar. 
Haar Atte! De matroos met wie ze wilde trouwen!
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Ze danste naar hem toe. Toen ze vlakbij was knielde hij voor 
haar neer. ‘Ik hou van jou,’ zei Atte. ‘Ik wil niets liever dan met 
jou trouwen!’ Hij stak zijn arm uit en Frouwkje zag iets in zijn 
hand liggen. Een gouden ring! Frouwkje voelde geen kou en 
zag niet dat het donker was in de kerk. Ze zag alleen een warm, 
gouden licht en een glanzende ring. ‘Dat wil ik ook,’ fluisterde 
ze zacht. ‘Heel graag!’
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Ze kusten elkaar en hielden elkaar stevig vast. Ze waren in de 
zevende hemel, maar wisten allebei dat ze daar niet lang konden 
blijven. Het schip van Atte zou morgenochtend uitvaren. Hij 
moest vanavond al aan boord gaan. Ze liepen hand in hand naar 
de haven. Bij het schip stonden ze stil.

Atte keek haar ernstig aan. ‘Ik kom terug en zie je weer,’ zei 
hij. ‘Dan staan we samen bij het altaar in de kerk, Frouwkjelief. 
En dan ben jij voor altijd mijn vrouw. Mijn eigen vrouwtje van 
Stavoren. Nou, tot gauw.’
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De dagen na Kerstmis waren 
bitterkoud. Maar ze leken  
voor Frouwkje ook veel langer 
te duren. Met Atte vloog de 
tijd voorbij. Zonder Atte 
leek een uur wel een hele dag. 
Frouwkje dacht de hele dag 
aan Atte. Overdag, bij het 
garnalen pellen, zag ze hem 
de zeilen hijsen. ’s Avonds,  
bij haar borduurwerk, zag ze 
hem bij de reling staan. En  
’s nachts, als ze sliep, zag ze 
hem in vreemde havens over 
de kade lopen.
Ze zag hem bij de Hangende 
Tuinen van Babylon. Bij de 
Vuurtoren van Alexandrië. En 
bij de Piramiden van Egypte. 
Maar hij was nooit alleen. Er 
stond altijd een meisje naast 
hem. Het meisje was gekleed 
in prachtige gewaden en droeg 
aan een van haar vingers een 
ring van blinkend goud. Dat 
meisje was zijzelf: Frouwkje 
van Stavoren!
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