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Op een dag heeft iemand mij vrijgelaten. Hij gaf me vleugels. Daarmee
vloog ik weg zoals een vlinder die is bevrijd uit zijn cocon.

Het gebeurde erg lang geleden, helemaal aan de andere kant van
mijn leven. Ik was een kind.

Gelukkig maar.

Om je vrijheid tegemoet te dansen is het nooit te laat. Ook als oud
mens kun je dat nog doen, alle zwaarte van je afgooien en loskomen
van de grond. Maar toch: hoe eerder iemand het je voordoet, hoe beter.



Mjj overkwam dat in de Haarlemse Stadsschouwburg. Op een
ochtend. Ik weet nog hoe mijn redder eruitzag: vrij opmerkelijk.
Zo iemand had ik nooit gezien. Hij was duidelijk niet zoals iedereen.
Daar gaat het ook om, denk ik, in dit verhaal. Over hoe belangrijk
het is niet te worden zoals iedereen.
De naam van degene die mij voordeed dat een mens kon dansen ben
ik nooit vergeten: hij heette Scapino.



Scapino sprak me aan. Zo voelde dat. Hij kwam het toneel op en richtte zich
tot mij. Niet rechtstreeks. En hij was daar ook niet voor mij alleen gekomen.
Integendeel. Mijn hele school zat in die zaal. En nog veel meer lagere scholen
uit de stad. De hele schouwburg zat die ochtend tot de nok toe vol met
kinderen. Daarom was ik juist zo alleen. Ik heb me tussen anderen altijd veel
eenzamer gevoeld dan in mijn eentje. Vroeger vond ik dat alleen maar lastig,

maar nu weet ik dat dat ook een voordeel is. Een kracht.

Hoe dan ook, zo zat ik daar, tussen de rest een beetje weggedoken. Totdat
Scapino opkwam. Ik voelde me aangesproken door die ene, die zo uitgesproken
anders was. Meer zoals ik.




Ik heb het over hij en hem, maar ik heb geen idee of Scapino een
jongen of een meisje was of allebei of geen van twee. Voor hetzelfde
geld was het een vlinder, want het was alsof Scapino vloog. Ach, als je
eenmaal vrij bent, kun je alles zijn.

Maar hoe kwam Scapino zo?

Ik zal je vertellen wat ik van hem weet.

En wat ik niet weet zal ik je verzinnen.

Dit is zijn verhaal.




Ergens in het noorden van Italié kwam hij ter wereld, maar
zelf had hij nog geen idee waar hij zich bevond. Hij had zojuist
iets ongelooflijks beleefd, dat wist hij wel.

Geboren worden is een van de twee grootste avonturen die
een mens beleven kan. Het is zo ongehoord en onbezonnen dat
het maar goed is dat we er geen herinnering aan hebben.




Maar het was goed gegaan.

En voor het eerst ervoer Scapino... lucht! Hij ademde lucht
in, hij voelde lucht op zijn huid, zo fris en vrij, zo zacht en bljj.
Alsof de warme voorjaarswind die door de openstaande ramen
kwam, hem streelde. Zijn armpjes en beentjes maaiden door
de lucht, zijn handjes wapperden en zijn voeten fladderden.




‘Dit is er eentje voor de kermis!” De vroedvrouw lachte om het spartelende,
wapperende, fladderende wezen en legde het in de armen van zijn moeder.

Die zag er aardig uit!

Zij was als een kind zo blij om hem te zien. Ze straalde helemaal en
begon onmiddellijk tegen hem te praten, heel vertrouwd. Hij verstond het
niet, want zijn moeder sprak een vreemde taal die hij nog helemaal moest
leren. Maar tussen hem en haar zat het wel snor, zoveel begreep hij wel.




LA Over snorren gesproken... daar had je er een'
: Een enorme krulsnor boog zich nu over het Kkleintje. Dit was zgn Vader
~ Die pakte de pasgeborene op en keurde hem zoals de marktmeester :
bedorven fruit. ' :
- Zijn snor betrok. Hl_] heeft één hele rare wenkbrauw, bromde de man.
, Dle heeft hlj niet van mij! En ook dat gezmht is nlet zoals het hoort, ire
: - Waarom is dat Z0 elgenaardlg wit?” : %

Raar en elgenaardlg ‘Woorden d1e het kmd zgn leven lang zou blgven
 horen, maar op dat moment waren ze hem net als alle andere woorden nog
Volledlg onbekend : : SR




