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de geest van de vpro

Wij maakten graag programma’s met luisterdichtheid 0.0. We zeiden 

dan: ‘U luistert naar een programma zonder luisteraars. Als u denkt 

dat dat niet zo is, moet u ons nu bellen.’ De telefoon stond meteen 

roodgloeiend met verontwaardigde mensen: ‘Wij luisteren al jaren 

elke week.’ Die gingen we dan even lekker sarren: ‘Sorry, u moet niet 

doen alsof u het beter weet dan het kijk- en luisteronderzoek. Als dat 

zegt dat er niet geluisterd wordt, dan is dat zo. Die hebben ervoor 

doorgeleerd.’ 

	 De frictie kwam natuurlijk doordat de meettechnieken niet 

verfijnd genoeg waren voor kleine publieke omroepen. Wij vonden 

het geen misbruik van een landelijk massamedium om tienduizend 

of minder mensen op de kast te jagen. Dat waren er meer dan er in 

Paradiso konden. Hoe klein mocht je subcultuur zijn? Hoe ver mocht 

je op het grote publiek vooruitlopen? Zocht je goede verstaanders of 

bleef het bij preken voor eigen parochie? 

Op 29 mei 2026 viert de Vrijzinnig Protestantse Radio Omroep – 
tot 1968 V.P.R.O., daarna omroepvereniging vpro – haar1 honderdste 
verjaardag. Voor mij, de vpro is bijna twintig jaar ouder dan ik, is dat 
een uitgelezen kans om de jarige met een boek te verrassen. Het heet 
Waar gaat het eigenlijk over? 100 jaar vpro, want dat is precies – weten 
we van Theo en Thea – wat elke lezer weten wil. Van de vijf omroe-
pen die in de jaren twintig van de twintigste eeuw radioprogramma’s 
gingen uitzenden, was de V.P.R.O. de laatste, de kleinste en de meest 
buitenissige. De vrijzinnig-protestanten beginnen een eigen radio-om-
roep om de vrijheid van de godsdienstige persoonlijkheid te kunnen 
uitdragen en verdedigen tegenover orthodoxen, die strikt vasthouden 
aan het gezag van de Bijbel. Vrijzinnigen willen vrijheid van geloven 
en denken, hun loyaliteiten blijvend ondervragen en dogma’s en tra-
dities onder kritiek stellen. Zie ze als zwerfkatten die aan alles ruiken, 

1	 In dit boek is ‘vpro’, immers een (omroep)vereniging, vrouwelijk. Waarom ‘televisie’ vrouwelijk 
is en ‘radio’ en ‘omroep’ mannelijk, heb ik nooit kunnen achterhalen. 



7
d

e
 g

e
e

s
t

 v
a

n
 d

e
 v

p
r

o
nieuwsgierig naar nieuwe ‘-ismen’ zonder zich eraan uit te leveren. 
Het is die houding, waarin niets een absolute status heeft, waarmee de 
vpro zich kon ontwikkelen tot een speeltuin voor vrijmoedigheid. 

Tegenspel is daar de overtreffende trap van tegenspraak, er is 
ruimte voor ironie en satire, en geen neus staat er dezelfde kant op. Zo 
wordt het dogma van de vpro: ‘uitzenden zonder dogma’. Zender en 
ontvanger hoeven het niet over alles eens te zijn. Het mag, nee moet, 
botsen, schuren en vonken. Niet alleen tussen programmamakers en 
publiek, maar ook intern. Niemand heeft de wijsheid in pacht. ‘Een 
kruiwagen vol kikkers,’ zo werd de vpro al vroeg getypeerd. Ik heb er 
jarenlang naar hartenlust gekruid en gekwaakt.

We moeten, voordat we de geest van de vpro verder onderzoeken, kort 
stilstaan bij de relatie tussen de schrijver, zijn onderwerp en het boek. 

Er is niet maar één versie van de vpro. Iedereen – jong en oud, 
makers en publiek, voor- en tegenstanders – maakt diens eigen vpro. 
‘Samen voor ons eigen,’ zeiden Jacobse en Van Es ofwel Koot en Bie al. 
Elke tijd baart zijn eigen vpro, elke week komen er nieuwe program-
ma’s bij. Je kunt ook kijken hoe de vrijzinnigheid is uitgewaaierd over 
diverse journalistieke en retorische vormen en stijlen: woord staat dan 
tegenover beeld of muziek, fake tegenover feit, radio tegenover tele-
visie, live tegenover ingeblikt, links tegenover rechts, objectief tegen 
over subjectief, strijdbaar tegenover onaangedaan, neutraal tegenover 
geëngageerd, eenvormig tegenover pluralistisch, progressief tegen-
over conservatief en zo meer. En anno 2026 ontkomen we niet aan de 
discussie over de vraag in hoeverre vpro-programma’s aanjagers van 
democratie moeten zijn. 

Normaal schrijft de auteur zijn boek en that ’s it. In Waar gaat het 
eigenlijk over? ligt dat echt anders. De schrijver, ook nog van onheilspel-
lend hoge leeftijd, pakt uit over een onderwerp waar hij zelf jarenlang 
tot over zijn oren in zat. Daardoor duikt hij in allerlei verschillende 
rollen op in zijn boek – als directeur, programmamaker, criticus, kijker, 
luisteraar en lid/abonnee. Hij weet veel van binnenuit over zijn eigen 
periode, maar kan onmogelijk objectief of volledig zijn en ambieert dat 
ook niet. Het is voor elke schrijver sowieso moeilijk om een omroep bij 
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te benen die met hoge frequentie nieuwe geestesproducten uitbraakt. 
Dat ervoer de schrijver na 1992 aan den lijve als radiohoofd: 36 uur per 
week in dienst en bijna tachtig uur zendtijd, ook ’s nachts in de week-
enden of, gelijktijdig, op verschillende zenders. Het eerlijke antwoord 
op de vraag: wat is er onder jouw verantwoordelijkheid tot stand geko-
men? moet zijn: geen flauw idee. Je kunt er zenuwachtig van worden, 
maar mij maakte het nederig. Veel, en dat is voor alle betrokkenen een 
zegen, gaat het ene oor in en het andere oor uit. Stel je voor dat alles 
eeuwig zou blijven rondzoemen in de hersenpan. 

De vpro staat dus voor vrijzinnigheid, een levenshouding waaraan 
veel plezier te beleven valt. Vrijzinnigheid bevordert de autonomie van 
kijker en maker, heeft interesse voor wat vernieuwend is en is solidair 
met mensen en groepen in de marge. De vpro wil, sinds de coup van 
’68 in de Hilversumse Expohal, verkennen wat in de wereld speelt. Zij 
zit nieuwe politieke, wetenschappelijke, culturele, muzikale en lite-
raire stromingen op de hielen en belast die verslaggeving idealiter niet 
met een eigen oordeel. Onze bijval bewaren we voor mensen die in 
hun mogelijkheden belemmerd worden. Deze missie is geen gemakke-
lijke, want de open blik staat haaks op elk engagement en ook de soe-
vereiniteit van zender en ontvanger kunnen lelijk botsen. De leiding 
moet vaak koorddansen en er zijn makers nodig die het alledaagse en 
voor de hand liggende laten voor wat het is, omdat ze willen achterha-
len wat nog niet gekend is, of vreemd lijkt, en vaak ver weg in ruimte 
en tijd. 

We kunnen niet zomaar plompverloren de geschiedenis induiken. 
Eerst zal ik de lezers voor mijn late odyssee moeten zien te win-
nen. Zij willen weten waarin de aanlokkelijkheid van de stokoude 
omroep schuilt. Je komt dan, vanaf 1968, uit bij zoiets als een magi-
sche mix van een vrijmoedige doelstelling, eigenzinnige programma-
makers en verbazingwekkende programmaformules. Zo’n ‘haantje 
de voorste’ laat sport, nieuws van de dag, ons-kent-ons-talkshows, 
reis-, woon- en kookprogramma’s graag over aan omroepen die hoge 
marktaandelen najagen. De vpro was en is altijd op zoek naar nieuwe 
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programmavormen. Favoriet zijn formules waarin diverse genres en 
thema’s kunnen samenkomen, zoals Het Gebouw, Het Gat van Nederland 
en de satirische nieuwsprogramma’s van Arjen Lubach, alle getuigend 
van grote geluids- en beeldenrijkdom. Onmisbaar zijn diepgravende 
marathoninterviews en de omineuze televisievertellingen van Wim 
Kayzer. En zeker ook de humor en het absurdisme uit de kokers van 
Wim T. Schippers, Van Kooten en De Bie, Jiskefet en Arjan Ederveen. 
Denk aan pregnante personages als Fred Haché en Barend Servet, 
Jacobse en Van Es, De Lullo’s en juffrouw Jannie en Theo en Thea.

De vpro heeft de afgelopen eeuw miljoenen mensen aangeraakt. 
‘Cumulatief bereik’ heet dat. Het imago wil – ‘luisterdunheid 0,0’ – dat 
we steevast het kleinst mogelijk publiek hebben gezocht. Dat was niet 
zo. We hoopten met belangwekkende kwesties veel mensen te berei-
ken, maar als dat niet lukte, zaten we niet in zak en as, omdat men-
sen zelf bepalen waarvan ze kennis willen nemen. Aan wisselwerking 
overigens geen gebrek. De dominees kregen zakken vol briefpost, de 
nieuwlichters dampende drollen.

Dit boek over een eeuw vpro kan voor mij maar één missie hebben: 
proberen te verklaren waar de omroep voor staat, of nog liever: wat 
haar geheim is. Wat, zo zeiden we vroeger, wel of niet ‘des vpro’s’ is. 
De kernvraag luidt dan: hoe kon een kleine religieuze radiogemeente 
in de laatste decennia van de vorige eeuw uitgroeien tot een grote 
publieke omroep, zonder zijn verkennende missie te loochenen of een 
laffe knieval te maken voor de waan van de dag? Anders gezegd: hoe 
kwam het dat in de jaren zestig en zeventig opeens alles leek te kun-
nen, dat vrijmoedigheid vleugels leek te krijgen? School het geheim in 
het vrijzinnige gedachtegoed? Kwam het door de verzuiling? Door de 
inventiviteit van de makers? Lag het aan het culturele klimaat of aan 
een veranderd publiek? Welke rol speelden vorm en inhoud van de 
aangeboden programma’s? Alles kon en alles werkte op een bepaalde 
manier op elkaar in. Kortom, stof te over voor een intrigerende 
terugblik. 

Ik wil aan het eind van het boek ook proberen nieuwe strategieën 
uit te zetten voor een ideële omroep die zich staande wil houden 
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in een chaotische samenzwering van autocraten en techmagnaten. 
Kunnen we voorkomen – in de woorden van de Amerikaanse techno-
logie- en cultuurjournalist Nicholas Carr (De Groene Amsterdammer, 
5 juni 2025) – dat ‘hoe meer we communiceren, hoe erger alles lijkt te 
worden?’ En moeten wij, zoals de Italiaans-Zwitserse politiek essayist 
Giuliano da Empoli schrijft in Het uur van de wolven (2025), niet blijven 
proberen om de wereld die wij bewonen te duiden in termen die ons 
wél iets zeggen? En ons zo verzetten tegen de chaos die overheden en 
techbazen veroorzaken met inzet van nepnieuws en deepfake?

Bij het schrijven over honderd jaar vrijzinnige radio en televisie richt 
ik de lens vooral op de dertig jaar tussen de late jaren zestig en de jaren 
negentig van de twintigste eeuw, een tijdvak waarin de programmama-
kers van de vpro hun talenten in een benijdenswaardige vrijheid kon-
den ontplooien. Zij hoefden geen geloof meer te verkondigen en er was 
nog nauwelijks of geen concurrentie van commerciële omroepen en 
aandacht vragende sociale media. Ook waren er nog geen populisten 
die journalisten ‘tuig’ vonden en omroepen aan banden wilden leggen, 
om ruimte te scheppen voor hun eigen sociale media. Daarom was het 
relatief vrij werken in de jaren zeventig en tachtig. Invloedrijke zen-
dermanagers bestonden nog niet, programma’s zoals Het Gebouw kon-
den hele dagen duren en marathoninterviews konden rustig vijf of zes 
uur losgaan en waren nog niet verbannen naar tijdslots als de avonden, 
nachten, weekenden of zomermaanden. 

De geschiedenis van de vpro is een emancipatiegeschiedenis. Bij de 
vrijmaking van de verzuilde groepen (1920–1970) lag ze dwars, bij de 
emancipatie van journalist en burger (1970–1990) speelde ze een voor-
trekkersrol en bij de ontvoogding van het publiek (vanaf 1990) door de 
digitale revolutie probeerde ze de schade voor zichzelf zoveel mogelijk 
te beperken. Mediatheoretici als Mark Deuze claimen dat steeds meer 
mensen ‘zelf media geworden zijn’. Vooral in de tweede helft van zijn 
bestaan heeft de vpro diverse – elkaar tegensprekende – culturele cri-
ses langs zien komen. De Amerikaan Neil Postman schreef Amusing 
Ourselves to Death, en dat kwam door de televisie. De Franse filosoof 



11
d

e
 g

e
e

s
t

 v
a

n
 d

e
 v

p
r

o
Pierre Bourdieu noemt televisie gevaarlijk, omdat kijkcijfers en com-
mercie de programma’s dicteren. Volgens de Duitser Hans Magnus 
Enzensberger is televisie een nulmedium geworden: het gaat nergens 
meer over, brengt niets meer teweeg.

Filosoof Hannah Arendt heeft gelijk: niemand kan zonder 
verstrooiing.

De vpro zat mij als gegoten. Toen ik in 1967 aanmonsterde, was het 
voor mij ondenkbaar dat ik voor een andere omroep zou gaan werken. 
Ik was allergisch voor onwrikbare beginselen en grondslagen en ook 
in onderschikking aan een winststreven zag ik niets. Overtuigende 
journalistiek gedijt volgens mij alleen in een vrijplaats die naar zijn 
aard meteen een pressure cooker is. Waarin rellen en schandalen 
geen uitglijers zijn, maar plicht. Uit de doelstelling van de vpro vloeit 
voort dat gezapigheid een grotere vijand is dan grensoverschrijding. 
Een omroep die avant-gardisme en maatschappijkritiek in het vaandel 
voert, baart een avontuurlijke aanhang die niet in de watten wil wor-
den gelegd, maar uitgedaagd. 

Op zo’n vrijmoedige omroep wil je vrijmoedig terugblikken.

Als ‘Dikke Deur’ van de vpro-radio mocht ik mijn ‘journaille’ aan-
moedigen om over de schreef te gaan. Dat kwam goed uit, want ik ben 
– met Spinoza, John Stuart en Harriet Mill, Hugo Brandt Corstius en 
Hans Teeuwen – voorstander van een nagenoeg onbeperkte vrijheid 
van meningsuiting. Nagenoeg, omdat je geen ‘brand’ roept in een vol 
theater. Omdat je je verlies moet nemen als de rechter vonnist dat je te 
ver bent gegaan. En ook omdat je de discussie over je grensoverschrij-
dingen – ‘Jezus is een lul’ – niet uit de weg mag gaan en anderzijds 
moet accepteren dat sommige mensen niet van je vrijmoedige praatjes 
gediend zijn. Kwalijke, onbegrijpelijke of gevaarlijke ideeën mag je niet 
wegstoppen, ontkennen of verbieden: je moet ze analyseren en publie-
kelijk bestrijden. De vpro als kanarie in de kolenmijn. Big Tech heeft 
alles overhoopgegooid en zijn aanspraak op vrijheid van meningsui-
ting verspeeld. Rabbit holes en echokamers kunnen nog net, maar je 
gaat niet met Trump op één kussen liggen. Trump en Big Tech gaat 
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mij een Golden Gate Bridge te ver. Geld is overal, maar de media moe-
ten een zelfstandige macht blijven en autocraten zijn niet hun eigen 
verslaggevers.

Vrijheid van meningsuiting als hoeksteen van de vrijzinnigheid moest 
gevolgen hebben voor de manier waarop ik de vpro-radio leidde. Ik 
verdedigde de autonomie van programmamakers en drukte ze op het 
hart mij nooit van tevoren te vragen of iets wel of niet door de beugel 
kon. Ik verdedigde ze liever nadat ze te ver waren gegaan. Zoals ook de 
rechter kwestieuze uitlatingen repressief toetst. Van mij mocht bijna 
alles. De harde grap van de Amerikaanse comedian Sarah Silverman, 
direct na 9/11: ‘Vlieg American Airlines, als eerste door de torens.’ En 
ook: Jezus and the Gospelfuckers, een hardcore punkband. Bij mijn 
aanstelling beloofde ik de programmakers plenaire beraadslagin-
gen. Ook de doopsgezinden zworen bij de omgekeerde piramide met 
de dominee onderin. De kerk als instituut kon worden afgeschaft. 
Want hoezo kerk? Zelf had ik net een boekje over directe democra-
tie geschreven, waarin je kwaliteiten niet werden bepaald door één 
autoriteit, maar door het collectief van de werkers. Een creatieve 
orde kon heel goed bestaan zonder bazen. Ook bij het succesvolle Vrij 
Nederland bepaalden de redacteuren lange tijd zelf wat ze deden en 
hoe goed ze waren. Mensen ontslaan vond ik een zwaktebod, een blijk 
van onvermogen. Dat was in de pastorale geest van dominee Spelberg: 
‘Schort er iets aan je, kom dan maar bij ons.’ Scheppende mensen liet 
ik volledig vrij. Kneuzen – te weinig talent, te weinig output en inzet 
– raadde ik aan iets anders te willen. Mijn latere superieur Hans van 
Beers wilde mij juist weer ontslaan, omdat ik zelf nooit mensen te licht 
bevonden had. Zo run je geen tent, vond hij. Ik wees zwijgend naar de 
prijzenkast, die – u raadt het – uit zijn voegen barstte.

In 2013 schreef ik een essay over mijn lichte, bijna virtuele stijl van 
leidinggeven.

De beste reden om leiding te geven is dat de mensen (en jijzelf) 
zich gaan vervelen als je niet iets op touw zet. Daarna kun je veel op 
zijn beloop laten. Management was voor mij doen alsof je neus bloedt. 
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Ik noemde het management by make belief. Als ‘opperhoofd’ moest je 
het gras uit de grond duwen en doorgaan met vissen waar geen water 
is. Geluk, vond ik al vroeg uit, zit in het geven van lichte leiding aan 
lastpakken die meer in hun mars hebben dan jijzelf. 

Ik probeer tot leven te wekken hoe het de omroepvereniging vpro in 
de afgelopen eeuw verging en doe dat voor mijn gevoel in een tijd die 
revanche lijkt te nemen op de mijne. Zie het boek als een amalgaam 
van ervaringen en herinneringen. Van opnieuw bekeken en beluisterde 
programma’s en van herlezen literatuur. Van interviews met oude en 
jonge hoofdrolspelers en opgediepte inzichten uit journalistieke en 
mediastudies. Dit boek werd daarom geen koekoek-één-zang. Ik kon 
het onmogelijk in mijn eentje schrijven. Er was te weinig tijd en van 
sommige programma’s en ontwikkelingen van na mijn pensioen wist ik 
onvoldoende. 

Vele vpro’ers hebben bijdragen aan dit – daardoor veelstemmige – 
boek geleverd. In ‘Dank en verantwoording’ kun je lezen wie wat heeft 
bijgedragen.

Vroeger grapten wij dat je vpro-liefhebbers van verre kon herkennen. 
Zag je een milieubewuste whiskydrinker, een holistische kattenvrien-
din of een veganistische Saabrijder, dan wist je: bingo, vpro! Die men-
sen hoef je niet voor te kauwen dat je een caleidoscopisch boek nooit 
van kaft tot kaft leest: je grasduint er wat in rond. Om dat iets mak-
kelijker te maken, leg ik uit hoe Waar gaat het eigenlijk over? in elkaar 
steekt. Het telt vier delen, vijftien hoofdstukken en vijf entr’actes.

Deel 1 gaat over de periode 1926–1968, de domineesjaren. 
Over het ontstaan en de vroege jaren van de omroep, de Tweede 
Wereldoorlog en de komst van de televisie in de jaren vijftig. Deel 
1 eindigt met de coup in de Hilversumse Expohal, waarbij de domi-
nees terugtreden om ruimte te maken voor avant-gardistische 
programmamakers. 

In Deel 2, de periode 1969–1999, komt de verbeelding aan 
de macht. De vernieuwende vpro blijkt sterk in humor, muziek, 
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literatuur, buitenlandjournalistiek, jeugdprogramma’s, marathon-	
interviews, onbevooroordeelde documentaires en grensverleggende 
programmaformules. 

Deel 3 beslaat het eerste kwart van de eenentwintigste eeuw 
en laat de transitie zien van analoge verdieping naar digitale 
beleving. De publieke omroep krijgt het moeilijker door commercia-
lisering en digitalisering, maar de vpro blijft zich toeleggen op bijzon-
dere programma’s: nieuwssatire, buitenlandse reizen en Tegenlicht over 
klimaat, technologie, media en toekomst.

Deel 4 bericht over de veranderingen in de sociale cultuur 
door de tijden heen, van de immorele Gooise matras naar strikte 
gedragscodes.

Daarnaast zijn er vijf entr’actes, waarin we kennismaken met de 
geest (vrijzinnigheid), de stem (Cor Galis), het huis (Villa vpro), het 
blad (VPRO Gids) en de toekomst van de vpro (onbestemd).

In de jaren van de wederopbouw en de Koude Oorlog stond de radio 
bij ons thuis verzegeld op zolder, anders werden we te veel afgeleid 
van ons huiswerk. Zielenknijpers kunnen vast aannemelijk maken dat 
mijn tweelingbroer en ik bij de radio zijn gaan werken omdat die ons 
als kinderen onthouden is. Het meest persoonlijke deel van het boek 
is het middendeel, waarin ik schrijf over een ambiance die ik zelf mede 
probeerde vorm te geven. De nadruk ligt hier op de genres en thema’s 
die de elitaire vpro onderscheidden van de andere zuilen. Tv-criticus 
Nico Scheepmaker sprak over ‘een gebrek aan tolerantie voor pro-
grammasoorten met een gemakkelijke verstaanbaarheid’. Het derde 
deel behandelt de vpro nadat die mij op 23 februari 1996 met een bela-
chelijk uitbundig afscheid had uitgeluid. 

Ik werkte daarna nog voor andere omroepen en gaf studenten les 
in interviewen. Na mijn prepensioen werd mijn afstand tot de vpro en 
de publieke omroep snel groter. Ik ging literatuur en filosofie studeren 
en ben mij in meer algemene zin in de ontwikkeling van de media en 
het belang van de vrijheid van meningsuiting blijven verdiepen. In de 
entr’acte over de toekomst van de media betrek ik het standpunt dat 
waakzaamheid geboden is. Autocraten, techmagnaten, geldwolven, 
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complotdenkers, populisten en oorlogshitsers willen korte metten 
maken met democratische en rationele publieke media. Dus is verzet 
geboden, waarbij de vpro – net als in de jaren zestig – aanjager kan 
zijn. Kan de vpro dat nog? Wil ze dat weer? 

Tot slot nog even terug naar mijn positie als schrijver. Ik begon in 1967 
als freelanceprogrammamaker voor radio en televisie bij de vpro. 
Daarna was ik een dik jaar hoofdredacteur van de gids, van 1974 tot 
1996 voerde ik de radiosectie aan, eerst als hoofd, toen als directeur 
en aan het eind als hoofdredacteur. Als radiobaas bleef ik regelmatig 
schrijven voor kranten en tijdschriften en programma’s maken voor de 
vpro en andere omroepen. 

In dit boek neem ik je mee op reizen naar Italië, Rusland, de 
Balkan en Silicon Valley, maar ik bewaar ook goede herinneringen 
aan een wetenschapsweek die ik vanaf een camping in Berg en Dal bij 
Nijmegen organiseerde en, in de jaren negentig, aan optredens als 
‘rechter van dienst’ (afwisselend met Maarten van Rossem en ande-
ren) in Het Geding van de nos, later nts. Kortom, als ik als schrijver 
terugblik op honderd jaar vpro, kom ik mijzelf niet alleen tegen als 
omroepbestuurder en programmamaker, maar ook als activist, criti-
cus, schrijver, (media)filosoof, docent en zelfs een keer als een dode 
oom in een kinderserie. 
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de domineesjarende domineesjaren
1926–1968



18

D
e

 d
o

m
in

e
e

s
ja

r
e

n

’s-Gravelandseweg 65, Hilversum

(© VPRO)

Foto pagina 16: Wim T. Schippers, 

‘De verzonken toren van Drienerlo’ (1979) 

op de campus van de Universiteit Twente

(© Pieter Boersma)


