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De klokken van Sint Odolf

O P  E E N  A V O N D, toen de bisschop van Utrecht zijn kamer wilde bin-
nenlopen, zag hij voor de deur een eenvoudige monnik staan. Een mon-
nik uit een van de mooist gelegen kloosters van Friesland – het klooster 
van Sint Odolf aan de Zuiderzee. Dat zag hij aan de grauwe pij met de 
lange, afhangende hoofdkap. De pij was vuil en zanderig, de monnik 
had duidelijk nog geen tijd gehad om zich op te frissen na zijn lange 
voettocht.

De man, die al oud was, knielde diep toen hij de bisschop zag en 
kuste de zoom van zijn mantel. De kerkleider hief zegenend zijn rech-
terhand. ‘Zeg me, broeder,’ zei hij vriendelijk toen de monnik enigszins 
stram weer overeind was gekomen, ‘wat wij hier in Utrecht voor u kun-
nen betekenen.’

Het gezicht van de monnik vertrok. Zijn vingers bewogen zenuwach-
tig langs de kralen van de rozenkrans die hij als een riem om zijn middel 
droeg.

‘Kunnen wij een moment onder vier ogen spreken, eerwaarde vader? 
Ik beloof u dat ik het kort zal houden.’

De bisschop keek verbaasd, aarzelde, en knikte toen. De monnik 
volgde hem de kleine kamer in en ze namen plaats op een houten bank 
voor het raam dat uitkeek op de binnentuin. De bisschop gebaarde dat 
de oude man mocht spreken.

‘Onze geliefde abt,’ begon de monnik met bevende stem, ‘de abt van 
het klooster dat aan de heilige Odolfus is gewijd, is vorige week overle-
den nadat hem de laatste sacramenten waren toegediend.’

De bisschop bewoog even en sloeg een kruis, terwijl de monnik ver-
der sprak.

‘Voor hij stierf, riep hij mij bij zich, terwijl hij alle anderen wegstuur-
de uit zijn cel. Daar, aan zijn sterfbed, zegende hij mij en zei fluiste-
rend: “Broeder Egbertus, u bent de oudste monnik van ons klooster en u 
weet wat zwijgen is. Ik moet u iets vertellen wat mij zwaar op het hart 
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niet langer en in de kamer hing dezelfde, vredige schemering als eerst. 
Maar beide mannen wisten dat de duivel de woorden van de bisschop 
had gehoord en op weg was naar het klooster van Sint Odolf om de klok-
ken te bemachtigen.

En zo was het. De stormlucht volgde hem en overal waar hij voorbijtrok, 
rafelden de regenwolken en sloeg de regen neer op de velden. De helse 
wind floot zijn heidense deuntjes en gilde de mensen uit hun slaap. De 
bomen bogen geschrokken naar de grond, hun bladeren fladderden alle 
kanten op als verschrikte vogels.

Woest wervelden de wolkenwagens over de Zuiderzee en droegen de 
hellevorst met zich mee, terwijl hoge golven met schuimende koppen 
tegen de dijken sloegen en de schepen verzwolgen.

Nog voor het ochtend werd, arriveerde de duivel bij het klooster van 
Sint Odolf. De diepe duisternis hing als een grote, donkere mantel om 
hem heen. De storm loeide in alle hevigheid en de lucht boven hem 
werd één wild bewegende massa vol woedende wolken, toen hij zich op 
de klokkentoren van de kapel stortte en de klokken eruit rukte. De kraai-
en en meeuwen die er hun nesten hadden, vluchtten krijsend en kras-
send weg en vulden de hemel met hun schelle kreten.

Triomfantelijk steeg de duivel op met de ongewijde klokken van Sint 
Odolf in zijn handen. Hoger en hoger ging hij, en toen zwierde hij ze 
met een woeste beweging in het rond en slingerde ze weg in de ruimte. 
Met een galmende dreun sloegen ze even later in de grond en daar ble-
ven ze liggen, half begraven in de aarde.

Maar de duivelse vorst liet ze nog niet met rust. Opnieuw dook hij 
erop, hij klauwde ze uit de grond en schoot er weer mee de hoogte in. 
Ineens kwam hij op een gedachte die hem in schaterlachen deed uitbar-
sten. Hij vloog verder tot hij bij een ruige dijk arriveerde, die tussen twee 
grote, Friese meren in lag – de Fluessen en de Morra.

Op die plek woonde een neef van hem, een nog jonge duivel die daar 
met een oude, kwaadaardige heks allerlei duistere zaken bekonkelde. 
Geen mensenziel was veilig voor hen en regelmatig beheksten ze het 
vee in de omliggende velden. Soms nodigden ze al het gespuis van de 
buurt uit voor een nachtelijk feest. Dan suisden ze over de dorpen op 
snelle bezemstelen en dansten in pek en zwavel als dollemannen rond 
hun walmende, heidense vuren.

ligt. Schrik niet. Ik heb geen misdaad begaan of iets anders gedaan wat 
het daglicht niet kan verdragen.”’
De monnik zweeg en de bisschop fronste. Buiten viel het donker in, de 
schaduwen werden lang en grauw. Het zou niet lang meer duren voor 
het laatste licht verdwenen was. De bomen op de binnenplaats stonden 
roerloos onder de wolken die laag boven de daken van de stad hingen.

‘Daarna,’ vervolgde broeder Egbertus, ‘vertelde de abt me wat er was 
gebeurd toen het klooster honderd jaar geleden werd gebouwd. Of beter 
gezegd: níét was gebeurd. Ze waren vergeten de klokken van de kapel te 
zegenen en te besprenkelen met wijwater. Niemand wist ervan, behalve 
hij. Een verschrikkelijk geheim, dat van de ene abt op de andere werd 
overgedragen.’

De bisschop ademde zwaar in en broeder Egbertus wreef nerveus 
over zijn gezicht. ‘De abt zei me dat er vóór hem al vijf abten waren ge-
weest die met deze vreselijke wetenschap het graf in waren gegaan. Hij 
zou de zesde worden. Die gedachte vond hij onverdraaglijk. Daarom 
droeg hij me op na zijn begrafenis naar Utrecht af te reizen en u om 
hulp te vragen. Hij wil dat u iets doet om te voorkomen dat de duivel de 
klokken in handen krijgt. Want als dat gebeurt, is het klooster van Sint 
Odolf verdoemd. Voorgoed.’

De bisschop was opgestaan en begon door het vertrek te ijsberen. Onrus-
tig woelde hij door zijn baard, af en toe schudde hij zijn hoofd. Zijn 
voetstappen klonken steeds bozer en ineens bleef hij voor de oude  
monnik staan en barstte uit: ‘Geen bisschop kan hier nog iets aan doen, 
broeder Egbertus! Zelfs geen paus. Ik ken jullie klooster. Die klokken 
hangen te hoog, daar kan niemand meer bij. Ze zijn en blijven voor de 
duivel!’

Hij viel abrupt stil, het was alsof hij van zijn eigen woorden schrok. 
Maar op hetzelfde moment stak buiten een gierende wind op. In de 
lucht kwamen grote, donkere wolkenkolossen in beweging, de bomen 
op de binnenplaats kreunden en hun kruinen bewogen wild. Plotseling 
rammelden alle vensters en de deur knarste in zijn scharnieren en vloog 
open. Een windvlaag blies dwars door de kleine kamer, schril en ho-
nend, en stormde verder over de gang, terwijl de bisschop als verstijfd 
bleef staan.

Toen werd het weer stil. De wolken verdwenen, de bomen bewogen 
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Sindsdien klinkt er vanuit de diepten van de Morra en de Fluessen soms 
een aarzelend, enigszins klaaglijk, klepelend geluid, alsof daar beneden 
de kerkgangers worden opgeroepen tot de mis.

Dat zijn de ongewijde klokken van Sint Odolf, die nog altijd treuren 
om de ondergang van hun zo mooi gelegen klooster aan de Zuiderzee.

De duivel werd met open armen door zijn neef verwelkomd en kreeg 
een schuimende hoorn kokende olie, die de oude hellevorst in één teug 
leegde.

Daarna vertelde hij zijn neef wat hij van plan was en de jonge duivel 
moest daar zo hard om lachen dat zelfs de fluisterende populieren op de 
dijk er stil van werden.

Vanaf dat moment was er elke nacht tussen die twee meren iets wonder-
lijks te zien.

De jonge duivel zat op de ruige dijk tussen de Fluessen en de Morra, 
en zijn helse oom op een terp aan de andere kant. Wanneer het laatste 
schip haar zeilen had gestreken en de nacht inviel, slingerde de duivel 
de klokken over het water naar zijn neef.

Die sloeg ze terug als een ervaren Friese kaatsspeler.
En zo vlogen de klokken heen en weer door de lucht. De gierende 

lach van de duivels echode boven de meren terwijl ze kaatsten met de 
klokken van Sint Odolf. Daartussendoor klonken de schelle kreten van de 
heks, die met haar rode, wapperende rokken van de ene naar de andere 
duivel zwierde en hen vanaf haar bezemsteel luidkeels aanmoedigde.

Maar op een nacht ging het mis. De jonge duivel werd slordiger en 
sloeg zo wild terug dat de ene klok in het water van de Fluessen beland-
de en de andere in het water van de Morra.

De oude duivel brulde het uit toen beide klokken naar de bodem 
zonken. Nu was hij zijn speeltjes kwijt en hij tierde zo hard dat zijn jon-
ge neef op de vlucht sloeg, gevolgd door de oude heks op haar bezem.

Niet lang daarna hoorde de bisschop van Utrecht een gerucht. Het 
klooster van Sint Odolf zou tijdens een zware storm door een vloedgolf 
zijn verzwolgen. Het bericht werd enkele dagen later door een paar 
rondreizende marskramers bevestigd. Niemand van het klooster had het 
overleefd, vertelden ze hem. De nieuwe abt en alle monniken, onder 
wie broeder Egbertus, waren in de schuimende golven verdwenen.

De bisschop zuchtte diep en droeg zijn parochies op om de zielen-
mis te lezen voor de omgekomen broeders. Alleen zo kon de vloek wor-
den opgeheven, die hen had getroffen toen de duivel er met hun klok-
ken vandoor ging.
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‘De duivel,’ zei hij, na lang te hebben nagedacht. ‘De dui-
vel zit erachter. Die heeft die meermin hierheen gestuurd 
om onze klok te stelen. En er is maar één manier om hem 
te redden. Luister goed!’

De dorpelingen moesten een span van twaalf jonge, 
witte koeien vinden. Vervolgens moesten ze een juk ma-
ken van het hout van de heilige venijnboom en daar-
na nog een lasso knopen van de twijgen van een 
lijsterbes. Daarmee zouden ze de klok uit het 
water kunnen krijgen.

‘Maar,’ zei de dorpsoudste, ‘dat 
lukt alleen als jullie geen woord 
zeggen tijdens de hele opera-
tie. Onthoud dat goed. Mond-
je dicht.’

Het lukte de dorpsbewo-
ners twaalf jonge, witte koeien 
te vinden en het juk en de 
lasso te vervaardigen.

Ze lieten de lasso in het water 
zakken en zowaar, ze kregen de 
klok te pakken. In doodse stilte werd 
het enorme gevaarte door de koeien-
drijvers op de oever getrokken.

Ineens sperden alle dorpelingen 
hun ogen wijd open. Daar lag de 
zeemeermin! Opgekruld in het 
bronzen hart van de klok, diep in 
slaap.

Opgewonden wezen ze naar 
haar en een van de koeiendrij-
vers vergat dat hij stil moest 
blijven en schreeuwde:

‘Há, de duivel, die ouwe 
bok,

kan nu fluiten naar z’n 
klok!’

Verzonken klokken en
              een wilde zeemeermin

H E T  K L O O S T E R  V A N  S T .  O D O L F  heeft echt bestaan. Het stond 
aan de Zuiderzee, ten noordwesten van Stavoren, en werd tijdens een 
zware storm door de zee verzwolgen. Dus als je eens in de buurt bent 
van de Morra of de Fluessen, spits dan je oren. Wie weet hoor jij de oude 
klokken ook, die ooit door een roekeloze jonge duivel in het water zijn 
geslingerd.

Maar er liggen meer geheimzinnige klokken onder de golven. In heel 
Europa wordt erover gefluisterd. Aan de kust van Bretagne bijvoorbeeld. 
Lang geleden lag daar de mythische stad Ys, waar koning Gradlon woon-
de met zijn wilde dochter Dahut. Langs de stad liep een dijk en daar zat 
een grote poort in, die alleen bij eb kon worden gebruikt. Toen de boos-
aardige Dahut de poort op een nacht wijd openzette, werd de hele stad 
verzwolgen door de oceaan. En je raadt het al. Nog steeds kun je onder 
de golven de klokken van Ys horen luiden. Tenminste, als je heel goed 
luistert.

Een nog vreemder verhaal wordt in Engeland verteld. Wat daar in het 
dorpje Marden gebeurde…

De oude kerk van Marden stond dicht bij de rivier. Op een dag viel een 
van de kerkklokken door een ongelukkig toeval in het water. Een zee-
meermin, die door een ander ongelukkig toeval nogal ver was afgedre-
ven, greep de klok, dook ermee naar de bodem en hield hem daar stevig 
vast.

De dorpelingen probeerden natuurlijk alles om hun klok terug te 
krijgen, want een nieuwe is duur. Maar zelfs met de sterkste paarden 
lukte het niet.

Ten einde raad bezochten ze de dorpsoudste, die bekend stond als 
een wijs man. Gelukkig wist hij wat hun te doen stond.
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De meermin van Edam

‘J U L L I E  R A D E N  N O O I T  W A T  I K  V A N D A A G  H E B  G E Z I E N ,’ zei 
de visser, terwijl hij zich uit zijn natte, versleten cape schudde en hem 
aan een haak aan de muur hing. Hij trok zijn muts van zijn hoofd, klop-
te zijn tuniek af en liep naar zijn stoel aan het hoofd van de tafel. Met 
een brede grijs liet hij zich erop zakken.

Zijn vrouw keek op van de stomende pot, die boven de kleine, bakste-
nen haard hing, en stopte met roeren. Ook zijn dochter Aaltje draaide 
haar gezicht naar hem toe.

‘Vis, hoop ik.’ De vrouw keek haar man zuur aan. ‘Je hebt al maan-
den niks gevangen en als het zo doorgaat, raken we nog aan de bedelstaf. 
Als onze Aaltje niet bij die ouwe boer aan de slag had gekund, hadden 
we al op straat gestaan.’

‘Ja, pa, weet u wel hoe zwaar het is om elke dag met die melk te leu-
ren?’ viel haar dochter haar op klaaglijke toon bij. ‘Het was maar voor 
even, zei u. Nou, ik wil zo langzamerhand weleens weten wat u met dat 
even bedoelt.’

Haar vader mompelde iets onverstaanbaars en wreef in zijn nek.
‘Ik sjouw nu al weken met die emmers rond,’ vervolgde Aaltje verwij-

tend. ‘Straks breek ik mijn rug nog onder dat juk. Ik ben het zat, pa, echt, 
en ik vind ook dat ik genoeg heb gedaan. Volgende week stop ik ermee.’ 
Met haar ogen zocht ze steun bij haar moeder.

Die schudde driftig haar hoofd. ‘Geen sprake van. We hebben het 
geld hard nodig.’

De visser zuchtte. ‘Ik weet dat ik te weinig vang. ’t Komt door die 
verschrikkelijke storm laatst, en door dat gat in de dijk. De halve Zuider-
zee is het Purmermeer ingestroomd.’

Zijn dochter snoof. ‘Dan zou er juist méér vis moeten zitten. Meer 
water, meer vis.’

‘Zo werkt het niet,’ zei haar vader. ‘Die vissen zijn van slag.’ Hij viel 
stil. Toen keek hij van zijn dochter naar zijn vrouw en zijn grijns keerde 

Meteen deed de meermin haar ogen open, sprong uit de klok en greep 
hem vast. Tot grote ontzetting van de dorpelingen tilde ze het bronzen 
bakbeest op alsof het een veertje was en dook ermee terug de rivier in.

Nog één keer kwam ze boven en gilde:
‘Weet je wat er was gebeurd
zonder venijnboomjuk?
Dan had ik die koeien met één ruk
mee de diepte in gesleurd!’

De inwoners van Marden hebben hun klok nooit meer teruggekregen. 
Maar als de andere klokken van de kerk worden geluid, kun je hem nog 
steeds op de bodem van de rivier horen beieren.

Misschien vind je het raar dat die zeemeermin in een rivier was beland. 
Toch kwam dat vaker voor en ook in Nederland dwaalden de meermin-
nen weleens af. Zo belandde er in Edam eens eentje in het Purmer-
meer.

Deze vreemde gebeurtenis werd in 1470 opgeschreven door Johannes 
Gerbrandis van Leyden, prior van het Karmelietenklooster in Haarlem. 
Hij zou verschillende ooggetuigen hebben gesproken. En monniken lie-
gen natuurlijk niet.
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Haar vriendin tuurde en zoog haar adem naar binnen. ‘Je hebt gelijk. 
Ik zie het ook.’

Ademloos keken de twee meisjes elkaar aan.
Toen keek Aaltje naar een kleine roeiboot, die onderaan de dijk was 

vastgelegd aan een houten paal. Haar ogen begonnen te glinsteren. ‘De 
spanen liggen er nog in. Zullen we haar vangen?’

‘Dat hebben mijn broers ook geprobeerd,’ zei haar vriendin. ‘Die heb-
ben een hele middag op haar gejaagd, zeiden ze, maar het lukte niet.’

Aaltje knikte. ‘Mijn vader zei dat ze steeds wegdook, die heeft het na 
een tijdje ook opgegeven.’ Ze keek opzij. ‘Weet je wat ik denk? Dat ze 
die zeemeermin gewoon bang hebben gemaakt met hun gebrul en ge-
graai. Grote kerels met woeste baarden en harde stemmen, dat vond ze 
vast griezelig. Maar wij zijn vrouwen, net als zij. Dus misschien lukt het 
ons wel als we het een beetje handig aanpakken.’

De twee meisjes zetten de emmers met melk op de grond en gooiden 
hun juk af. Giechelend stapten ze in het half vermolmde, schommelen-
de bootje en roeiden het water op.

De zeemeermin was nergens meer te zien. ‘Toch zag ik haar,’ zei 
Aaltje. ‘Ik weet zeker dat ze het was.’

‘Ik zag haar ook,’ zei haar vriendin. ‘Ik denk dat ze zo schuw is dat ze 
ervandoor is gegaan.’ Ze zuchtte. ‘Laten we maar gauw naar de kant 
roeien en onze melk verkopen. Als iemand anders ons voor is, moeten 
we met volle emmers terug naar de boer en dan zwaait er wat.’

Net toen de twee meisjes hun bootje keerden, klonk er achter hen 
een zacht geluid. Een soort gekerm. Geschrokken draaiden ze zich om 
en daar was ze! Vlak bij hun boot zwom een groen wezen. Een groene 
vrouw met lang haar vol algen en druipende slierten wier.

Verbijsterd keken de twee vriendinnen toe.
‘Ze kijkt naar ons,’ fluisterde Aaltje. ‘Het lijkt of ze iets van ons wil.’ 

Ze staarde naar het vreemde vrouwenhoofd in het water. Naar de don-
kergroene, wijd opengesperde ogen, die haar strak aankeken.

‘Kom,’ zei Aaltje zacht, terwijl ze het wezen bleef aankijken. ‘Kom 
dan? Kom maar bij Aaltje.’ Ze klakte met haar tong, zoals ze ook altijd 
deed als ze thuis de kippen bij zich riep.

‘We doen je geen kwaad,’ zei haar vriendin al even gedempt. ‘We 
willen je helpen. Kom gauw.’

De meermin kwam iets dichterbij.

terug. ‘Maar ik zal jullie wat vertellen. D’r zwom vandaag wel wat anders 
in het water rond. Iets wonderbaarlijks! Jullie raden nooit wat!’

‘Ik ben niet in de stemming voor raadsels,’ zei zijn vrouw. ‘Dus zeg 
het gewoon.’

De visser bleef opnieuw even stil, zijn schouders leken een stukje 
naar beneden te zakken. ‘Een zeewijf,’ zei hij toen. ‘Een echt zeewijf. 
We hebben geprobeerd haar te vangen, maar ze dook elke keer weg, dus 
dat lukte niet.’

Aaltjes ogen werden groter. ‘Een zeemeermin? Ja?’
Haar vader knikte. ‘Ze zat onder het wier en het kroos, ’t leek net een 

groene heks. Ik heb nog nooit zoiets gezien.’
‘Oi,’ zei zijn dochter geïmponeerd.
Haar moeders gezicht bleef strak. ‘Kletskoek,’ zei ze. ‘En met klets-

koek vul je geen magen. Zorg liever dat je je netten vol krijgt, dan kun je 
wat anders verkopen dan onzin.’

De schouders van de visser zakten nog lager en hij zweeg.

De volgende ochtend liep Aaltje al vroeg over de dijk. De vochtige 
herfstwind rukte aan haar rokken, en het juk, waaraan haar volle mel-
kemmers hingen, drukte zwaar op haar schouders. ‘Ik haat dit werk,’ zei 
ze tegen haar vriendin die naast haar liep en net als zij een paar zware 
emmers meetorste.

‘Het is werk,’ zei de vriendin. ‘We verdienen er in elk geval een paar 
duiten mee en daar gaat het om.’

Aaltje wierp een blik op het glanzende, donkere water van de Pur-
mer, dat tegen de dijk aan klotste waarop ze liepen. Het stond nog steeds 
hoog.

‘Mijn vader heeft hier gisteren een zeewijf gezien,’ zei ze met een 
hoofdknik. ‘Toen-ie aan het vissen was. Ze zwom rond de sloep, maar 
toen hij probeerde haar te vangen, ging ze ervandoor.’

Haar vriendin hield haar pas in. ‘Echt? Da’s toevallig! Mijn broers 
hadden het een paar dagen geleden ook over een zeewijf dat rond hun 
boot zwom. Ik geloofde ze niet want het zijn nogal fantasten, maar als 
jouw vader het zegt, klopt het misschien toch!’

Ze stonden nu allebei stil en hun ogen gleden over de grauwe golven 
onder de al even grauwe hemel. Ineens slaakte Aaltje een gil en wees. 
‘Daar!’ riep ze. ‘Daar zwemt iets, ik zweer het!’
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‘Aanstellerij,’ zei Aaltje smalend. ‘Mijn vader zegt dat vissen geen 
pijn kunnen voelen en zo’n zeewijf is net zo goed een soort vis. Ze doet 
gewoon alsof, omdat ze wil ontsnappen. Nou, dat kan ze vergeten!’ 
Stralend keek ze haar vriendin aan. ‘Hier kan ik meer mee verdienen 
dan met die stomme melk. Wedden dat heel Edam haar wil zien? Ik 
kan haar in ons geitenhok stoppen, dat staat toch leeg. En dan laat ik 
iedereen die langskomt een penning betalen. 

Aaltje klakte opnieuw en boog zich over de rand van de boot. ‘Kom,’ 
zei ze. ‘Kom, lief zeemeerminnetje. Kom dan…’

De groene vrouw leek te aarzelen en bewoog zich behoedzaam door 
het water. Iets dichter naar het bootje toe, en nog iets dichter…

Ineens flitste Aaltjes arm. ‘Hébbes!’ gilde ze. Haar rechterhand 
schroefde zich om de pols van de meermin en met haar linker greep ze 
een pluk haar vast. ‘Pak die andere arm, snel!’

De meermin spartelde en wrong zich in alle bochten. De geluiden 
die ze maakte, deden denken aan de angstige blafjes van een zeehond.

‘Trek haar in de boot,’ riep Aaltje. ‘Goed vasthouden! Allemachtig, 
wat is dat mormel glibberig.’

Met vereende krachten sleurden Aaltje en haar vriendin de zich he-
vig verzettende meermin in de sloep.

‘Geen staart,’ bracht Aaltje verbluft uit. ‘D’r zitten gewoon benen 
onder al dat wier, zie je dat?’ Toen herpakte ze zich en greep naar de 
stukken touw waarmee de roeiboot werd vastgelegd. ‘Houd haar in be-
dwang,’ beval ze haar vriendin. ‘Dan bind ik haar vast.’ Met snelle bewe-
gingen en niet al te zachtzinnig sloeg ze het 
ruwe touw rond de smalle polsen en enkels 
en trok het zo hard aan dat de 
meermin het uit-
kermde.
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als je haar aan wilt raken,’ zei Aaltje, die op een kruk naast het hok zat 
met een geldblik op haar knieën.

Het nieuws over de zeemeermin verspreidde zich razendsnel. In Edam 
en ver daarbuiten. Van heinde en verre stroomden de mensen toe om 
het wonderlijke wezen te bekijken en te betasten, en week in, week uit 
verdrongen de mensen zich voor het geitenhok.

Het vissersgezin voer er wel bij. Hun geldzorgen waren verdwenen 
en Aaltje hoefde niet langer met het juk op haar schouders langs de hui-
zen te gaan.

Met de meermin zelf ging het helaas minder goed. Ze werd steeds 
magerder, haar donkergroene ogen stonden dof en ze maakte nauwelijks 
nog geluid. Op een dag lag ze bewegingloos in haar hoekje van het hok 
met haar ogen dicht. Aaltje, die naar binnen was gestapt met een bak 
algen – het enige wat de meermin at – schrok en dacht even dat ze dood 
was. Maar nee, ze ademde nog, al was het nauwelijks waarneembaar.

‘Het klooster,’ zei haar moeder. ‘Daar schijnt een non te zitten met 
helende krachten. Ga haar halen. En schiet een beetje op, want zo te 
zien is ons zeewijf op sterven na dood.’

Zo snel als ze kon klepperde Aaltje op haar klompen naar het klooster 
van St. Maria Magdalena en vond de non.

Niet veel later hurkte die bij het roerloze lichaam. ‘Ach, arm ding,’ 
mompelde ze, terwijl ze haar hand op het ingevallen gezicht van de 
meermin legde. ‘Je huid voelt kurkdroog. En je gloeit helemaal.’

‘Ze schilfert ook,’ zei Aaltje, die er met haar neus bovenop stond. 
‘Kijk naar die benen. Niet normaal.’

De non keek op en leek even te aarzelen. ‘Ik wil haar meenemen 
naar ons klooster,’ zei ze toen. ‘Daar heb ik alles wat ik nodig heb om 
haar te behandelen.’

‘Als ik haar maar gauw weer terugkrijg,’ zei Aaltje scherp. ‘Ze is en 
blijft van mij.’

De non gaf geen antwoord.
Ook Aaltjes moeder was erbij komen staan. ‘Als we niks doen, gaat ze 

dood,’ beet ze haar dochter toe. ‘Gooi haar in de kruiwagen en breng 
haar naar het klooster. Wees blij dat de zuster iets voor haar wil doen.’

‘Ik kan niets garanderen,’ zei de non. ‘Die arme vrouw is er slecht aan 
toe.’

Of twee.’ Ze gaf een paar klopjes op het hoofd van de groene vrouw 
en zuchtte tevreden.

‘En ik dan?’ zei haar vriendin. ‘’t Is net zo goed míjn meermin, hoor.’
‘Ik heb haar gevangen,’ zei Aaltje. ‘Ik had haar als eerste vast. Dus ze 

is van mij en van niemand anders.’
‘Als ik je niet had geholpen, had je haar nooit de sloep in gekregen en 

vast kunnen binden,’ protesteerde haar vriendin.
De zeemeermin, die bij hun voeten lag, kermde en huilde opnieuw 

als een bang zeehondje.
Aaltje gaf haar een por met haar voet. ‘Hou even op met dat gejam-

mer. We maken je echt niet dood, of zo.’ Ze keek weer naar haar vrien-
din. ‘Goed,’ zei ze kortaf. ‘Een tiende van de opbrengst is voor jou als je 
me ook helpt haar het hok in te krijgen.’

De vriendin aarzelde en knikte toen. Meer zat er duidelijk niet in.
En zo liepen de twee meisjes niet veel later over de dijk en sleepten 

de meermin tussen hen in met zich mee. De emmers melk en de jukken 
bleven eenzaam achter. Ze hadden Aaltjes lange mantel over de schou-
ders van het wezen gedrapeerd en haar hoofd bedekt met de kap.

‘Wel benen hebben en niet kunnen lopen,’ schold Aaltje. ‘Hoe stom 
kun je zijn?’

‘Ze is zwaarder dan ze eruitziet,’ zei haar vriendin. Ze kneep fel in de 
arm die ze vasthield. ‘Hou je muil nou eens, ik word gek van dat geblaat.’

Het lukte de meisjes om de meermin zonder al te veel bekijks het 
huis van Aaltje binnen te loodsen. Daar stopten ze haar in een tobbe. 
Samen met Aaltjes moeder, die al even opgetogen was als haar dochter, 
schrobden ze haar net zo lang tot ze de vastgekoekte algen en slierten 
wier grotendeels hadden verwijderd. Maar ondanks hun geboen hield 
de huid van de meermin een groenige gloed.

‘Maakt niet uit,’ zei Aaltjes moeder. ‘Zo zie je tenminste dat het een 
echt zeewijf is. En dat betekent geld! Jaren geleden was er eens een 
Zeeuwse visser in het dorp, die vertelde dat er bij hen in Westerschou-
wen ook een meermin was gevangen. Daar hadden ze bakken met geld 
mee verdiend, zei hij.’ Ze wreef in haar handen. ‘Hup, in ’t hok met 
haar. Dan ga ik het dorp rond om te vertellen wat er bij ons te zien is!’

Al snel stonden de eerste nieuwsgierigen bij het haveloze geitenhok, 
waar ze na betaling van anderhalve penning in mochten. ‘Tweeënhalf 
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En zo verhuisde de meermin naar Haarlem, waar ze een kleine, maar 
degelijke kamer kreeg met uitzicht op de binnenplaats van het klooster.

Het vissersgezin in Edam was niet blij met deze uitspraak. Ze waren 
niet alleen hun bron van inkomsten kwijt, er doken ook ineens allemaal 
mensen op die zich bekocht voelden en hun geld terugeisten. Die joe-
gen ze stuk voor stuk weg, al konden ze verder weinig doen. Ze hadden 
geen andere keus dan zich bij de uitspraak van de schout neer te leggen.

‘Vrouw?’ zei Aaltjes moeder. ‘Het is er niet een van ons, hoor. Dit is 
geen mens zoals wij, ’t is een zeewijf.’

‘Hoe weet u dat?’ vroeg de non. ‘Ze heeft geen staart.’
‘Ze ziet groen en ze kan niet praten,’ zei Aaltje, terwijl ze de kruiwa-

gen naast de meermin zette. ‘Alleen rare geluiden maken, dat kan ze als 
de beste. En ze spartelde in de Purmer rond toen we haar vonden. Dus 
’t is een echte.’

De non spreidde wat stro uit op de bodem. Behoedzaam tilde ze het 
verzwakte lichaam op. ‘Misschien komt ze uit het buitenland en kun je 
haar niet verstaan,’ zei ze.

‘Uit het buitenland,’ smaalde Aaltje. ‘En daarvandaan hiernaartoe 
gezwommen zeker. Dat gelooft u toch zelf niet?’

‘Ze kan overboord geslagen zijn van een of ander schip,’ zei de non, 
terwijl ze de houten handvatten van de kruiwagen vastpakte.

‘Het had wel flink gestormd voor we haar vonden,’ zei Aaltjes moeder 
peinzend.

‘Voor ík haar vond,’ zei Aaltje en met een ruk draaide ze zich om. 
‘Hé!’ schreeuwde ze de non na, die met de meermin naar buiten liep. ‘Ik 
wil haar wel terug, hè, denk erom!’

Maar het geitenhok bleef leeg, ook al begon het wezen al na een week 
op te knappen. Wat de nonnen precies hadden gedaan en waarom de 
meermin zo ziek was geweest, kreeg Aaltje niet te horen. Alleen dat haar 
meermin misschien helemaal geen meermin was.

De non en de moeder-overste hadden de zaak voorgelegd aan de prior 
van het Karmelietenklooster in Haarlem en die had de schout ingescha-
keld. Na een roerige zitting werd geconcludeerd dat er onvoldoende kon 
worden aangetoond dat het om een echte meermin ging. Afgezien van 
haar groenige huid, leek ze op een gewone vrouw. Mogelijk was het een 
buitenlandse, die door een ongelukkige windvlaag overboord was gesla-
gen. Misschien had ze zo verschrikkelijk lang in het water gelegen, dat ze 
groen uitgeslagen was. En wie weet had dat ijskoude water haar spieren 
aangetast en kon ze daarom niet lopen. ‘Dus,’ concludeerde de schout, 
‘zullen we haar als een onschuldig mens beschouwen, dat al die tijd ten 
onrechte is opgesloten en verwaarloosd. De dame in kwestie zal voorlopig 
worden ondergebracht in het Karmelietenklooster, omdat de monniken 
daar gespecialiseerd zijn in Latijn en andere vreemde talen. Mogelijk lukt 
het hun met haar te communiceren.’


