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Voor jou

Ja, dit boek is opgedragen aan jou. De lezer. 
Zonder jou zouden Gozert, Ties en Luna namelijk 

niet kunnen bestaan.

Dank je wel. 
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1. Gerda
De wereld is net een speeltuin. Eentje met meer kleu-
ren dan een regenboog. Blauwe lucht met witte wolkjes. 
Groene bladeren, wapperend in de wind. Bruine takken 
die rustig heen en weer wiegen. De rode auto waar ik 
me achter verschuil. Het felgele tuinhekje een stuk ver-
derop. En de paarse voordeur. 
De voordeur van Gerda. 
Gelukkig zit ik hier niet alleen. Ik heb mijn twee aller-

beste vrienden bij me. Ties en Luna. Ties is mijn broertje 
en hem ken ik al sinds hij een roze baby is. Een roze 
baby met een gigantisch huilhoofd. Luna ken ik veel 
minder lang. Een jaar? Een week? Geen idee. Ik vind 
tijd maar raar. Ik snap niet zoveel van uren, minuten en 
eeuwen. We zijn in ieder geval wel samen op vakantie 
geweest. En als je dat doet, ben je supergoede vrienden. 
Dat is goed met een superheldencape om.  
‘Zie je?’ zegt Ties. ‘Dit huis ziet er verdacht uit.’
De hele straat staat vol met hoge huizen. Sommige zijn 

tegen elkaar aan gebouwd, andere weer niet, maar geen 
enkele woning ziet er hetzelfde uit. En deze is echt on-
gelooflijk bijzonder. 
Luna schudt haar hoofd. ‘Alleen omdat het een geel 

tuinhek heeft? Of een paarse voordeur?’ 
‘En een oerwoud in de voortuin,’ zeg ik. 
Luna gluurt over de rode auto. ‘Dat kleine stukje? Dat 

is geen oerwoud.’
‘Welles.’ Ik kijk haar streng aan, ook al ziet ze me niet. 

‘Het zijn wel honderd planten.’
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‘Wel duizend,’ zegt Ties.
‘Honderdduizendmiljoen,’ zeg ik. 
‘Ja!’ Ties grijnst breed. ‘Vol spinnen.’
‘En slangen.’
‘Spinslangen.’
‘En slangspinnen.’
‘Die zijn het gevaarlijkst,’ zegt Ties. 
Ik knik. 
En Ties ziet dat. Zo is hij. Hij ziet me altijd. Luna niet. 

Maar dat is oké. Zij kan juist weer heel goed luisteren. 
Dat is al veel meer dan de rest van de wereld. Andere 
mensen zien me niet. Horen me niet. Voor hen besta ik 
niet. Ze zeggen zelfs dat ik niet echt ben. 
Onzin!
Natuurlijk ben ik anders dan Ties, Luna en alle kinde-

ren, maar toch ben ik echt. Echt een grote broer. Echt 
een vriend. Echt een superheld. En nog veel meer. Dat 
mensen mij niet kunnen horen of zien, is hun pro-
bleem. 
Niet het mijne. 
‘Wil jij eerst gaan, Gozert?’ vraagt Luna.
‘Natuurlijk!’ Dit is waarvoor ik mijn roze super-

helden pak heb aangetrokken. Ik spring omhoog, maak 
een salto en land op de rode motorkap. Daar blijf ik 
even staan, zodat mijn regenboogcape kan wapperen in 
de wind. Handen in mijn zij. Borst vooruit. Zo doen 
superhelden dat. 
‘Pas op voor de spinslangen,’ zegt Ties nog.
Dan ben ik weg. Ik vlieg naar voren, duik over het 

gele tuinhek en land rollend tussen de groene struiken. 
Snel kijk ik om me heen. Geen spinnen. Geen slangen. 
Geen andere gruwelbeesten die me kunnen aanvallen. 
Gelukkig maar. Het pad naar de paarse voordeur ziet 
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er veilig uit en ook het huis lijkt van dichtbij niet eng, 
gevaarlijk of monsterlijk. Alleen verdacht. 
Dat wel.
Ik wenk Ties. Hij fluistert iets tegen Luna en dan ko-

men ze achter de rode auto vandaan. Ze sluipen dichter-
bij, klimmen over het hekje en kruipen naast me in het 
kleine stukje oerwoud.
‘Oké,’ zegt Ties. Hij controleert de bladeren om hem 

heen en veegt een spinnenweb van zijn arm. ‘En nu?’ 
Luna leunt iets voorover. ‘Er hangt een bord naast de 

deur,’ zegt ze. ‘Gerda. Waarzegster & Medium.’
‘Gerda de Griezelige,’ zeg ik.
‘Gerda de Gruwelijke,’ zegt Ties. 
‘Griezelige Gerda de Gruwelijke,’ maak ik er dan van. 

‘Volgens mij is ze een heks. Ze heeft namelijk een echte 
heksennaam.’
Luna schudt haar hoofd. ‘Gerda is geen heksennaam.’
‘Griezelige Gerda de Gruwelijke wel,’ zeg ik.
‘Klopt,’ zegt Luna. ‘Maar zo heet ze niet.’
‘Wel bijna.’
‘Ze is waarzegster!’ zegt Ties. ‘Superhandig. Dan kan 

ze heel goed zeggen waar alles is. Stel je bent je schoe-
nen kwijt, dan weet zij waar ze zijn. Of als je niet weet 
waar je nieuwe school zit, dan kan zij de weg wijzen.’
‘Dat klinkt inderdaad superhandig, bro,’ zeg ik. 
‘Ja. Mama is soms ook een waarzegster. Papa niet. Die 

is meer een waarvrager.’
Luna begint hardop te lachen. ‘Dat is helemaal niet 

wat het betekent.’
‘Niet?’ vragen Ties en ik in koor.
‘Nee. Een waarzegster kan je toekomst voorspellen en 

ze weet allemaal bijzondere dingen over je. Tenminste… 
dat zeggen ze. Geen idee of het echt zo is.’
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‘Klinkt als een heks!’ schreeuw ik. ‘Gerda is een heks!’ 
‘Ze is een heks!’ gilt Ties met me mee. ‘Missie afbre-

ken!’
‘Neehee!’ Luna lacht zo hard dat ze moeite heeft met 

praten. ‘Geen… Geen missie afbreken,’ hikt ze. ‘Rus-
tig…’ Er rolt een traan over haar wang. Een vrolijke 
traan.
‘Oké…’ Ik kijk nog een keer naar het naambordje. ‘En 

medium?’ vraag ik. ‘Wat betekent dat? Vast iets vrese-
lijks.’ 
‘Dat is Engels,’ zegt Ties. ‘Dat betekent dat je gewoon 

heel erg gemiddeld bent.’ 
‘Een gemiddelde heks?’ Ik krabbel aan mijn hoofd. 

‘Dat bestaat helemaal niet. Iedere heks is bijzonder. Het 
klinkt behoorlijk leugenachtig.’
‘Een medium kan met overleden mensen praten,’ legt 

Luna ons uit. ‘Met spoken. Geesten.’
‘Een heks!’ gil ik. ‘Ze is een heks!’
Ties schreeuwt dit keer niet mee. ‘Ook met onzicht-

bare jongens?’ vraagt hij, terwijl hij mijn kant op kijkt. 
‘Misschien…’ Luna’s ogen twinkelen. ‘Dat moeten we 

uitzoeken! Gozert, zou je naar binnen willen gaan en 
proberen met haar te praten?’
‘Ja, echt niet!’ roep ik uit. ‘Ik ga niet zomaar het huis 

van griezelige Gerda in. Ik kijk wel uit!’ 
‘Griezelige Gerda de Gruwelijke!’ zegt Ties lachend.
‘Hoe noem je mij?’ klinkt ineens een stem. 
Een griezelige en gruwelijke stem. 
Gerda’s griezelige en gruwelijke stem!
We waren zo druk bezig met het naambordje dat we 

niet op het tuinpad hebben gelet. En nu staat ze daar. 
Haar grijze haren zitten in een warrige knot, haar oran-
je jas zit onder de kale plekken en haar zwarte schoenen 
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zijn versierd met kleurige strepen. In iedere hand draagt 
ze een gele boodschappentas, waarschijnlijk gevuld met 
de meest griezelige en gruwelijke dingen. 
‘En waarom zitten jullie in mijn bosjes?’ De oude 

vrouw zet beide tassen op de grond en begint in haar 
jaszakken te graaien. Vast om haar toverstok te pakken 
zodat ze ons ergens in kan veranderen. 
In kikkers. 
Of slangspinnen. 
Dat is wat heksen doen. Mensen betoveren. 
‘Lusten jullie misschien een lekker kopje thee?’ vraagt 

de vrouw dan. 
Ik heb genoeg gehoord. ‘Vergiftigde thee!’ schreeuw ik 

uit. Ik spring overeind en begin zo snel mogelijk rondjes 
te rennen met mijn armen in de lucht. ‘Missie afbre-
ken! Missie afbreken!’ Mijn cape wappert zo hard dat 
ik er bijna van opstijg. 
Ook Ties komt in actie. ‘Missie afbreken,’ schreeuwt 

hij. ‘Missie afbreken!’ Hij rent langs Gerda en schiet 
door het openstaande hek de tuin uit. 
‘Missie afbreken,’ zegt Luna. Ze lacht een keer onge-

makkelijk naar Gerda, haalt haar schouders op en rent 
daarna achter Ties aan. ‘Missie afbreken!’
Struikelend, lachend, vallend en weer opstaand. Zo 

rennen we door de straat en ontsnappen we aan de ver-
giftigde thee van Griezelige Gerda de Gruwelijke. ‘Mis-
sie afbreken! Missie afbreken!’ Tussen de geparkeerde 
auto’s door, meerdere malen de hoek om, tot we ons 
naast de slootkant in het gras laten vallen. 
Missie afbreken. 
‘Dat was echt lachen,’ zegt Ties na een tijdje. Hij leunt 

op zijn ellebogen en kijkt me breed grijnzend aan. ‘Jij 
voelt als vakantie, Gozert.’
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‘Vakantie?’ vraagt Luna. 
‘Ja,’ zegt Ties. ‘Vakantie van alle saaie dingen.’
Luna glimlacht. ‘Dat is hij zeker.’
Vakantie. 
Ik gloei. Vanbinnen voel ik me geel en oranje. Het spuit 

door elkaar. Als feestelijke fonteinen vol vrolijkheid. 
Vakantie. 
Mensen gaan graag op vakantie. Mensen worden er 

blij van. Iedereen houdt ervan. Misschien is dat inder-
daad wat ik ben. 
Vakantie van alle saaie dingen. 
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2. Inbreker
Met zijn drietjes hangen we op de stoep bij ons huis. 
Luna is er deze keer niet bij. 
Roberto wel. 
Hij is een stuk jonger dan Ties. Geen idee hoeveel. 

Misschien wel honderdduizendmiljoen. Doet er ook 
niet toe. Roberto is stoer! Hij is nergens bang voor en 
kent heel veel woorden in een andere taal. Ook vieze. 
Ik vind hem geweldig, maar toch is hij vooral de vriend 
van Ties. Dat snap ik wel. Wij praten nooit met elkaar. 
Dan is vrienden worden best lastig. 
‘Komt de inbreker er al aan?’ vraagt Roberto. 
Ties kijkt mijn kant op. ‘Ga jij kijken?’
‘Natuurlijk, T.T.’ Ik ren in mijn politie-uniform op het 

huizenblok af, sprint langs de muur omhoog en zet me-
zelf tegen de dakgoot af. Alle kleuren van de regenboog 
suizen om me heen, met zilveren en gouden glitters die 
er vrolijk tussendoor vliegen. Ik schiet omhoog en blijf 
boven de huizen hangen. Vanaf daar heb ik goed uit-
zicht over de hele buurt. 
Meteen zie ik hem lopen.
De inbreker. 
Hij heeft zichzelf vermomd als postbode. De oranje-

blauwe jas. De oranje tassen op zijn fiets. De brieven in 
zijn hand. Alsof ik daarin trap! Natuurlijk niet. Geluk-
kig hebben we ons goed voorbereid: een boobytrap bij 
onze voordeur. Een valstrik. Eentje waardoor hij het wel 
uit zijn hoofd zal laten om stiekem bij ons naar binnen 
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te piepen. Ties en Roberto hebben hem gemaakt. Maar 
wel met mijn hulp. Ties wilde eieren. Roberto tomaten. 
En het was mijn idee om ze allebei te gebruiken. 
Ik duik omlaag en land naast Roberto en Ties op de 

stoep. ‘Hij is er bijna,’ zeg ik. ‘Hij komt zo de hoek om.’
‘Hij komt er zo aan,’ herhaalt Ties. 
Roberto kijkt gehaast om zich heen. ‘Moeten we ons 

niet verstoppen?’
‘Nee,’ zeg ik. ‘We doen alsof we spelende kinderen zijn. 

Dan vallen we niet op.’ Mijn uniform is weer uit en ik 
sta in mijn gewone kleren. Sportschoenen, spijker broek 
en een hoody. Een felgele. 
‘Goed idee,’ zegt Ties. 
‘Oké,’ zegt Roberto. ‘Waar gaan we zitten?’
‘Huh?’ Ties knijpt kort zijn ogen dicht. ‘Nee, wat 

 Gozert zei.’
‘Wat zei hij dan?’
Dan gaat ineens onze voordeur open. Mama ver-

schijnt in de opening. Vlak achter haar staat Rosalinde, 
de moeder van Roberto. Ze is iets kleiner dan mama en 
heeft heel veel haar. Echt superveel haar. Zoveel haar 
dat mensen zullen zeggen: ‘Zo dan, die heeft veel haar!’ 
Verder draagt ze graag kleurrijke kleding. Rood. Oranje. 
Roze. Nooit grijs of zwart. 
‘Ties!’ roep ik en ik wijs naar mama. 
Meteen komt hij overeind. ‘Mam! Blijf staan!’ Hij 

schiet op haar af. ‘Niet op het karton staan.’
Mama kijkt omlaag naar het bruine karton dat voor 

onze deur op de grond ligt. ‘Eh… waarom niet?’
‘Omdat…’ Hij krabbelt aan zijn nek. 
‘Omdat het bij ons spel hoort,’ zegt Roberto. Ook hij 

loopt op de voordeur af. ‘Er liggen allemaal dingen on-
der verstopt. Als je erop staat, gaat alles stuk.’
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Mama knikt. ‘Ik snap het.’ Daarna kijkt ze naar Ties. 
‘Ik hoef ook niet naar buiten. Ik wil dat jij even naar 
binnen komt.’
‘Ikke?’ vraagt Ties verbaasd. ‘Waarom?’
‘Rosalinde en ik willen met je praten.’
‘Nu?’ Ties werpt een korte blik op het eind van de 

straat, waar de inbreker ieder moment kan verschijnen. 
‘Waarover dan?’
‘Huize Hoopvol,’ zegt mama. 
Meteen verandert Ties van een stoere inbreker-verja-

ger in een klein, onzeker broertje. ‘Huize… Huize Hoop-
vol?’ stamelt hij. ‘Wat is daarmee?’ 
‘O nee. O nee. O nee.’ Ik ga naast hem staan. ‘Straks 

gaan ze je weer opsluiten!’ 
‘Rosalinde wil wat dingen weten over de tijd dat je 

daar logeerde,’ zegt mama. ‘Meer niet.’ 
Rosalinde glimlacht. Zij kan dat op een heel speciale 

manier. Dan voelt alles goed. Als een ochtendzon die 
de mist wegduwt en de wereld verwarmt. ‘Ik heb ook al 
even met Luna gepraat,’ zegt de vrouw. ‘Nu wil ik graag 
een paar vragen aan jou stellen. Está bien?’
‘Oké,’ zegt Ties zachtjes. ‘Dat is goed.’ 
‘Ik ga niet mee hoor, bro. Praten is saai.’ 
De waarheid is dat ik niks met Huize Hoopvol te ma-

ken wil hebben. Of Huize Hopeloos, zoals Luna het 
noemt. Ik wil niet eens aan die vreselijke plek denken. 
Ties kijkt van mij naar Roberto. ‘Jullie hebben dat ding 

dat jullie moeten doen.’ Hij knipoogt en stapt dan over 
het karton ons huis binnen. 
De deur gaat dicht. 
‘Zo, Gozert,’ zegt Roberto. Hij kijkt de verkeerde kant 

op. ‘Alleen jij en ik.’
Ik ga snel staan waar Roberto naartoe kijkt. Dan lijkt 
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het nog ergens op. Al blijft het nep. Hij kijkt dwars door 
me heen, naar iets ergens ver achter me. Auto’s. Fiet-
sers. Bomen. Geen idee. Wat ik wel weet, is dat het on-
mogelijk is om iemand aan te kijken die je niet kunt 
zien. 
En dat de inbreker de straat in komt gefietst!
‘Roberto!’ zeg ik. ‘Hij komt eraan!’ 
‘Zullen we snel een goede verstopplek uitzoeken, 

 Gozert?’ vraagt Roberto. ‘Voordat die inbreker er is?’ 
‘Roberto!’ Ik schreeuw. Ik spring om hem heen. ‘Kijk 

nou! Het is al te laat!’ 
De inbreker heeft zijn fiets neergezet en loopt met en-

veloppen in zijn handen van deur naar deur. Om naar 
binnen te kijken! Te gluren! Om uit te zoeken waar hij 
gaat inbreken! 
‘Roberto!’
Maar Roberto loopt rustig bij ons huis vandaan, met 

zijn rug naar de inbreker toe. Het is echt heel erg on-
handig als iemand niet naar je luistert.
‘Robertooo!’
Dan draait hij zich om. Alsof hij ergens heel ver weg 

toch iets hoort. Mij. Een vogel. De fluitende inbreker 
die een postbode nadoet. 
‘O nee,’ zegt Roberto zachtjes. ‘De postbode.’
‘O ja,’ zeg ik. ‘Dat is de inbreker.’
‘Straks loopt hij in onze val!’
‘Dat is precies de bedoeling.’
‘Ik moet hem tegenhouden.’
‘Nee! Juist niet. Dit is de inbreker.’
‘Meneer! Meneer!’ Gehaast loopt Roberto op de in-

breker af. ‘Meneer, pas op.’ 
De inbreker kijkt zijn kant op, maar stopt niet met lo-

pen. Hij duwt brieven door een brievenbus zonder naar 
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binnen te gluren. Zijn blik blijft op Roberto gericht ter-
wijl hij recht op ons huis af loopt. ‘Waarvoor?’ vraagt 
hij. 
‘Meneer!’ Roberto holt nu naar hem toe. ‘Niet op het 

karton…’
Te laat. 
De man stapt op het karton, zakt er met één been in 

en verliest zijn evenwicht. Hij valt voorover, zo met zijn 
hoofd tegen onze voordeur. Boenk. Brieven vliegen door 
de lucht. Van links en rechts worden er tomaten op 
hem afgevuurd en uit het slaapkamerraam van Ties val-
len eieren omlaag.
Allemaal raak!
Het is geweldig. 
Glorieus. 
Missie gelukt!
Of… toch niet. Het is niet genoeg. De man is te sterk. Te 

gevaarlijk. Scheldend, mopperend en schreeuwend klau-
tert hij overeind. ‘Ben je soms niet goed bij je hoofd?’ 
‘Missie afbreken!’ schreeuw ik. ‘Missie afbreken.’
‘Het spijt me, meneer,’ zegt Roberto. Hij begint de 

brieven bij elkaar te rapen die verspreid op de grond 
liggen. ‘Dit was niet de bedoeling.’
‘Missie afbreken!’ roep ik nog een keer. ‘Missie afbre-

ken.’
‘Niet de bedoeling?’ herhaalt de man. Spuug vliegt uit 

zijn mond. ‘Niet de bedoeling? Wat is dan in Hermes-
naam wel de bedoeling?’
‘Er… er loopt hier ergens een inbreker rond,’ zegt 

 Roberto. 
‘Roberto, wat doe je? Nou weet hij dat we hem door-

hebben.’ Ik til mijn handen op en laat ze dan vallen. 
‘Laat ook maar. Ik geef het op. Missie mislukt.’ 
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Met Roberto werkt dit niet. In ieder geval niet zonder 
Ties of Luna. Maar ja, die zijn allebei druk met iets an-
ders. Geeft niet. Ik ben vakantie. En je kunt nou een-
maal niet altijd op vakantie. Dat weet ik ook wel. Alleen 
is het wel een beetje stom. Gelukkig weet ik precies wat 
ik moet doen. 
Iets leuks! 
Vroeger ging ik me vervelen als ik niet bij Ties kon 

zijn. Dan werd ik suf en zuchterig. Dan ging ik juist 
aan stomme dingen denken. Maar die kun je beter ver 
weg stoppen, bedekt met een dikke laag leuk. Dus zak 
ik door mijn knieën, zet me op mijn allerhardst af en 
schiet omhoog de blauwe lucht in. Weg uit de straat. 
Weg van Roberto. Weg van de schreeuwende inbreker 
die onder de eieren en tomaten zit. Als ik hoog genoeg 
in de lucht ben, buig ik af richting de flatgebouwen van 
de stad. 
Daar is altijd wat te doen. 


