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‘Als hij er weer niet is, stap ik op het eerste het beste
vliegtuig naar New Orleans en sleur ik 'm persoonlijk
mee naar Nederland,” zegt oom Paul gespeeld boos.

‘Hij is net geland,’ zeg ik. ‘Kijk maar,” en ik wijs naar
het grote bord. We lopen door naar de aankomsthal.

Reizigers komen de hal uit. Sommigen met niet meer
dan een koffer, anderen slepen hun totale huisraad
mee. Althans, zo lijkt het.

In de verte zie ik iemand een hoop stennis maken
en constant op de bagageband wijzen. Maar die is leeg.
Een medewerker van de luchthaven, waarschijnlijk ver-
antwoordelijk voor de passagiersbagage, schrijft iets op.

De boze man is Joe Mellow. Ik herken hem direct.
Hij is het duidelijk niet eens met de gang van zaken. De
man van de bagage hoort 'm aan, maar is niet echt on-
der de indruk. Waarschijnlijk is dit niet zijn eerste boze
klant. De medewerker overhandigt Joe een formulier en
loopt weg. Joe roept de man iets na, pakt zijn koffer en
tas en komt onze kant op.

‘Meneer Mellow,” zeg ik. Hij kijkt op. Hij draagt een
platte pet, maar je kunt goed zien dat hij kaal is. Zijn
gezicht is getekend door z'n leeftijd. Hij heeft een ring-
baard met geitensik. Het witgrijze haar tekent prachtig
af tegen zijn donkerbruine huid. Hij draagt een felblauw
pak met een lichtblauw blokmotief. Zijn schoenen zijn
wit met zwarte neuzen en flanken.
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Joe ziet eruit als een echte heer.

Een jazzmeneer.

‘Is er een probleem?’ vraag ik.

‘Mijn sax is pleite,” zegt hij.

‘Uw saxofoon? Kwijt?’

‘Dat zeg ik

Ik steek mijn hand uit. ‘Ik ben Orlando.’

Hij twijfelt, maar pakt mijn hand. ‘Tk ben Joe.’

‘Aangenaam,’ zeg ik.

‘Je hebt een mooie naam.” Hij kijkt naar de drum-
stokjes, maar zegt of vraagt niks.

‘Ja, dat weet ik, zeg ik. ‘Ik ben naar u vernoemd.
Mijn vaders idee.’

Joe richt zijn aandacht op oom Paul, die naast me
staat en hem opneemt. ‘Is dat je vader?’

‘Nee, dat kan niet,’ zeg ik. ‘Dat heb ik u geschreven.
Mijn vader ligt in coma. Daarom bent u hier. Dit is mijn
oom. Paul. De broer van mijn vader. Oom Paul heeft
alles met u geregeld.’

Ze schudden handen. Ik weet dat oom Paul moeite
heeft om niet over het geld te beginnen dat ik de eerste
keer heb opgestuurd. Ik heb 'm laten beloven daar z'n
mond over te houden. Als oom Paul kwaad wordt, en
dat kan hij goed, zit Joe in no-time weer in het vliegtuig
terug, ben ik bang.

‘Dit formulier moet ik inleveren. Dan gaan ze kijken
of ze m'n sax terug kunnen vinden. De sukkels. Wie
raakt er nou een saxofoonkoffer kwijt?’

‘Was het niet beter geweest om de saxofoonkoffer als
handbagage mee te nemen?’ wil oom Paul weten.

Joe kijkt mijn oom zwijgend aan, zucht diep en mar-
cheert weg.
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‘Klaploper,” bromt mijn oom en we sjokken achter Joe
aan.

De man achter de balie probeert Joe zo goed mogelijk
te helpen, ondanks Joes beschuldigingen en beledigingen.

‘Je kunt beter plees gaan schoonmaken, want voor dit
werk ben je ongeschikt,” zegt Joe hoofdschuddend.

‘Ik begrijp dat meneer boos is, maar...’

‘Maar wat? Jullie maken een dure saxofoon kwijt en
dan zijn jullie verbaasd dat ik boos ben?’

‘Nergens is bewijs te vinden dat u uw saxofoon heeft
ingeboekt. Nergens.’

‘Omdat dit waardeloze systeem zegt dat ik lieg, kan ik
naar m’'n saxofoon fluiten?’

‘Tk zeg niet dat u liegt. 1k zeg alleen dat ik nergens
kan vinden waar en wanneer uw sax is ingeboekt. We
zullen er alles aan doen om...’

‘Zak erin! Je bent een hopeloos geval. Als ik jou was,
zou ik m’n ogen uit m'n kop schamen. Ga naar huis,
verscheur je diploma’s... als je die tenminste hebt, en
spoel ze door de plee. Fool!’ Hij draait zich om en beent
met grote boze stappen de hal door.

Joe ziet eruit als een heer, maar zo gedraagt hij zich
niet. Wat een ongelikte beer. Wel eentje die prachtig
kan spelen, zou mijn vader zeggen.

Je kunt iemand bewonderen om wat hij of zij doet.
Maar tegelijk kan die persoon een naar karakter hebben.
Zo'n persoon staat nu halverwege de grote hal achterom
te loeren waar wij blijven.

We bedanken de man achter de balie.

‘Sterkte,” zegt hij.

Oom Paul en ik gaan achter Joe aan.

‘Het gaat hard achteruit met dit land,” bromt Joe.
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‘Hoezo?’ vraag ik.

‘Als ik in New Orleans op straat loop, word ik altijd
herkend of willen mensen een praatje maken. Hier..." Joe
maakt een wijds gebaar. ‘Hier...” Hij schudt zijn hoofd.

‘Misschien weten de mensen hier in Nederland niet
wie u bent,’” probeer ik voorzichtig.

‘Niet?’ gooit Joe eruit. ‘Ik heb gespeeld met Herbie
Hancock, Quincy Jones, Monk, Max Roach... noem maar
op. Ik stond met alle grote namen op jullie North Sea
Jazz Festival. Hoezo weten ze niet wie ik ben?’

Het voelt alsof ik net een flink standje van mijn moe-
der heb gekregen.

‘In elk land op de wereld bestaan er Mellowers! Elk
land.’

‘Mellowers?’ vraag ik. ‘Wat zijn dat?’

‘Je haalt mij naar Nederland om je vader uit een coma
te spelen en je weet niet wat een Mellower is?’

Oeps!

‘Een Mellower is een Mellow Follower. Iemand die
mij volgt. Altijd en overal. Een fan. Een diehard fan!’
Joe is kwaad. Hij spreidt zijn handen en kijkt boos rond.
‘Niks. Niet een! Wat een land!’

Mijn vader is een Mellower, wil ik tegen Joe zeggen.

‘Auto!” commandeert oom Paul. Die heeft het hele-
maal gehad. Gedrieén lopen we zwijgend, ieder met zijn
eigen gedachten, richting de parkeergarage.

Ik moet ineens aan de spreekbeurt over de Rubicon
en Julius Caesar denken. Zou Joe een moderne versie
van Caesar zijn?

En... zijn we zojuist de Rubicon overgestoken?
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‘Hier blijf ik echt niet overnachten.’

We staan met z'n drieén voor het hotel dat oom
Paul voor Joe geboekt heeft. Het ziet er oud uit. HOSTEL
VOGELLAND staat er op de muur geschilderd. Het gebouw
ziet eruit alsof het vroeger een fabriek is geweest, of zo.

‘Breng me naar een fatsoenlijk vijfsterrenhotel, an-
ders ben ik weg.’

‘Geen probleem,” zegt oom Paul. ‘Zeg maar waar je
heen wilt.’

‘Maak me niet uit, als het maar vijf of meer sterren
is. Je stopt artiesten zoals ik niet in een krot als dit.’

‘Hier vlakbij staat een chique vijfsterrenhotel. Daar
verblijven staatshoofden en royalty’s.’

Joe pakt z'n koffer op en wil vertrekken. Wij blijven
staan.

‘Kom,’ zegt hij. ‘Jullie moeten mij inchecken.’

‘Dat doen we alleen hier,” zegt oom Paul en hij wijst
naar het hostel.

‘Tk dacht dat we net hadden afgesproken dat ik naar
een echt hotel zou gaan?’

‘Met jezelf, zegt oom Paul. ‘Niet met ons. Maar...
voel je vrij om zelf een hotelkamer te boeken. Ik moet
erbij zeggen dat je natuurlijk veel duurder uit bent. Dat
kan zomaar oplopen tot, zeg... negenhonderd euro.’

O jee! Joes gezicht verhardt.
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