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Voor Ian, Ben & Jonas
al mijn liefde voor altijd x







Heb je weleens naar een boom ge-
keken en een gezicht naar je zien
terugstaren? Misschien zag je een
knobbelige wenkbrauw of een
knoestig paar ogen, een barst in de
boomschors die net een grijnzen-
de mond leek of zelfs een mossige,
lange baard?

Als je dat een keer ziet, blijf dan
niet staren en zeg gewoon vriende-
lijk hallo.

Ik meen het, hoor. Ik bedoel, niet
alle bomen zijn even praatgraag en
sommige zijn domweg te chagrijnig
voor een gezellig gesprekje. Maar
als ze geloven dat je echt luistert,
heb je misschien geluk.




Wat je in elk geval niet moet
doen, is de bomen negeren. Dat
deed ik in het begin namelijk.

Al moet ik wel bekennen dat ik

toen nog niet wist van wilde groe-
ne magie. Daar had ik nog nooit
van gehoord. Ken jij het? Nee,

toch? Dat bedoel ik.

Ik neem aan dat je, net als ik,
altijd gedacht hebt dat bomen
een goed schuilplekje vormen in
de regen en dat bloemen prachtig
zijn om naar te kijken, maar dat
ze verder gewoon groeien en hun
eigen gangetje gaan. Ik had eerlijk




gezegd ook nooit gedacht dat
ze iets van de wereld om zich
heen meekregen. Maar dat had
ik dus mis. Je zult niet geloven
wat de natuur allemaal doet,
vooral als je erop gaat letten.
Voordat dit allemaal begon,

was ik net een heel klein piete-
peuterig zaadje dat wachtte op
de juiste omstandigheden om
te groeien. En dan ga ik je nu
vertellen hoe dat kleine zaadje
uitgroeide en opbloeide.







Worstelen met een
vriendelijke groene octopus

Ik ben dol op mijn bed. Ik slaap er al in sinds ik
klein ben, met uitzondering van één week in de
zomer, wanneer we in een caravan zitten, en af en
toe een logeerpartijtje bij mijn beste vriend Rafi.
Mijn matras is helemaal naar mijn lijf gevormd.

Alleen lag ik nu niet in mijn bed. Ik lag in een
bed dat kraakte en piepte en dat me maar bleef
prikken met zijn springveren, alsof het niet kon
geloven dat ik het lef had gehad om erin te gaan
liggen en het hoog tijd vond dat ik opstond en
weer weg zou gaan.

‘Er is wel een hoop lawaai,’ fluisterde een stem
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en ik sprong bijna het niet-mijn-bed uit, omdat ik
helemaal was vergeten dat Kai ook in deze kamer
lag.

‘Slaap je al?’ vroeg hij.

Wat nogal een domme vraag was, want ik zat
rechtop in bed naar hem te staren en wachtte tot
mijn hart eindelijk wat minder hard zou bonzen.

Ik schudde mijn hoofd.

‘Tk heb alle plekken geteld waar ik zou kunnen
gaan slapen die nog veel lawaaieriger zijn dan
deze kamer,’ zei hij en hij wurmde zich onder de
dekens vandaan. ‘Zoals achter een ruisende wa-
terval. Of bij een knallende vuurwerkshow. Of
tegen een brullende buffel aan.” Hij ging in kleer-
makerszit zitten en trok met zijn vingertopje de
randen van de ruitjes op zijn sprei na. ‘Dat was
boeiender dan schaapjes tellen.’

‘Volgens mij is het de bedoeling dat schaapjes
tellen saai is,” zei ik. ‘Want dan val je van verve-
ling in slaap.’

Met grote, begripvolle ogen keek hij op. ‘Ik zou
willen dat ik ook allemaal dingen wist, net als
jij,” zei hij, alsof ik hem zojuist ongelooflijk wijze
raad had gegeven waar de hele wereld versteld van
stond. ‘Hoe kom je aan zulke slimme hersens?’

[k dacht dat hij me belachelijk maakte, maar hij
zat erbij alsof hij echt een antwoord op die vraag
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verwachtte. En ik zat erbij en vroeg me af wat ik
daarop moest zeggen. Dat gebeurde me wel vaker
met mijn nieuwe kleine broertje.

Mijn moeder en Kais vader hadden wat je een
‘stormachtige romance’ zou kunnen noemen, en
die storm had Kai en mij opgetild en meegevoerd,
en nu zaten we hier in dit huis en deelden we in-
eens een kamer.

Of eigenlijk, een bed. Want Kai sprong op het
mijne en riep geschrokken: ‘Wat was dat?’

Ik keek naar het raam en hoorde
toen een tweede keer iets tikken. A LA

Kai verloor het bloemetjesgordijn geen zf ’
moment uit het oog en greep een van 7 I I
mijn armen.

Het getik ging gewoon door. Lang- ; Z R
zaam en regelmatig. SRR
Tik... Tik... Tik... eV

En toen iets sneller. Tik. Tik. Tik.

Heel even hield het geluid op en toen
klonk er gekras.

Dat vond Kai al helemaal niet fijn.

Normaal gesproken zou ik er net zo van ge-
schrokken zijn als hij. Alleen was ik dat nu niet.
Niet omdat ik zo dapper ben, maar omdat ik me
de boom herinnerde die ik eerder had gezien.
Het was al heel erg donker geweest toen we hier
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arriveerden, en mama had de zaklamp van haar
telefoon gebruikt om ons via het hek aan de ach-
terkant mee te nemen en de sleutel te vinden die
voor ons was neergelegd. Die boom stond vlak
naast het huis, met een knobbelige tak die als een
beschermende arm over de achterdeur heen ge-
slagen hing. Een andere tak vol bladeren strekte
zich uit naar de ramen op de verdieping boven
ons. Terwijl mama met de sleutel in het slot
priegelde, had ze moeten bukken om die
blaadjes te ontwijken.

‘Het is maar een tak die tegen het

raam tikt,’ zei ik. e
Kai was niet overtuigd. ngjﬁ;
Tik. Tik. Kras. De geluiden wer- 4 \

den luider, hardnekkiger. N

‘Het is een ding,” zei hij met een trillend stem-
metje. ‘Een eng ding. Een monster. En zo te horen
wil het naar binnen.” Zijn hand kneep nog harder
in mijn arm. ‘Je laat het monster me niet mee-
grissen, he, Iggy?’

Ik kreunde met het bed mee toen ik zijn stevi-
ge vingers lospeuterde van mijn arm, opstond en
door de kamer liep.

Met een zwierig gebaar trok ik het gordijn voor
het raam opzij, als een goochelaar die iets laat
verdwijnen.




Een boomtak tikte en kraste tegen de ruit. De
bladeren zaten tegen het glas gedrukt, alsof ze
naar binnen gluurden om ons te kunnen zien.

‘Zie je wel? Het is gewoon de boom,’ zei ik.

Kai keek wantrouwend naar het raam, maar
toen hij zag dat er geen monster was, sprong hij
uit zijn schuilplaats vandaan.

‘Je hebt het verjaagd!’ riep hij opgetogen. ‘Ik
wist wel dat je het kon!’

‘Er zijn helemaal geen monsters,’ zei ik. ‘Het is
de boom die tegen het raam tikt.’

‘Bomen tikken niet tegen een raam,’ zei hij zon-
der enige aarzeling.

‘O, en monsters wel?’

Hij knikte vol overtuiging. Toen fluisterde hij:
‘Wat nou als het terugkomt?’

Ik besloot het raam te openen in de hoop dat ik
de tak daarmee naar achteren zou duwen, waar-
door er meer ruimte tussen de bladeren en de ruit
zou ontstaan. De tak zag dat anders. Die drong
door de opening naar binnen en stak zijn vingers
vol bladeren voor me langs. Ik probeerde de tak-
ken zo snel mogelijk weer naar buiten te duwen,
maar zodra ik er eentje over de vensterbank heen
had gekregen, kroop een ander weer naar binnen.
Het was net een worstelwedstrijd met een vrien-
delijke groene octopus!
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Kai begon te giechelen.

Ik deed mee, want de blaadjes kriebelden me in
mijn gezicht.

‘Kom eens helpen,” spoorde ik hem aan toen
een waterval van glanzend groene klimop rond
mijn voeten kronkelde.

Samen lukte het ons om de boom en de klim-
opstengel weer naar buiten te duwen, en ik trok
haastig het raam dicht.

We lieten ons op onze bedden vallen en Kai
lachte nog steeds toen hij losse blaadjes uit zijn
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haar schudde. Het duurde heel lang voordat alle
giechels er eindelijk uit waren en hij in slaap viel.
Net toen hij slaapgeluidjes begon te maken, be-
gon de boomtak weer te tikken. Tik. Tik. Tik.

Weer klonk het steeds luider, en ik wist dat ik
geen andere keus had dan het raam opnieuw te
openen en de takken weg te duwen.

En toen gebeurde er dus iets raars. Ik liep door
de kamer om het gordijn weer open te trekken,
maar ik zag geen bladeren en geen tak die tegen
het glas gedrukt zaten.

Sterker nog, de armen van de octopusboom sta-
ken de andere kant op. Ze strekten zich van het
huis vandaan en leken naar de tuin te wijzen.

Met uitzondering van één twijgachtige stengel
die strak naar mij wees. Het uiteinde leek zich te
krommen als een vinger die me uitnodigde om
dichterbij te komen.



