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Voor Ian, Ben & Jonas 
al mijn liefde voor altijd x





Heb je weleens naar een boom ge-
keken en een gezicht naar je zien 
terugstaren? Misschien zag je een 
knobbelige wenkbrauw of een 
knoestig paar ogen, een barst in de 
boomschors die net een grijnzen-
de mond leek of zelfs een mossige, 
lange baard?

Als je dat een keer ziet, blijf dan 
niet staren en zeg gewoon vriende-
lijk hallo.

Ik meen het, hoor. Ik bedoel, niet 
alle bomen zijn even praatgraag en 
sommige zijn domweg te chagrijnig 
voor een gezellig gesprekje. Maar 
als ze geloven dat je echt luistert, 
heb je misschien geluk. 



Wat je in elk geval niet moet 
doen, is de bomen negeren. Dat 
deed ik in het begin namelijk.

Al moet ik wel bekennen dat ik 
toen nog niet wist van wilde groe-
ne magie. Daar had ik nog nooit 
van gehoord. Ken jij het? Nee, 
toch? Dat bedoel ik.

Ik neem aan dat je, net als ik, 
altijd gedacht hebt dat bomen 
een goed schuilplekje vormen in 
de regen en dat bloemen prachtig 
zijn om naar te kijken, maar dat 
ze verder gewoon groeien en hun 
eigen gangetje gaan. Ik had eerlijk 



gezegd ook nooit gedacht dat 
ze iets van de wereld om zich 
heen meekregen. Maar dat had 
ik dus mis. Je zult niet geloven 
wat de natuur allemaal doet, 
vooral als je erop gaat letten.

Voordat dit allemaal begon, 
was ik net een heel klein piete-
peuterig zaadje dat wachtte op 
de juiste omstandigheden om 
te groeien. En dan ga ik je nu 
vertellen hoe dat kleine zaadje 
uitgroeide en opbloeide.
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Ik ben dol op mijn bed. Ik slaap er al in sinds ik 
klein ben, met uitzondering van één week in de 
zomer, wanneer we in een caravan zitten, en af en 
toe een logeerpartijtje bij mijn beste vriend Rafi. 
Mijn matras is helemaal naar mijn lijf gevormd.

Alleen lag ik nu niet in mijn bed. Ik lag in een 
bed dat kraakte en piepte en dat me maar bleef 
prikken met zijn springveren, alsof het niet kon 
geloven dat ik het lef had gehad om erin te gaan 
liggen en het hoog tijd vond dat ik opstond en 
weer weg zou gaan.

‘Er is wel een hoop lawaai,’ fluisterde een stem 

1  
Worstelen met een  

vriendelijke groene octopus 
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en ik sprong bijna het niet-mijn-bed uit, omdat ik 
helemaal was vergeten dat Kai ook in deze kamer 
lag. 

‘Slaap je al?’ vroeg hij.
Wat nogal een domme vraag was, want ik zat 

rechtop in bed naar hem te staren en wachtte tot 
mijn hart eindelijk wat minder hard zou bonzen.

Ik schudde mijn hoofd.
‘Ik heb alle plekken geteld waar ik zou kunnen 

gaan slapen die nog veel lawaaieriger zijn dan 
deze kamer,’ zei hij en hij wurmde zich onder de 
dekens vandaan. ‘Zoals achter een ruisende wa-
terval. Of bij een knallende vuurwerkshow. Of 
tegen een brullende buffel aan.’ Hij ging in kleer-
makerszit zitten en trok met zijn vingertopje de 
randen van de ruitjes op zijn sprei na. ‘Dat was 
boeiender dan schaapjes tellen.’

‘Volgens mij is het de bedoeling dat schaapjes 
tellen saai is,’ zei ik. ‘Want dan val je van verve-
ling in slaap.’

Met grote, begripvolle ogen keek hij op. ‘Ik zou 
willen dat ik ook allemaal dingen wist, net als 
jij,’ zei hij, alsof ik hem zojuist ongelooflijk wijze 
raad had gegeven waar de hele wereld versteld van 
stond. ‘Hoe kom je aan zulke slimme hersens?’

Ik dacht dat hij me belachelijk maakte, maar hij 
zat erbij alsof hij echt een antwoord op die vraag 
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verwachtte. En ik zat erbij en vroeg me af wat ik 
daarop moest zeggen. Dat gebeurde me wel vaker 
met mijn nieuwe kleine broertje.

Mijn moeder en Kais vader hadden wat je een 
‘stormachtige romance’ zou kunnen noemen, en 
die storm had Kai en mij opgetild en meegevoerd, 
en nu zaten we hier in dit huis en deelden we in-
eens een kamer.

Of eigenlijk, een bed. Want Kai sprong op het 
mijne en riep geschrokken: ‘Wat was dat?’

Ik keek naar het raam en hoorde 
toen een tweede keer iets tikken.

Kai verloor het bloemetjesgordijn geen 
moment uit het oog en greep een van 
mijn armen.

Het getik ging gewoon door. Lang-
zaam en regelmatig.

Tik… Tik... Tik…
En toen iets sneller. Tik. Tik. Tik. 
Heel even hield het geluid op en toen 

klonk er gekras.
Dat vond Kai al helemaal niet fijn.
Normaal gesproken zou ik er net zo van ge-

schrokken zijn als hij. Alleen was ik dat nu niet. 
Niet omdat ik zo dapper ben, maar omdat ik me 
de boom herinnerde die ik eerder had gezien. 
Het was al heel erg donker geweest toen we hier 
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arriveerden, en mama had de zaklamp van haar 
telefoon gebruikt om ons via het hek aan de ach-
terkant mee te nemen en de sleutel te vinden die 
voor ons was neergelegd. Die boom stond vlak 
naast het huis, met een knobbelige tak die als een 
beschermende arm over de achterdeur heen ge-
slagen hing. Een andere tak vol bladeren strekte 
zich uit naar de ramen op de verdieping boven 
ons. Terwijl mama met de sleutel in het slot 
priegelde, had ze moeten bukken om die 
blaadjes te ontwijken.

‘Het is maar een tak die tegen het 
raam tikt,’ zei ik.

Kai was niet overtuigd.
Tik. Tik. Kras. De geluiden wer-

den luider, hardnekkiger.
‘Het is een ding,’ zei hij met een trillend stem-

metje. ‘Een eng ding. Een monster. En zo te horen 
wil het naar binnen.’ Zijn hand kneep nog harder 
in mijn arm. ‘Je laat het monster me niet mee
grissen, hè, Iggy?’

Ik kreunde met het bed mee toen ik zijn stevi-
ge vingers lospeuterde van mijn arm, opstond en 
door de kamer liep.

Met een zwierig gebaar trok ik het gordijn voor 
het raam opzij, als een goochelaar die iets laat 
verdwijnen.
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Een boomtak tikte en kraste tegen de ruit. De 
bladeren zaten tegen het glas gedrukt, alsof ze 
naar binnen gluurden om ons te kunnen zien.

‘Zie je wel? Het is gewoon de boom,’ zei ik.
Kai keek wantrouwend naar het raam, maar 

toen hij zag dat er geen monster was, sprong hij 
uit zijn schuilplaats vandaan.

‘Je hebt het verjaagd!’ riep hij opgetogen. ‘Ik 
wist wel dat je het kon!’

‘Er zíjn helemaal geen monsters,’ zei ik. ‘Het is 
de boom die tegen het raam tikt.’

‘Bomen tikken niet tegen een raam,’ zei hij zon-
der enige aarzeling.

‘O, en monsters wel?’
Hij knikte vol overtuiging. Toen fluisterde hij: 

‘Wat nou als het terugkomt?’
Ik besloot het raam te openen in de hoop dat ik 

de tak daarmee naar achteren zou duwen, waar-
door er meer ruimte tussen de bladeren en de ruit 
zou ontstaan. De tak zag dat anders. Die drong 
door de opening naar binnen en stak zijn vingers 
vol bladeren voor me langs. Ik probeerde de tak-
ken zo snel mogelijk weer naar buiten te duwen, 
maar zodra ik er eentje over de vensterbank heen 
had gekregen, kroop een ander weer naar binnen. 
Het was net een worstelwedstrijd met een vrien-
delijke groene octopus!
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Kai begon te giechelen.
Ik deed mee, want de blaadjes kriebelden me in 

mijn gezicht.
‘Kom eens helpen,’ spoorde ik hem aan toen 

een waterval van glanzend groene klimop rond 
mijn voeten kronkelde.

Samen lukte het ons om de boom en de klim-
opstengel weer naar buiten te duwen, en ik trok 
haastig het raam dicht.

We lieten ons op onze bedden vallen en Kai 
lachte nog steeds toen hij losse blaadjes uit zijn 
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haar schudde. Het duurde heel lang voordat alle 
giechels er eindelijk uit waren en hij in slaap viel. 
Net toen hij slaapgeluidjes begon te maken, be-
gon de boomtak weer te tikken. Tik. Tik. Tik.

Weer klonk het steeds luider, en ik wist dat ik 
geen andere keus had dan het raam opnieuw te 
openen en de takken weg te duwen.

En toen gebeurde er dus iets raars. Ik liep door 
de kamer om het gordijn weer open te trekken, 
maar ik zag geen bladeren en geen tak die tegen 
het glas gedrukt zaten.

Sterker nog, de armen van de octopusboom sta-
ken de andere kant op. Ze strekten zich van het 
huis vandaan en leken naar de tuin te wijzen.

Met uitzondering van één twijgachtige stengel 
die strak naar míj wees. Het uiteinde leek zich te 
krommen als een vinger die me uitnodigde om 
dichterbij te komen.


