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1

‘En?’ Martinus duwt Tula een beetje opzij. ‘Wie 
heb je ontmoet?’ fluistert hij. ‘Een van onze 
voorouders?’

Lucia kreunt en opent langzaam haar ogen. Haar 
lichaam tintelt van vermoeidheid. Ze heeft de mon-
tamentu, de inwijding, doorstaan en is nu een echte 
vrouw. Het vieze drankje van kruiden en rum bracht 
haar naar het land van haar voorouders, de hemel ach-
ter de lichtpoortjes, waar iedere gestorven ziel eeuwig 
mag doorleven. 

De eerste beelden van de grot dringen moeizaam tot 
haar door. Zo te zien zijn de drie muzikanten verdwe-
nen. Alleen Tula en Martinus zijn er nog. 

Ze draait haar lichaam een kwartslag. 
‘Ik weet het niet,’ mompelt ze. ‘Of… Wacht… Yo-

ruba…’
‘Yoruba Orisha?’ vraagt Tula. Hij kijkt Lucia indrin-

gend aan. ‘Heb je hem ontmoet? Maar vertel ons eerst 
over je reis!’ 

Lucia komt iets overeind en probeert haar armen te 
spreiden. ‘Ik vloog door de lucht,’ zegt ze, ‘omhoog, om-
laag, over de zee, door wolken, ging dwars door dikke 
bomen heen… en toen… toen zag ik hem… Yoruba…’

Martinus likt het zout van zijn lippen. ‘Wat heeft 
Yoruba tegen je gezegd?’ 
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Lucia kijkt om zich heen. Martinus is haar beste 
vriend, maar zelfs hij zal even moeten wachten. Haar 
kop barst bijna uit elkaar en ze kan nog niet helder 
denken. 

‘Ik weet het niet,’ zucht ze, meer tot zichzelf dan 
tegen Martinus. ‘Het was te…’

Ineens ziet ze de reusachtige hagedis weer voor zich. 
De geheimzinnige woorden dwarrelen een voor een te-
rug haar hoofd in. Eerst door elkaar heen, als dansen-
de blaadjes, maar dan vallen ze allemaal precies op de 
juiste plaats. ‘Wacht,’ mompelt ze. ‘Hij zei: ik zal jullie 
vier keer ontmoeten voordat de kooi opengaat.’

‘Jou,’ zegt Martinus. ‘Jou. Je was toch alleen?’
Lucia schudt beslist haar hoofd. ‘Jullie. Ik weet het 

zeker.’
Het is even stil.
‘En hij had het over een opdracht…’ gaat ze verder. 

‘Ja, dat was het: Yoruba zei dat ik kracht moest verza-
melen om te doen wat ik moest doen. Of zoiets.’

Tula trekt een rimpel. ‘Wat voor opdracht?’ vraagt 
hij. ‘Wat moest je doen?’

Lucia gaat er niet op in. Ze probeert op te staan, 
maar dat lukt niet. Haar benen zijn slap als die van een 
dronkenlap. Martinus en Tula ondersteunen haar net 
zolang tot ze weer zelf kan staan.

‘Het is tijd om te gaan,’ zegt Tula. ‘Het water komt.’ 
Hij wijst naar de spleet die de grot scheidt van de zee. 
De eerste golfslagen klotsen al over de rotswanden 
heen. Als ze nog langer blijven, loopt de uitgang vol en 
zullen ze verdrinken.

Lucia kijkt hem aan. Ze wil iets zeggen, maar Tula 
doet zijn vinger tegen zijn mond.

‘Later,’ zegt hij. ‘Eerst moet je bijkomen.’ Daarna 
knikt hij naar Martinus als teken om te vertrekken. 



7

Het wordt donker in de dichtbegroeide cunucu. Lucia 
knijpt haar ogen tot spleetjes om beter te kunnen zien. 
Het pad door het wilde binnenland is verraderlijk; voor 
je het weet stap je door de kuiltjes en hobbels in een 
picadoorn of op een scherpe steen. Onder haar voeten 
mag dan wel een dikke laag eelt zitten, ze zal niet de 
eerste zijn die sterft aan een dodelijke bloeding. 

Er gebeurt van alles in het donker. Wegschietende 
hagedissen, klapwiekende vogels, brullende krekels en af 
en toe klinken er geluiden die Lucia niet plaatsen kan. 

Tula loopt een paar meter voor haar en Martinus 
uit. Af en toe snuift hij en kijkt hij mompelend om 
zich heen. Lucia is niet bang om te verdwalen, want 
Tula is de beste spoorzoeker van het eiland. Hij ruikt 
een stinkende soldaat op een kilometer afstand en hij 
kan geblinddoekt de weg naar de plantage terugvinden. 

Af en toe schrikt Lucia van de rollende donder en 
de bliksemstralen die in de verte de woeste zee probe-
ren te doorklieven. Alsof aan de horizon het land van 
de duivel ligt. Nog een paar weken en dan worden de 
donkere wolken naar Curaçao gedreven. Dan begint 
het regenseizoen. Dan zullen alle kreken weer volstro-
men en alle gaten in de grond verdwijnen. 

‘Waarom moest ik mijn navel eigenlijk boven het 
water houden?’ vraagt ze.

‘Om contact te blijven houden met moeder aarde,’ 
antwoordt Tula, die ook naar de bliksemflitsen kijkt. 
‘De reizen naar de andere wereld zijn nooit zonder risi-
co. Jij hebt het goed gedaan.’

‘En wanneer mag ik?’ roept Martinus.
‘Als de tijd rijp is, ongeduldige jongen,’ zegt Tula 

zonder om te kijken. ‘Als de tijd rijp is. Het was al een 
grote eer dat je erbij mocht zijn…’ 
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Lucia kijkt achterom naar Martinus en trekt een ge-
zicht.

‘Kijk maar liever voor je,’ zegt Martinus. ‘Straks trap 
je in een pica en loop je een week te hinken.’

Lucia draait haar hoofd weer terug. Ze weet dat 
Martinus een beetje jaloers is. Zij heeft haar inwijding 
achter de rug en hoort nu bij de grote mensen. Hij 
moet nog even wachten. 

Haar gedachten gaan naar het heilige moment in 
de grot, de montamentu. Nooit eerder heeft ze zoiets 
meegemaakt. Ze kende het ritueel alleen van de ge-
ruchten. Door de mix van rum en speciale kruiden 
moest ze bijna overgeven, maar gelukkig kon ze alles 
binnenhouden en merkte niemand iets. 

Toen ze afdaalde in de grot zag ze drie mannen zit-
ten die ze niet kende. Het waren muzikanten en ze 
speelden een zacht ritme. De eerste sloeg op de tambu, 
een vat bespannen met een geitenvel. De trommelaar 
droeg een eng masker dat was bedoeld om het kwaad 
op afstand te houden. Het was een raar gezicht met 
scheve oren en ogen, een mond op de plaats van de 
neus en de neus op de plaats van de mond. 

De andere muzikanten droegen ook maskers en ze 
tikten ritmisch met metalen staafjes op de agang, een 
muziekinstrument gemaakt van een schepje.

Tula wees naar een ondiep waterbassin. Daar-
in moest ze plaatsnemen. Niet te ver onderuitgezakt, 
want haar navel moest net boven het water uitkomen. 
Toen ze goed zat, kreeg Martinus de opdracht om vier 
kleine beeldjes om haar heen te zetten. Dat waren de 
windrichtingen: noord, oost, zuid en west.

‘Sluit je ogen,’ zei Tula, bijna streng. Daarna blies 
hij kort op de karkó, de gekleurde schelphoorn. Met-
een begonnen de drie muzikanten achter in de grot 
iets harder te spelen. 
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Na een tijdje begon Tula zacht te zingen. Alsof dat 
een teken was, versnelden de drie muzikanten hun rit-
me tot een oorverdovend gegalm. 

Het liefst wilde Lucia haar handen tegen haar oren 
doen, maar dit was geen moment om zwakte te tonen. 
Ze was veel te blij en trots dat Tula haar had uitgekozen 
om een montamentu te ondergaan!

Toen kreeg ze een keiharde tik tegen haar achter-
hoofd. Ze sperde haar ogen open en zag dat de omgeving 
was veranderd in een kleurenwaas. Langzaam kwam ze 
los van de grond. Opstuivend water raakte haar gezicht, 
als klappen van een zweep. Vervolgens schoot ze als een 
reuzenvogel weg uit de grot over de zee. 

Onophoudelijk klonken de woeste klanken van de 
tambu en de agang. Plotseling werd haar lichaam om-
laaggedrukt. Ze sloot haar ogen, zwaaide met haar ar-
men, maar aan de ongecontroleerde val kwam geen 
einde. Onder haar verscheen een droomwereld: rivie-
ren van goud en boomkronen in alle kleuren, tot ver 
aan de horizon. 

Ze tuimelde naar beneden, lager en lager, tot ze 
dwars door het gebladerte heen met een smak op de 
grond belandde.

Ze lag in een soort hut. Het was benauwd en don-
ker. Het kleine beetje licht dat er was kwam uit een 
rond gat in de hoek. De muziek was gestopt. In plaats 
daarvan klonken stemmen uit een verre, donkere hoek. 
Drie diepe geluiden, van drie volwassen mannen. Lu-
cia’s hartslag versnelde. Ze kon de mannen niet zien, 
maar ze voelde hun aanwezigheid. 

Langzaam kwam ze overeind. Ze liep naar het gat 
waar het licht doorheen scheen en kroop naar buiten.

Het felle daglicht deed pijn aan haar ogen. Ze be-
vond zich in een dorpje, maar het was niet op Curaçao. 
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Dat zag ze meteen. Curaçao was een cactuseiland zon-
der hoge bomen, hier werden de huisjes bijna opgeslokt 
door dikke, torenhoge woudreuzen. Sommige bladeren 
waren nog groter dan zij zelf was! 

Links en rechts zag ze mensen van alle leeftijden. 
Een vrouw in een kleurig gewaad passeerde haar. Ze 
droeg een schaal met fruit op haar hoofd en zong een 
betoverend lied. Even verderop dansten vier kinde-
ren, jongens en meisjes, rond een versierde paal. Twee 
mannen schreeuwden, ze maakten wilde gebaren, 
alsof ze ruzie hadden, maar hun gezichten stonden 
vrolijk. 

Niemand leek haar op te merken. Dat gaf een onze-
ker gevoel. Was ze er eigenlijk wel? 

Toen gebeurde het. Vanuit het niets kwam een reus-
achtige pega pega-hagedis aangewaggeld. Lucia ver-
stijfde toen ze het monster zag. Een normale pega pega 
paste op je hand, maar deze kwam tot haar middel!

De hagedis was niet alleen abnormaal groot, hij had 
ook een smalle, witte streep over zijn afgeplatte kop. 

‘Welkom,’ zei hij met de diepste stem die Lucia ooit 
gehoord had. ‘Ik ben Yoruba Orisha.’

Lucia schrok toen ze die naam hoorde. Yoruba was 
een geest, een dienaar van de allerhoogste god. Hij was 
de baas van het bos en de dieren. Alle bomen luister-
den naar hem en als hij het wilde, kon hij zichzelf ver-
anderen in elk denkbaar dier.

Ook in een pega pega, dus. 
‘Welkom in het huis van je voorouders,’ sprak de 

hagedis, terwijl hij draaide met zijn machtige kop. ‘Ik 
verwachtte je al.’

Lucia voelde haar adem stokken in haar keel. ‘Ik wil 
naar huis,’ mompelde ze. ‘Ik hoor hier nog niet te zijn. 
Ik wil terug naar Martinus. En naar Tula en Benedicto.’
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Ze kreeg het warm. Het leek alsof haar huid weg-
brandde en zij alleen nog beenderen, pezen en spieren 
was. 

‘Wat kom je hier doen?’ vroeg de pega pega. 
Hij strekte zijn linkervoorpoot iets naar voren. Lucia 

zag het en schuifelde langzaam achteruit, net zolang 
tot ze de wand van het hutje in haar rug voelde. Als 
Yoruba Orisha je aanraakte, wist ze, had hij je voor 
eeuwig in zijn macht en kon hij je in elk willekeurig 
dier veranderen. Een kakkerlak, een pega pega of zelfs 
een mier. 

‘Dat weet ik niet,’ had ze met trillende stem geant-
woord. ‘Maar wat ik wel weet, is dat ik nog niet dood 
ben.’

‘Dat is waar,’ zei de hagedis. ‘Maar elke komst heeft 
een doel. Ook die van jou.’

Hij draaide weer met zijn kop. ‘Ik zal jullie vier keer 
ontmoeten voordat de kooi opengaat,’ zei hij traag. 
Toen kwam hij in beweging. Waggelend liep hij weg 
naar de dansende kinderen. 

Lucia staarde hem na. ‘Wat bedoelt u?’ riep ze uit. 
Ze wilde bewegen, achter het monster aan, maar dat 

lukte niet. 
‘Verzamel de kracht om te doen wat je moet doen!’ 

riep de hagedis, zonder om te kijken.
Lucia knikte alsof ze het begreep, maar ze begreep er 

natuurlijk niets van.
En toen loste de hagedis op. Alsof hij van boven tot 

onder werd uitgewist door een onzichtbare hand. Op 
de grond zat ineens een jongen van haar leeftijd. Hij 
knikte en glimlachte. Het was de mooiste jongen die ze 
ooit had gezien. 

Langzaam keerde de rust terug in haar lichaam. Ze 
haalde diep adem. Haar oogleden werden zwaar, alsof 
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er gewichten aan hingen. Ze zakte naar de grond, weg 
van alles, verdwaald in een diepe, donkere slaap. 

Toen werd ze wakker in de grot. 


