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				    D E E L  1

					     Thuis
			   Oost west, Kees best.
			        – N.S. Wolter 
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1

H O T E L  Z W E E F K E E S

De koperen windwijzer boven op Hotel Zweefkees blonk in de och-
tendzon. De man die hem net gepoetst had, heette meneer Wolter en 
stond nog zingend op de hoge ladder. ‘Over de velden en bergen, van ’t 
mooie Land van Rein, zweeft een hotel dat Kees heet en ook uw thuis zou 
kunnen zijn. Hé!’ Hij gooide zijn poetsdoek de lucht in en liet hem bo-
ven op zijn hoed vallen. Zo wilde hij net naar beneden klimmen toen 
Kalani, een jongen van een jaar of tien, zijn hoofd uit het raam van de 
hoogste toren stak. Zijn bruine krullen stonden alle kanten op en hij 
had een blos op zijn wangen.

‘Ben je nou klaar?’ vroeg hij.
Meneer Wolter gebaarde naar de windwijzer. ‘Zie je hoe mooi hij 

glimt? En kijk, de pijl wijst naar het noordoosten. Er staat dus een 
noordoostenwind. Een zachte, gelukkig! Want wat zou een krachtige 
noordoostenwind betekenen?’

Kalani onderdrukte een zucht. Natuurlijk liet zijn opa geen kans 
voorbijgaan om hem een lesje windkunde te geven. ‘Dat er restjes 
magie in de wind zitten,’ dreunde hij op. ‘En dan wordt het een dag 
vol onverwachts.’

‘Precies!’ riep meneer Wolter. ‘Maar we hebben dus geluk. Dit is 
een perfecte wind om mee te reizen.’

‘Ja-haaaa,’ zei Kalani, die zich niet langer kon inhouden. ‘Maar dat 
is zo meteen en ik heb nú een geweldig idee. Wil je hierheen komen 
alsjeblieft?’ Zijn ogen glinsterden van opwinding.

‘Ik kom al, ik kom al,’ zei meneer Wolter en hij klom langs de lad-
der naar beneden. Behoorlijk kwiek, vooral als je bedacht dat hij al 
boven de honderd was. Onderaan wachtte zijn wandelstok op hem, 
met een handgreep die zo pimpelpaars was als de kozijnen van het 
hotel. Niet bij toeval, hoor. Net zoals dat zijn driedelige pak niet bij 
toeval precies die kleur paars had. Meneer Wolter was de hotelier van 
Hotel Zweefkees, en dat mocht iedereen weten.
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Meneer Wolter viste zijn hoed uit het water en knikte. ‘Grandi-
oos,’ zei hij.

Daarna slaakten ze beiden een diepe, tevreden zucht. Heel even 
dobberden ze daar, in dat meertje omringd door reusachtige bergen, 
voordat ze samen het matras de oever op sleepten. Hijgend en drui-
pend lieten ze het matras voor de balie van het hotel op de grond 
vallen.

‘Hoelang nog?’ vroeg Kalani.
Meneer Wolter keek op zijn zakhorloge. ‘Oei,’ zei hij. ‘Nog nul mi-

nuten en vijf seconden.’
‘Op tijd!’ juichte Kalani.
De hotelier grinnikte. ‘Nou, dan gaan we maar, terug naar het ge-

wone leven. Onze vakantie is voorbij.’ Hij zette zijn natte hoed recht. 
‘Hoor je dat, Kees?’ riep hij. ‘We vertrekken meteen naar de hoofd-
stad. Klaar-’t-Kees!’

Je zou denken dat hij dat tegen niemand zei. Of tegen iemand die 
onzichtbaar was, want meneer Wolter en Kalani waren de enigen in 
het hotel. Maar hij zei het wel degelijk tegen iemand.

Heel even werd het doodstil in het hotel. De klok stopte met tik-
ken. De afwasmachine stopte met draaien. De radio zweeg.

Kalani wachtte.
En toen gebeurde het. Het hotel maakte een korte, schokkerige 

beweging.
Meneer Wolter wankelde en greep de balie beter vast.
Kalani hield zich vast aan de trapleuning.
En toen was het voorbij. De klok tikte weer. De afwasmachine 

draaide. Uit de radio schalde een zoet liedje. Het hotel was opgestegen.
‘Goed zo,’ zei meneer Wolter zachtjes. Hij wreef over de muur als-

of hij iemand een schouderklopje gaf. En dat was ook zo. Hij gaf Kees 
een schouderklopje, en Kees was het zwevende hotel van meneer 
Wolter.

‘En bedankt voor de deuren net, Kees!’ voegde Kalani er gniffe-
lend aan toe. ‘Zonder jou waren we nu twee pannenkoeken geweest.’

De twee voordeuren kwamen los uit hun scharnieren en maakten 
een houterige buiging.

Sommige mensen dachten dat het hotel een machine was. Dan 
vroegen ze meneer Wolter waar de motor zat, en de accu en de lucht-
filter. Net zoals bij een auto. Dat was helemaal geen gekke gedachte. 
Je kon het namelijk niet zien. En horen ook niet. Maar zodra je je 
hand op de muur legde, voelde je het meteen. Het hotel leefde.

Ondertussen wachtte Kalani op de bovenste verdieping op zijn 
opa en gniffelde zachtjes. Daarna sjorde hij nog wat aan het matras 
dat hij in de gang had gelegd, tot pling  de lift openging.

‘Zo,’ zei meneer Wolter, die uitstapte en de gang in liep. ‘Ik kom 
hier voor een geweldig idee. Is dit de juiste verdieping?’

‘Jep,’ zei Kalani en hij blies een zweterige krul uit zijn gezicht.
Fronsend keek meneer Wolter naar het matras dat de doorgang 

blokkeerde, vlak voor het trappengat. ‘Veel tijd hebben we niet hoor,’ 
zei hij. ‘En zeker niet voor een dutje.’ Hij haalde zijn zakhorloge uit 
het borstzakje van zijn jacquet en keek naar de tijd. ‘We moeten zo al 
vertrekken. Over vijf minuten en vijftig seconden, om precies te zijn.’

‘Aha,’ zei Kalani. ‘Dus je wilt mijn geweldige idee op topsnelheid?’
Meneer Wolter knikte.
‘Goed.’ Kalani kon de grijns op zijn gezicht niet langer verbergen. 

‘Graag met spoed plaatsnemen op de bed-slee.’ Hij wees naar het  
matras.

‘Bed-slee?’ Pas toen viel het meneer Wolter op dat het matras wel 
héél dicht bij de trap lag. De trap die langs elf verdiepingen naar bene-
den cirkelde. En toen begreep hij het. ‘O nee,’ zei hij. ‘Nee, nee, nee!’

‘Nog vier minuten en vijfenveertig seconden!’ brulde Kalani. ‘In-
stappen!’ Hij nam een duikvlucht en greep de voorste rand van het 
matras vast. Het matras schoof naar voren en kiepte naar beneden.

Met een gil sprong meneer Wolter erbij en ze gleden de trap af. 
‘Van onderen!’ riep hij.

Het matras zoefde over de traptreden, sneller en sneller.
‘We gaan te haaaard!’ riep meneer Wolter na elke verdieping.
‘Bijsturen!’ riep Kalani bij elke bocht, en dan leunden ze samen 

naar links alsof ze ervaren bed-sleeërs waren. De wind woei door hun 
haren en Kalani voelde een kietel in zijn buik waarvan hij moest la-
chen en gillen tegelijk. Toen ze de laatste bocht om waren, dender-
den ze recht op de ingang van het hotel af. De twee loeizware deuren 
waren gesloten.

‘Remmen!’ gilde meneer Wolter.
‘Dat kan dit model niet!’ riep Kalani terug. Net toen ze tegen de 

deuren aan zouden knallen, vlogen die uit zichzelf open en schoven 
Kalani en meneer Wolter op het matras naar buiten. Hobbeldebob-
bel over het gras en toen plons  in het meertje.

Meneer Wolter en Kalani werden de lucht in geslingerd en gingen 
allebei kopje-onder. Proestend kwamen ze weer boven.

‘Precies wat ik dacht,’ zei Kalani. ‘Geweldig én snel!’
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bracht wel vaker een bezoekje aan Hotel Zweefkees, en dat was niet 
om gezellige redenen. Er was dan ook niemand aan wie Kalani een 
grotere hekel had dan aan haar: mevrouw Du Stront.

Mevrouw Du Stront heette natuurlijk anders, Dupont of zoiets. 
Maar binnen de muren van Hotel Zweefkees had die naam geen lan-
ge levensduur gehad.

Mevrouw Du Stront werkte bij het ministerie voor Keurige Kinde-
ren en controleerde of kinderen wel keurig genoeg opgroeiden. Of ze 
gezond aten, genoeg sportten, of ze een kalm en rustig thuis hadden 
waar je goed je huiswerk kon maken en of ze genoeg nieuwe dingen 
leerden. De meeste kinderen kregen maar eens in de drie jaar zo’n 
bezoekje. Maar Kalani niet. Bij hem kwam ze meerdere keren per jaar 
langs. Tijdens haar eerste bezoek had ze al gauw duidelijk gemaakt 
dat ze het schandalig vond dat Kalani in een zwevend hotel woonde, 
en al helemaal omdat hij daardoor niet naar school kon. Telkens als 
Zweefkees in de hoofdstad landde, moest meneer Wolter allerlei for-
mulieren invullen, die steeds ingewikkelder leken te worden. De 
vrouw was gewoonweg stront- en strontvervelend.

‘Dag Kalani,’ zei mevrouw Du Stront toen Kalani kwam kijken wie 
zo vaak op de bel bij de receptie sloeg. Een gouden speldje op haar 
borst glom alsof ze hem voor binnenkomst nog even had gepoetst.

‘Dag mevrouw,’ zei Kalani beleefd.
‘Jullie zijn net geland, nietwaar?’ zei ze met haar mierzoete stem. 

‘Waar zijn jullie geweest?’
‘Op vakantie, mevrouw,’ antwoordde Kalani, ‘naar het Verstopte 

Meertje. Daar zwemmen vlindervissen. Vlindervissen worden maxi-
maal tien centimeter groot en ze eten…’

Mevrouw Du Stront hield haar vinger omhoog om Kalani te sus-
sen. ‘Aha,’ zei ze, ‘precies wat ik dacht. Op vakantie. Maar de school-
vakantie is nog niet begonnen, hè? Die begint pas volgende week.’

Op dat moment kwam meneer Wolter de hal binnen, zwaaiend 
met zijn paarse wandelstok. ‘Mevrouw Dupont, wat een eer!’ riep hij 
lachend. ‘U bent erg vroeg, daar hou ik van. Kom toch verder, dan 
drinken we wat!’

Mevrouw Du Stront schraapte haar keel en tikte daarna op het 
glimmende speldje op haar borst. ‘Minister Dupont,’ verbeterde ze 
hem. ‘Sinds gisteren.’

‘Zo, zo!’ zei meneer Wolter. ‘Gefeliciteerd! Dat moeten we vieren. 
Kunt u een beetje dansen op die hoge hakken van u?’

‘Er valt weinig te vieren wanneer iemand zich niet aan de wet

2

D E  M I N I S T E R  V O O R 
K E U R I G E  K I N D E R E N

Onderweg naar de hoofdstad maakte Hotel Zweefkees een paar stops 
op zorgvuldig uitgekozen plekken. Alleen dáár deed meneer Wolter 
altijd zijn inkopen, en nergens anders. Meel haalde hij bij de mole-
naar op het puntje van een klif aan zee, kruiden bij een vrouw in het 
bergdal en gebak bij een afgelegen boerderij. Niet voor niets ver-
heugden de hotelgasten zich altijd zo ontzettend op het diner. Je 
kreeg het beste van het beste.

In de hoofdstad werden Kalani en meneer Wolter opgewacht door 
hun vierkoppige personeel: Ton de kok, Norma de hulp, Zaza de re-
ceptioniste en Wensie de barvrouw.

‘Lekker weekkie gehad?’ riep Ton en hij woelde door Kalani’s 
krullen. De kok was tonnetjerond en als hij lachte, nam zijn mond 
meer dan de helft van zijn gezicht in beslag. Terwijl Kalani vertelde 
over het bed-sleeën, de vissen die ze hadden gezien en de zwemwed-
strijdjes die hij had gedaan met Kees, kreeg hij een plakzoen van 
Zaza, gaf Wensie hem een vruchtensapje en controleerde Norma 
hem met haar beverige, gerimpelde handen op schaafwonden.

‘Levensgevaarlijk,’ vond Norma, maar zij vond altijd wel iets le-
vensgevaarlijk. ‘Wat als Kees over je heen was gevaren?’

Het hotel sloeg beledigd de keukendeur met een klap dicht.
‘Niet expres!’ riep Norma vlug tegen Kees. ‘Per ongeluk, bedoel ik. 

Maar toch...’
Toen Norma wegliep, aaide Kalani troostend de warme muur. 

‘Wat weet zij er nou van?’ zei hij tegen Kees. ‘Als ze wist dat jij zo’n 
slome zwemmer was, had ze dat nooit gezegd.’ Toen rende hij gie-
chelend weg en kreeg hij van elk gordijn dat hij tegenkwam een klap 
op z’n kont.

Aan het einde van de middag stapte iemand het hotel binnen die 
het bordje gesloten  negeerde. Het was een vrouw in een zuur-
stokroze mantelpakje en hoog opgestoken, roze haar. Deze vrouw 
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 houdt, hotelier,’ snoof 
mevrouw Du Stront. 
‘Ik hoor van uw klein-
zoon dat jullie net terug 
zijn van vakantie.’

‘Ach, minister,’ zei meneer 
Wolter en hij legde een hand op 
zijn hart. ‘Wij wonen in een hotel. 
Wij kunnen niet op vakantie tijdens de 
schoolvakantie, want dan is het juist erg druk bij ons. Maar u 
moet het zo zien: het was een schoolreisje. Erg leerzaam.’

‘Leerzaam?’ zei mevrouw Du Stront schril. ‘Een schoolreisje naar 
weet-ik-veel-waar?’

Kalani schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat klopt niet.’
‘Aha,’ zei mevrouw Du Stront. ‘De jongen is tenminste eerlijk.’ Ze 

boog zich naar Kalani toe en legde daarbij haar handen op haar knie-
ën, alsof ze tegen een peuter sprak. ‘Vertel maar lieverd, waar liegt de 
hotelier nog meer over?’

‘Nee, wat ú zei klopt niet,’ zei Kalani. ‘We waren niet bij Weet-ik-
veel-waar. Daar ben ik nog nooit geweest. We waren bij het Verstopte 
Meertje. Dat ligt precies tussen de hoofdstad en Zoutermeer in. Het 
dichtstbijzijnde dorpje heet Krings, en daar leven de mensen voor-
namelijk van de waterplanten die langs de beekjes groeien. Wist u 
dat dit het enige dorpje is waar ze Wilde Waterkers verkopen in heel 
het Land van Rein?’

‘Ziet u?’ zei meneer Wolter trots en hij klopte Kalani op zijn 
schouder. ‘Hartstikke leerzaam. Hij weet zelfs meer dan u.’

Daar kreeg mevrouw Du Stront een vuurrood hoofd van. ‘Weet 
meer dan ik?’ sputterde ze. ‘Over Wilde Waterkers? Pah! Rekenen, 
dát is pas leerzaam. Wat is zeven achtste plus vijf twaalfde?’ riep ze. 
‘Hmm?’

Kalani dacht na, maar wist het antwoord niet.
‘Nee, hè? Dát hebben jullie natuurlijk niet geoefend.’
‘Volgens mij,’ zei meneer Wolter kalm, ‘voldoen wij nog steeds 

aan alle eisen van het ministerie. Kalani eet gezond, kan hier rustig 
zijn huiswerk maken en leert genoeg nieuwe dingen. Punt.’

20
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3

H O E  H E T  H O O R T ,  I S  G E S T O O R D

Kalani was tien jaar geleden in de torenkamer geboren. Meneer Wol-
ter had het heel bijzonder gevonden dat iemand in het hotel zou be-
vallen. Maar de vrouw, die in haar eentje was, overleefde de bevalling 
niet. En toen was de baby in z’n eentje.

Meneer Wolter voedde Kalani op als zijn kleinkind, samen met 
Norma, zijn allereerste en inmiddels bejaarde hulp, en alle vaste gas-
ten van het hotel. En hoe verdrietig het ook was dat Kalani zijn ou-
ders nooit had gekend, hij wist zeker dat hij het allerfijnste thuis had 
van iedereen en nergens anders thuishoorde dan hier.

‘Ongelooflijk, die vrouw,’ mopperde Zaza vanachter de receptie.
‘Dat was wel een goeie, meneer,’ gniffelde Ton, ‘dat ze met haar 

mening naar het asiel kon.’
‘Ze halen onze Kalani toch niet bij ons weg?’ riep Norma uit.
‘Motte ze is proberen!’ zei Wensie en ze balde haar vuisten.
Meneer Wolter liep hoofdschuddend de hal uit en ging in het café 

zitten. Kalani plofte naast hem neer. De muren bestonden hier gro-
tendeels uit ramen, zodat je tijdens de reis een geweldig uitzicht 
had. Achterin stond een podium met een vleugelpiano, en ernaast 
hingen rode gordijnen zoals in een echt theater.

Wensie zette twee kopjes kaneelthee voor meneer Wolter en Kala-
ni neer.

‘Pfa!’ zei meneer Wolter, nog steeds boos. ‘Hoe het hoort. Een be-
lachelijke uitspraak! Ik roep het al jaren: Hoe het hoort, is gestoord.’ 
Hij zwaaide met zijn wandelstok. ‘Ontbijten met zoethoutsoep en 
gemberkoeken, dat hoort niet, zeiden ze tegen mij. Yoghurt met 
fruit, dat was normaal. Ja hoor. En nu? Nu komen ze van ver om hier 
te ontbijten.’

Kalani keek zijn opa vreemd aan. ‘Vonden de mensen dat écht 
raar?’ Hij geloofde er niets van. Hij kon zich geen leven voorstellen 
zonder zoethoutsoep met gemberkoeken in de ochtend.

Een ader bij mevrouw Du Stronts slaap zwol op. ‘Maar ik, de mi-
nister voor Keurige Kinderen, ben van mening dat het héél ongezond 
is als Kalani nog langer in dit lawaaierige hotel blijft wonen. En als 
een minister haar mening geeft, kunt u daar maar beter naar luiste-
ren. Het wordt tijd dat Kalani naar een normaal huis gaat. Een huis 
dat op één plek blijft. Zoals het hoort. En dan kan hij gewoon naar 
school, zoals het hoort.’

Nu was het meneer Wolters beurt om een vuurrood hoofd te krij-
gen. ‘En ik denk,’ zei hij luid, ‘dat u uw oren moet laten nakijken, 
minister, want u hoort niet goed. Ik heb u vorige keer al gezegd dat 
het nooit-van-uw-lang-zal-ze-leven gaat gebeuren dat Kalani naar 
een ander huis gaat.’ Hij begeleidde haar naar de voordeur en voor-
dat de minister het goed en wel besefte, stond ze alweer buiten.

Meneer Wolter nam afscheid met een beleefd knikje. ‘Misschien 
kunt u met uw mening nog bij het dierenasiel terecht, minister, 
maar wij zijn volgeboekt. Tot ziens!’ En hij sloeg de deur zó voor haar 
neus dicht.

Even bleef het stil buiten, alsof mevrouw Du Stront de woorden 
moest laten bezinken. Toen klonk het getik van haar hakken en het 
gesis van haar stem: ‘Wacht maar!’
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zou wel leuk zijn…’ mompelde hij. ‘... om te zien wat voor een prins 
hij is geworden.’

‘Prins?’ riep Kalani. Hij sloeg op de tafel. ‘Bent u bevriend met een 
prins?’

‘Ach nee, bevriend niet. En hij was ook geen prins. Ha! Toen niet, 
in ieder geval.’ Meneer Wolter lachte om iets in zijn herinnering, 
maar wuifde dat weg.

‘En waarom gaan we nu niet?’ vroeg Kalani. ‘Deze zomer?’
‘Nee, dat gaat echt niet. Het is te ver en te gevaarlijk.’
Kalani kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Maar het was voor jou toch 

ook niet te ver en te gevaarlijk?’
‘Ja, maar jij… Jij bent pas tien.’
‘O, ik snap het al,’ zei Kalani. ‘Een kind in de Onbekende Wereld, 

dat is niet hoe het hóórt.’
‘Jij durft!’ bulderde meneer Wolter. ‘Mijn eigen woorden tegen me 

gebruiken! Grrr!’ Hij sprong op en rende achter een gillende Kalani 
aan. ‘Kom hier jij!’ En hij kietelde Kalani tot die ‘Ik geef me over!’ riep.

Toen ze uitgeschaterd waren, stond meneer Wolter ineens op. ‘En 
dan heb ik nu een verrassing voor je,’ zei hij. ‘Kom mee.’

De bibliotheek op de tweede verdieping was zo groot als een balzaal. 
De kasten reikten tot aan het plafond, waardoor je een ladder nodig 
had om bij de bovenste boeken te komen. Er waren leeshoekjes met 
rode leunstoelen, dekentjes en leeslampjes. Meneer Wolter rommel-
de in een kist en haalde er tientallen opgerolde kaarten uit. Ze waren 
vergeeld en stoffig, en allemaal van het Land van Rein. Behalve de 
laatste, en die was zo groot als Kalani’s bed.

Kalani hapte naar adem. ‘Een kaart van de Onbekende Wereld?’
Samen rolden ze hem uit over de leestafel en legden een boek op 

elke punt, zodat hij niet omkrulde.
Meneer Wolter slaakte een diepe zucht terwijl hij de kaart bekeek.
‘Die moeten we beneden in het café hangen!’ riep Kalani.
Meneer Wolter schudde zijn hoofd. ‘De mensen hier willen niets 

weten van de Onbekende Wereld. Hang jij hem maar op in je kamer.’
Het Land van Rein was maar klein, zo vergeleken met de rest van 

de wereld. Kalani bekeek de lijntjes en tekeningen die rivieren, ge-
bergten, eilanden en dorpjes verbeeldden, en namen droegen waar-
van hij nog nooit had gehoord. Hij kon niet wachten om de kaart aan 
Essie en Sim te laten zien. Nog maar een weekje en dan hadden zijn 
beste vrienden eindelijk zomervakantie.

‘Ja,’ zei meneer Wolter. ‘Echt waar. En een hotel dat zweeft van 
plek naar plek, daar wilden de mensen niets van weten. Hekserij! 
Zwarte magie! Bang waren ze. En nu? Nu hebben we een wachtlijst!’

Kalani gniffelde. Mensen bang voor Kees? Het idee! Op dat mo-
ment zwaaide Kees met de kroonluchter boven hen, en hij liet de 
scharnieren spookachtig piepen. Kalani verslikte zich in zijn thee 
van het lachen, maar meneer Wolter had niets door. Die tierde nog 
even verder: ‘En een hotel waarin je samen zingt, dat vond men 
waanzin! Belachelijk! Lawaai! Ordinair!’ Meneer Wolter slaakte een 
diepe zucht. ‘Aan een kind dat opgroeit in een zwevend hotel, zullen 
ze uiteindelijk ook wel wennen.’

Kalani knikte. ‘Volgens Essie en Sim is het veel beter om niet naar 
school te gaan.’ Dat waren zijn beste vrienden en die waren altijd 
heel blij als het weer vakantie was. Dan kwamen ze logeren in Zweef-
kees en wilden ze het liefst voor altijd blijven.

Meneer Wolter haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet of het beter 
is, Kalani. Niet voor iedereen. Maar jij leert hier in ieder geval hart-
stikke veel, door al het reizen en door de verhalen van alle gasten die 
je ontmoet.’

‘Ik ken veel meer steden dan Essie en Sim,’ zei Kalani. ‘En ik weet 
waar het graan vandaan komt en de thee en zo, want die plekken 
hebben we gezien!’ Hij wees allerlei plekken aan op de kaart van het 
Land van Rein, die boven de bar hing. Toen draaide hij zich om naar 
meneer Wolter en zei met een grote grijns: ‘En sinds gisteren ben ik 
in alle dertig provincies geweest!’

Meneer Wolter zette grote ogen op. ‘Nu al? In alle dertig?’
Het Land van Rein was groot en de meeste inwoners lukte het om 

misschien een stuk of tien provincies te bezoeken tijdens hun leven.
Kalani knikte wild. ‘En dat betekent…’
Meneer Wolter slaakte een zucht. ‘Dat ik je meeneem naar daar 

waar de kaart ophoudt.’
‘De onbekende wereld!’ riep Kalani. ‘Wanneer gaan we?’
‘Dat weet ik nog niet.’
‘Hoe is het daar? Vertel nou eens!’ Kalani leunde ver over de tafel 

heen om zijn oren zo dicht mogelijk bij meneer Wolters woorden te 
hebben.

‘Mooi, soms gevaarlijk en heel anders,’ vertelde meneer Wolter. 
‘Maar het is zo lang geleden dat ik daar was. Misschien wel honderd 
jaar…’ Zijn ogen werden glazig, alsof hij niet meer hier in het hotel 
was, maar ergens ver weg in zijn herinneringen ronddwaalde. ‘Het 
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‘Begrijp je nu waar die restjes magie vandaan komen, bij een 
krachtige noordoostenwind?’ vroeg meneer Wolter.

Kalani keek welke gebieden er ten noordoosten van het Land van 
Rein lagen. De woorden stonden er in een kriegelig handschrift. ‘De 
Verre Zompige Landen?’ las hij op.

‘Precies! Daar wonen de moerasheksen, en als de wind hard waait, 
komen hun spreuken bij ons terecht. Tenminste, restjes ervan, die 
een stuk minder gevaarlijk zijn.’

‘Moerasheksen…’ zei Kalani ademloos. Hoe zouden die eruitzien? 
Hoe zouden die daar leven?

Plots maakte meneer Wolter een sprongetje en wierp een blik op 
het raam. ‘De wind is gedraaid,’ zei hij. ‘Er waait nu een zuidwesten-
wind.’

Vroeger had Kalani nog weleens gevraagd hoe meneer Wolter dat 
wist zonder dat hij de windwijzer kon zien. Maar nu niet meer. Het 
antwoord was altijd: ‘Wat een gekke vraag, jongen. Dat voel ik.’ Een 
antwoord dat Kalani nog steeds niet begreep. Hoe kon je de wind 
nou voelen draaien als je helemaal niet buiten was?

Kalani boog zich over de kaart en keek naar het gebied dat ten 
zuidwesten lag van het Land van Rein. ‘Die wind komt dus uit de 
Vuurstreken!’

‘Juist, het land van de draken. En wat betekent een zuidwesten-
wind?’

‘Dat Kees extra water nodig heeft, door de hete lucht,’ dreunde Ka-
lani op.

Meneer Wolter woelde door Kalani’s krullen. ‘Heel goed.’
‘Kunnen we hier echt niet naartoe deze zomer?’ smeekte Kalani. 

‘Naar de draken en de moerasheksen en zo?’
Meneer Wolter plukte aan zijn snor. ‘Dat zou wel leuk zijn, hè? 

Maar zolang Du Stront ons in de gaten houdt, lukt dat niet. Die komt 
dan natuurlijk weer met allerlei maffe wetten en regels.’

‘Kunnen we geen hobby voor haar zoeken of zo?’ bromde Kalani. 
‘Volgens mij heeft ze gewoon niets beters te doen dan zich met ons te 
bemoeien.’

‘Tsja,’ mompelde meneer Wolter peinzend. ‘Wat is wijsheid?’ Hij 
trommelde met zijn vingers op de leestafel. Toen veerde hij overeind 
alsof hij zich aan iets had gebrand. ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Wijs is al-
leen het hart! En dus moet je een wijsje spelen, als je haar wil spreken.’ 
Hij trok Kalani mee, de trap af, naar de piano in het café en samen 
speelden ze een liedje dat ging over ‘ene mevrouw Dupont, zo vervelend 
als dikke stront’.


