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1. NIETS

Het is donker.

Nee...

Niet.

Ik kan mezelf zien. Mijn iets te lange nagels met
zwarte randjes eronder. De schaafwonden op mijn
handen. De oranje trui met rode vlekken en een gat
in de elleboog. De groene trainingsbroek met witte
strepen aan de zijkant en een scheur op de knie. De
ooit witte sportschoenen. Het is hier zeker niet don-
ker.

Het is hier...

Leeg.

Kaal.

Geen grond. Geen lucht. Geen randen. Geen on-
der. Geen boven. Geen links. Geen rechts. Het is er
allemaal niet. Alsof iemand vergeten is de wereld te
maken. Te tekenen. Te boetseren. Er is alleen een
kleurloze leegte met daarin...

Ik.

Ik?

Wie ben ik?

Ook in mijn hoofd is het leeg. Er zit niets. Of...
nee... wacht. Er zit van alles. Alleen voelt het ver weg.
Verstopt. Allemaal bedekt onder een laagje niksig-
heid.

Mijn naam?



Ik weet het niet.

Hoe oud ik ben?

Zeg het maar. Vijf? Zevenenzeventig? Ergens daar-
tussenin?

Ik weet niet eens wat voor haar ik heb. Heb ik wel
haar? Snel strijk ik met mijn hand over mijn hoofd.
Ik voel haar. Het is kort. Stekelig.

Ineens begin ik me iets te herinneren.

‘Silas!’ zei iemand tegen me. ‘Wat heb je gedaan?’
Ik keek naar de tondeuse in mijn hand en naar het
bruine haar dat op de badkamervloer lag. ‘Mijn haar
afgeschoren,’ zei ik. ‘Nu ben ik kaal, net zoals papa.’
Het apparaat werd uit mijn handen getrokken. ‘Je
had zulk mooi lang haar. Hoe kun je dat nou doen...’

Wow!

Ik weet iets over mezelf!

Ik heet Silas. Ik heb ooit mijn bruine haren afge-
schoren en daar iemand best wel boos mee gemaakt.
Fijn! Ik herinner me iets. Het voelt als een kleine
eerste stap.

Ik kijk opnieuw om me heen.

Niets. Zou daar ook iets verstopt zitten, net zo-
als in mijn hoofd? Misschien moet ik er ook even
aan voelen. Ik beweeg een stukje opzij en steek mijn
hand uit.

Niets.

Ik ga een stukje de andere kant op en probeer het
daar aan te raken.

Niets.

Onder mijn voeten dan?



Niets.

Hoe voel je aan iets wat er niet is? Nee... Er is wel
iets. Leegte. En leegte bestaat. Dat is iets. Dus niets
is iets? Ik krijg er hoofdpijn van, en stiekem vind ik
dat wel fijn. Het betekent dat ik iets voel.

En dat is precies de bedoeling.

‘Hallo?’ zeg ik. Mijn stem klinkt raar. Een beetje
gedempt. Alsof de woorden meteen neerstorten ter-
wijl ze mijn mond verlaten. ‘Hallo?’

‘Hoi,” hoor ik ineens.

Wat?

Dat was niet mijn stem. Ik kijk alle kanten op,
maar dat is zinloos. Er zijn geen kanten hier. Ik gluur
onder mijn trui, maar daar zie ik alleen een wit shirt
met rode vlekken en daar weer onder een navel en
twee tepels. Die praten niet. Gelukkig maar. Dat
hoort niet. Dat weet ik wel. Ik controleer de zakken
van mijn trainingsbroek. Die zijn leeg.

‘Hallo?’ probeer ik nog een keer.

‘Hoi.’

‘Wie zegt dat?’

‘1k.’

‘Wie is ik?’

‘Zijn we niet allemaal een ik?’

Daar moet ik even over nadenken. Volgens mij ben
ik het daar wel mee eens. ‘Dat klopt.’

‘Gelukkig.’

‘Maar wie praat er dan?’

‘Wij allebei.’

Ook dat klopt. Ergens stelt het me gerust dat deze
onzichtbare stem geen onzin uitkraamt. ‘Waarom
kan ik je niet zien?’



‘Kan wel.’

‘Maar ik zie je niet.’

‘Wil je dat?’

Ja.

‘Rustig beginnen. Oké?’

‘Dat is goed.’

Vlak voor me, ongeveer ter hoogte van mijn borst,
verschijnt een zwart, langwerpig ding met een oranje
streep en een scherpe punt.

‘Wat is dat?’ vraag ik.

‘Een stukje ik, zegt het puntige zwart met een
beetje oranje. Het gaat open en dicht bij ieder woord.

Ik zie nog steeds niet wat het is, tot er een zwarte
kop verschijnt en het puntige zwart met een beetje
oranje verandert in een snavel.

‘Je bent een vogel!’

De zwarte kop knikt. ‘Inderdaad. Ik ben een pingu-
in. Een keizerspinguin om precies te zijn.’

‘Een keizerspinguin,’ herhaal ik. ‘Heb je ook een
naam?’

‘Zeker. Ik heet Kwark.’

Kwark de pinguin. Dit komt me bekend voor, maar
toch kan ik het niet helemaal plaatsen. Het is alsof
er een sluier van niksigheid over het beest blijft han-
gen. Irritant wel.

Dan hoor ik ineens een krakerige stem.

‘IK ZAG HEM NIET AANKOMEN!

Ik draai me om en ontdek een kleine speaker. Hij is
langwerpig en rond. Ook die komt me bekend voor.
Zo eentje heb ik er ook. Weer iets wat ik me herin-
ner.

‘LEEFT HIJ NOG?’



‘BEL 112!

‘HIJ SCHOOT ZO DE WEG OPr

Wat is dit? Deze mensen klinken in paniek. Ze
schreeuwen door elkaar heen zonder naar elkaar te
luisteren. Gaat het over mij? Het voelt wel alsof het
over mij gaat.

‘Kwark.” Mijn stem trilt. ‘Gaat dit over mij?’

Hij houdt zijn snavel.

‘Leef ik nog?’ Ik voel voor alle zekerheid nog een
keer aan mijn lijf en mijn armen. ‘Wat is er gebeurd,
Kwark? Ben ik dood?’

‘Je hebt wel even genoeg gehoord,” zegt hij. Zijn
hoofd zweeft op de speaker af en met zijn snavel
klikt hij hem uit.

Hoezo heb ik wel even genoeg gehoord? Waarom
bepaalt hij dat? ‘Jij bent niet de baas over mij!’

‘Klopt,” zegt hij droogjes. ‘Maar er zijn belangrijke-
re zaken om je nu druk om te maken.’

Belangrijkere zaken? Wat bedoelt hij daarmee?
Dan realiseer ik me dat hij mijn vraag niet beant-
woord heeft. ‘Ben ik dood?’ vraag ik opnieuw.

De pinguinkop schudt nee.

‘Wat ben ik dan?’

‘Wat je bent, kan soms best een ingewikkelde vraag
zijn,” antwoordt hij. ‘Soms moet je eerst de makkelij-
ke vragen stellen.’

‘Zoals?’

‘Waar je bent.’

‘Nou..." zeg ik. ‘Waar ben ik dan?’

De rest van Kwark wordt zichtbaar. Zijn witte, glim-
mende buik. De zwarte vleugels. De gele kleur net on-
der zijn zwarte kop. ‘Goeie vraag.” Hij tilt zijn beide



vleugels op en draait een rondje. ‘Jij bent in Limbus-
land.’

Meteen nadat hij de woorden heeft uitgesproken,
komt er een hele wereld tevoorschijn.

Limbusland.
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2. LIMBUSLAND

Voor me hangt een brug over een donkere leegte. Aan
de overkant ligt een uitgestrekte jungle die lijkt te
zijn ingekleurd door iemand die niet weet hoe zoiets
eruitziet. Paars. Blauw. Oranje. En hier en daar een
klein beetje groen. Op verschillende plekken steekt er
iets boven de bomen uit. Gigantische boekenkasten,
een scheve scheepsmast, kromme lichtpalen, ergens
in de verte wiebelt een toren die ieder moment om
kan vallen en daarboven schijnt een wit licht. Er knalt
vuurwerk in de lucht en ik zie overal vliegende voor-
werpen. Boeken, potloden, kaarsen, voetbalschoenen,
schemerlampen en nog veel meer. Ze hebben vleugels
en het is net alsof ze leven. Ze dansen om elkaar heen,
duiken omlaag en zoeven allerlei kanten op.

Op zo'n bijzondere plek ben ik nog nooit geweest.
Denk ik. ‘Geweldig! Wat is dit voor een plek?’

‘Limbusland,’ zegt Kwark.

‘Dat zei je al. Maar wat is Limbusland?’

‘Dit.’

‘Ja, maar...” Ik bal mijn vuisten. Doet die pinguin
expres zo vervelend? ‘Wat is dit?’

‘Limbusland! Dat zei ik toch?’

‘Laat ook maar. Dat bedoel ik niet.” Volgens mij zeg
ik dit wel vaker.

Kwark maakt een vreemd pinguingeluid. Het is een
soort lach, maar toch ook weer niet.



‘Zo leuk is het niet,’ zeg ik.

‘Klopt.” De pinguin schudt zijn kop. ‘Zoals ik al zei:
wat is gewoon de ingewikkeldste vraag die er is.’

Het zal allemaal wel. Van Kwark hoef ik in ieder
geval geen antwoorden te verwachten die me iets
wijzer maken.

We staan op een groot, zwevend eiland. Achter
ons ligt asfalt met een donkerblauwe auto. Hij staat
scheef en de deur aan de bestuurderskant is geopend.
Daarachter houdt de wereld op. Daar is niets.

Nee.

Eerst was ik in het niets. Dit is anders. Hier is een
ondergaande zon die de wolken een oranje gloed
geeft. Er vliegen ara’s in de meest prachtige kleuren,
glitterende vlinders schieten heen en weer en roze
flamingo’s fladderen ernaartoe. Het hypnotiseert me
een beetje.

Het is prachtig.

Kwark tikt me aan met zijn vleugel. ‘Zullen we die
kant op gaan?’ Hij wijst met zijn snavel richting de
hangbrug. ‘Daar is van alles te ontdekken.’

Ik wil helemaal niet van alles ontdekken. Ik zou
veel liever vleugels willen, zodat ik samen met al die
andere dieren naar de ondergaande zon kan vliegen.
Het trekt me enorm. Het heeft iets magisch.

lets vredigs.

‘Kom,’ dringt Kwark aan. Hij prikt met zijn snavel
in mijn zij. Pijn doet het niet, maar het haalt me
toch uit de betovering. ‘Laten we gaan,’ zegt hij.

‘Waarom?’

‘Hier is niks,” zegt Kwark. Hij loopt een stukje rich-
ting de hangbrug. ‘We moeten die kant op.’



Hij heeft gelijk. Ik heb geen vleugels en kan niet
wegvliegen. Ik kijk naar Limbusland. Naar alle bij-
zondere dingen die boven de bomen uitsteken. De
gekke wezens die rondvliegen. Het vuurwerk dat uit
elkaar knalt. Misschien is deze wereld ontdekken zo
gek nog niet. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Ik ga mee.” Mijn oog
valt op de speaker waar de stemmen uit kwamen. Ik
buk voorover en pak hem op. ‘Zal ik die meenemen?’
vraag ik.

‘Kan,’ zegt Kwark.

‘Hij voelt belangrijk,” zeg ik. ‘Volgens mij hadden
die stemmen het over mij.’

Kwark staart in de richting van de vogels die naar
de ondergaande zon vliegen. Hij zal wel jaloers zijn.
Pinguins kunnen niet vliegen. ‘Het is vooral belang-
rijk dat we op pad gaan,’ zegt hij. ‘Nu.’

‘Dat kan ook met de speaker.’

‘Ja, ja. Schiet nou maar op.” Hij waggelt gehaast bij
me vandaan. ‘Weg hier. Snel.’

Ik kijk nog een allerlaatste keer naar de auto, de
wolken, de zon en de vogels, en draai me dan naar
Kwark. Die zet net zijn eerste poot op de brug. Ik
zucht, schud mijn hoofd en loop achter hem aan.
Geen idee waarom deze pinguin bij me is, maar hij
voelt als een gids in deze gekke wereld. Dan kan ik
maar beter bij hem in de buurt blijven. Maar zodra ik
een voet op de brug zet, beginnen de touwen en het
hout te kraken en slingert het ding lichtjes heen en
weer. Dit voelt niet veilig. Helemaal niet veilig.

‘Kwark?’

Kwark kijkt niet op of om en loopt door naar de
overkant. Hoe verder ik over de brug loop, hoe dieper



hij doorzakt. Gaat dit krakende ding mij wel hou-
den? Als ik hier de diepte in stort, is mijn reis al
voorbij voor hij begonnen is. Geen fijne gedachte.

Ik versnel mijn pas om zo dicht mogelijk bij hem te
komen. ‘Kwark?’ probeer ik nog een keer.

lJa?’

‘Weet je zeker dat we die kant op moeten?’

‘Heel zeker.’

‘Hoe weet je dat dan?’

‘Gewoon,’ zegt hij. ‘Dat weet ik.’

‘Woon jij hier?’ vraag ik. ‘In Limbusland?’

Kwark blijft staan. ‘Euh....” zegt hij. ‘Ook weer een
ingewikkelde vraag.” Hij staart omhoog en schudt
even kort met zijn lijf. ‘Ik denk het wel. Ja. Nu wel.’
Dan loopt hij gelukkig weer verder.

‘Eerst niet?’

Hij schudt zijn kop. ‘Eerst niet.’

Ik weet zeker dat ik Kwark ken, maar ik kan me
niet herinneren waarvan. Niet zo gek ook. Ik herin-
ner me alleen dat ik bruine stekels heb en daar ooit
iemand boos mee heb gemaakt.

‘Wij kennen elkaar toch?’ vraag ik.

‘Klopt.’

‘Waarvan?’

‘Van vroeger,” zegt hij. ‘Tk beschermde je tegen
monsters.’

Ik moet toch een klein beetje lachen. Een pinguin
die tegen monsters vecht om mij te beschermen. Hij
was er vast heel goed in, want ik ben nog nooit op-
gegeten door een monster. In ieder geval niet dat ik
me kan herinneren.

‘Weet je ook hoe ik hier terecht ben gekomen?’
vraag ik.
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‘Ja.)

‘Hoe dan?’

‘Dat is nu niet belangrijk.’

‘Misschien is het voor jou niet belangrijk,” zeg ik
geirriteerd. ‘Maar wel voor mij.’

‘Vertrouw me maar.’

Vertrouw me? Vertrouw me? Een pinguin die Kwark
heet, me meeneemt over een gammele hangbrug en
me niet alles wil vertellen wat hij weet. Waarom zou
ik die vertrouwen?

‘Je kunt het toch gewoon zeggen?’ probeer ik nog
een keer.

‘Er is nu maar één ding belangrijk.’

‘Wat dan?’

‘Doorlopen.’

‘Ja.” Ik rol met mijn ogen. ‘Dat zei je al, maar wat
is er belangrijk?’

‘Dat we doorlopen.’

Ik heb zin om de speaker naar zijn kop te gooien,
maar dat is dierenmishandeling. Zo ben ik niet. Dat
voel ik. Ik zou hem geen pijn kunnen doen. Dat doe
je niet bij dieren. Zonder er verder over na te denken
druk ik op de aanknop van het speakertje.

‘SILAS!" roept een man. ‘0, NEE! SILAS!

Silas! Dat ben ik. Ze hebben het echt over mij!

‘BEL EEN AMBULANCE! schreeuwt de man in paniek.
Zijn stem komt me bekend voor. TEMAND! DOE IETS!

Een ambulance? Wat is er aan de hand?

‘IK ZAG HEM NIET AANKOMEN,” zegt een ander. ‘DIE JONGEN
SCHOOT Z0 VOOR ME DE WEG OP’

‘IK HEB 112 AL AAN DE LIJNI" roept nog een stem. ‘DE AM-
BULANCE IS ONDERWEG!'



Alles voelt wankel. Ik weet niet of het door de wie-
belbrug komt, of dat mijn benen gewoon niet meer
zo stevig zijn. Er is een ambulance nodig...

Voor mij!

‘DIT IS MIUN ZOON!" Nu herken ik de stem. Het is papa.
Mijn papa. Mijn papa die helemaal in paniek is.

‘Papal’ schreeuw ik naar de speaker. ‘Ik ben hier!’

‘0, SILAS TOCH...

‘Ik zit in Limbusland, pap! Samen met Kwark!’

‘HET SPIJT ME ZO, zegt papa.

Wat? Hij heeft spijt? Waarvan? Zit ik door hem
in Limbusland? Nee toch? Er borrelt een rotgevoel
omhoog, al snap ik niet zo goed waarom.

‘HET SPIJT ME ECHT, SILAS

‘Pap!’ roep ik. ‘Kun je me horen?’

‘Zet dat ding toch uit,’ zegt Kwark. Hij drukt met
zijn snavel op het knopje. ‘Daar komt alleen maar
ellende uit.’

‘Nee! Het is belangrijk!” Er moet een ambulance
komen. Voor mij! ‘Er is iets vreselijks aan de hand,’
zeg ik. ‘En ik wil weten wat.’

‘Voor nu is het genoeg.’

‘Niet waar.’ Ik wil de speaker weer aanzetten, maar
Kwark pikt naar mijn vingers. Van schrik trek ik
mijn hand weg en laat de speaker op de brug vallen.

‘Laat dat ding uit,” zegt de pinguin.

‘Maar papa is daar!’

Kwark knikt. ‘Ja... en jij bent hier.’

‘Maar..." Ik voel tranen branden achter mijn ogen.
‘Tk wil naar papa toe!’ En ik wil niet dat er een am-
bulance moet komen. Of dat er iets ergs aan de hand
is.

2
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‘Precies,” zegt Kwark. ‘En om bij hem te komen,
moet jij je concentreren op het hier en nu. In Lim-
busland.’

‘Waarom?’

‘Waarom?’ Kwark gebaart met zijn vleugels. ‘Kijk
eens waar we staan. Op een hangbrug die kraakt on-
der jouw gewicht. Wat als die instort? Of je erdoor-
heen zakt?’

Ik kijk omlaag naar de donkere diepte. Meteen
voel ik het in mijn buik. Schommelde deze brug net
ook al zo hard? Ik was helemaal vergeten dat ik hier
stond. ‘Oké.’ Ik pak de touwen naast me vast. ‘We
laten hem uit.’

‘Goed zo.” Meteen loopt Kwark weer door, alsof hij
ergens precies op tijd moet zijn.

‘Voor nu.” Ik buk voorover en pak het ding weer
op. Er zit een koord aan waarmee ik hem over mijn
schouder hang. Dan loop ik snel achter Kwark aan.

Als we eindelijk veilig aan de andere kant van de
hangbrug staan, klinkt er een bel in de jungle.

‘Wat is dat?’ vraag ik.

‘Een bel.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Dat hoor ik ook wel, maar
waarom klingelt-ie?’

Zonder iets te zeggen kijkt Kwark achterom, naar
het zwevende eilandje.

Ook ik kijk nog een keer die kant op. De auto zie ik
niet. Wel de zon, de wolken, de vlinders en alle vo-
gels. Eigenlijk zou ik weer over de brug terug willen
rennen. Het is daar zo mooi.

‘Deze kant op,’ zegt Kwark. ‘Richting je vader.” Hij
waggelt naar een plek waar de jungle een beetje uit
elkaar wijkt en een pad te zien is.



Opnieuw klingelt ergens verderop de bel.
Heeft die soms iets met de weg naar huis te ma-
ken?
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