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Voor Donna, de liefste hond van de wereld

‘Alleen in de duisternis kun je de sterren zien.’
- Martin Luther King Jr.






\/EsPER

Ik heb het al zo vaak gedaan, maar toch gaat mijn hart
elke keer weer als een op hol geslagen kudde paarden
tekeer. Kedoem-kedoem-kedoem-kedoem-kedoem-kedoem.
Heel eventjes maar. En net als al die andere keren ne-
geer ik het en ga ik in het raamkozijn zitten, met mijn
benen bungelend over de rand.

Drie, twee, één: ik zet me af.

Met een zacht plofje land ik op mijn blote voeten in
het zand en ik vang mezelf op met mijn handen.

Het is stil buiten.

Tenminste, soms vergeet ik dat het zachte, regelmati-
ge ruisen van de zee ook geluid is. De natuur die rustig
adembhaalt. Ik ben er inmiddels zo aan gewend dat ik het
niet meer hoor.

Met stil bedoel ik het gebrek aan menselijke geluiden:
hoge kinderstemmen, ‘Mam, mag ik een ijsje?’, muziek
uit speakers, gelach, piepende wielen van strandkarren,
‘Wie heeft de zonnebrand?’, hondengeblaf, ‘Hé, een
kwal!’, nog meer gelach.

Zelfs de zeemeeuwen laten pas weer van zich horen
als de zon op is.

Alleen in de nacht is het stil buiten. En in mij. Dan
is er niemand die iets van me wil.









Ze zeggen dat het binnenkort wel moet gaan on-
weren, na al die weken broeierige hitte. Dan zal het ook
wel gaan afkoelen. Maar nu nog niet. De hitte hangt nu
nog als een laagje stroop om alles en iedereen heen.

Ik loop rustig de zee in en laat mezelf drijven op mijn
rug, met mijn armen en benen gespreid. Mijn oren nét
onder water, zodat ik alleen nog maar een dof, ruisend
geluid hoor. Het zeewater is lauw door de zon die er al
de hele zomer op heeft geschenen.

Het is heel helder vannacht. Boven mijn hoofd zijn
duizenden sterren zichtbaar. Miljoenen. Triljoenen. Ze
zeggen dat er meer sterren in het universum zijn dan
zandkorrels op aarde. Ik kan het me nauwelijks voorstel-
len. De sterrenhemel mengt zich met de zee en de zee
met de sterrenhemel. En ik zweef daar precies tussenin,
als sterrenstof.

Eigenlijk is het verboden wat ik nu doe. Je mag’s nachts
niet op dit strand zijn en je mag al helemaal niet zwem-
men. Want: ‘een natuurgebied’ en ‘veel te gevaarlijk door
de stromingen en golven’. Maar ik kan goed zwemmen
en ga helemaal niet ver het water in. En waarom zou je
’s nachts slapen als je ook dit kunt doen? Trouwens, die
hele regel gaat toch gewoon niet op als je op het strand
woont?

10



RIES

Mag je ’s nachts eigenlijk wel op het strand zijn? Vol-
gens mij heb ik eens gelezen dat dat alleen na zons-
opgang en voor zonsondergang mag. Dus niet nu.

Maar dit moet gewoon gebeuren. Ik kan toch niet
slapen en ik kan er geen pottenkijkers bij gebruiken.

Ik had alleen niet verwacht dat het zo donker zou
zijn. Wat - moet ik toegeven - vrij onnozel is, want wie
heeft er ooit lantaarnpalen op het strand gezien? Het
enige licht komt van een klein lampje bij een donkere
vlek (een strandtent?).

Ik leg Bliksem even neer om mijn sneakers uit te
trekken. Wat ik ga doen moet op blote voeten.

Daarna loop ik met hem het strand op. Schelpjes
krassen tegen mijn voetzolen en bij elke stap zakken
mijn voeten weg in het zand. Door het gebrek aan licht
zijn de sterren goed zichtbaar. Thuis zie ik bijna nooit
sterren. Komt door de lichtvervuiling, zegt pap. Of mis-
schien kijk ik gewoon niet goed genoeg.

Vlak bij de zee blijf ik staan. Het donkere water is
kalm. De sterren zijn gevallen en dansen op het ritme
van de golven.

Er gaat een rilling door me heen. Dit is de plek.
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Ik kijk naar Bliksem en voel weer die sterke stroom,
ergens binnen in me. Hij voelt zwart en sleurt me mee,
bijna kopje-onder.

En dan zie ik het.

Een nog donkerdere vlek in het donkere water.

Er drijft daar iets.

Ik knijp mijn ogen samen om beter te kunnen kijken
en loop dichterbij. Is het een zeehond? Hier zijn toch
geen zeehonden? Het lijken wel een soort armen. Zijn
het armen? Het lijkt op...

Shit.

Volgens mij verdrinkt daar iemand.

Ik laat Bliksem los en ren naar het water.
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