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Voor je begint te lezen...

Dit verhaal speelt zich af in de vorige eeuw. In 1977 om 
precies te zijn. Airfryers, magnetrons, computers en mo-
biele telefoons kenden we toen nog niet. Geen games of 
telefoonspelletjes, dus. Als je iemand wilde bellen, deed 
je dat thuis met een vast toestel. Had je geen telefoon? 
Dan belde je bij iemand anders thuis of moest je op straat 
op zoek naar een telefooncel en betalen met kwartjes en 
guldens. De basisschool bestond ook nog niet. Je ging 
twee jaar naar de kleuterschool en daarna zes jaar naar 
de lagere school. Je zat dus niet in groep acht als je klaar 
was, maar in de zesde klas. Wie een werkstuk moest ma-
ken voor school, keek in een encyclopedie (een naslag-
werk in meerdere delen dat mensen vaak thuis in de 
boekenkast hadden staan). Of je ging rondsnuffelen en 
informatie opzoeken in de bibliotheek.

De winkels sloten hun deuren om vijf uur en op zon-
dag waren ze dicht. Pinautomaten bestonden nog niet. 
Als je geld nodig had, moest je naar de bank. Kwam je 
na vijven, had je pech, want dan stond je voor een dich-
te deur. En betalen deed je trouwens niet met de euro, 
maar met dubbeltjes, kwartjes, guldens en rijksdaalders.

De nationale televisie had twee zenders: heel Neder-
land keek altijd naar dezelfde programma’s. Meestal in 
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zwart-wit, want nog niet iedereen had een kleurentoe-
stel. Die waren nogal prijzig. Programma’s terugkijken 
kon alleen in je dromen.

Informatie over popgroepen haalde je uit muziek-
bladen als de Muziek Expres, de Hitkrant of de Popfoto. 
Daar haalde je ook je posters vandaan! Als je muziek 
wilde horen, luisterde je naar de radio of keek je naar 
Toppop op de televisie. En streamen was er niet bij. Voor 
muziek had je een platenspeler of een cassettedeck no-
dig. Je moest naar een platenzaak. Daar kocht je het 
nieuwste singeltje, lp’s of cassettes.

En als laatste… Fietsen hadden nog geen motortje. 
Als je vooruit wilde komen, moest je trappen. En zwe-
ten. Welkom in 1977!  

Een van mijn vroegste herinneringen:
Het is zomer. Buslijn 70. Uitstappen bij Bosbad De 

Vuursche. De chauffeur is een kleine man die maar net 
in de bestuurderscabine past. Mijn broer Roy noemt hem 
oneerbiedig ‘Spekkie’, omdat zijn buik tegen het stuurwiel 
schuurt en zijn worstenvingertjes vlekjes achterlaten op ons 
plaatsbewijs. 

We ploffen neer op de stoelen voor de brede achterbank. 
Bij de derde halte begint het. Twee jongens met zwemtas-
sen stappen in. We kennen ze: Boevenkop en Roodjas. Zij 
gaan ook naar het zwembad. Daar schreeuwen ze naar de 
meiden, doen ze bommetjes op andere zwemmers en eten ze 
patat.  

Boevenkop en Roodjas gaan achter ons zitten. Een tijd-
lang zeggen ze niks, maar dan tikt Boevenkop mij net iets 
te hard tegen mijn achterhoofd. 

‘Hee, pinda!’
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Mijn hart bonst in mijn keel. Ik kijk opzij naar Roy. Die 
staart als een beeld voor zich uit. 

Boevenkop snuift overdreven. ‘Wat stinkt nog meer dan 
één pinda?’ vraagt hij.

Roodjas grinnikt. ‘Twee pinda’s. Zonder schil.’
‘Niet op reageren,’ sist Roy. ‘Schelden doet geen pijn.’
Maar dat doet het wel. Ik ben bang. Hartstikke bang. 
Zo gaat dat elke keer.
  

* 

Mijn oma heet Melati. Dat betekent jasmijnbloem. Maar 
we noemen haar altijd Boe. Dat betekent ‘moedertje’. Boe 
heeft een derde oog, een zwart puntje, midden op haar 
hoofd, net boven haar wenkbrauwen. Daarmee weet ze 
precies wat ik denk en kan ze soms zelfs binnendringen in 
mijn dromen. 

‘Waarom zijn jullie zo stil?’ vraagt ze als ze ons die 
avond komt instoppen.

Roy zwijgt als het graf. Ik breek al snel en vertel over 
Boevenkop en Roodjas.

Boe knikt. Alsof ze het begrijpt. ‘Sambal boontje,’ mom-
pelt ze. Dan priemt ze haar benige vinger naar ons. ‘Vanaf 
nu roepen jullie iedere keer als je wordt beledigd keihard 
“Kaaskop” terug. Durven jullie dat? 

Roy en ik kijken elkaar aan. Boe kan onze gedachten 
lezen. Dat weten we zeker.  

‘Ik weet dat jullie niet mogen schelden van je moeder. 
Daarom mag je dit nooit aan haar vertellen. Maar weet je 
wat? Schelden doet wel pijn. Schelden doet heel veel pijn. 
Daarom moet het stoppen.’

Ze staat op. Ineens buigt ze haar hoofd naar ons toe. Ik 
schrik ervan. 
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‘Pinda!’
Het is twee tellen stil.
‘Kaaskop?’ zegt Roy zachtjes. 
‘Dat is een mooi begin.’ Boe kijkt naar mij. ‘Waarom doe 

jij niet mee, Charlie?’
Ik haal mijn schouders op.
‘Pinda!’ sist Boe als een valse slang. 
Ik krimp ineen. Nu durf ik wel. ’Kaaskop.’
Heel zacht. Maar toch. Ik heb het gezegd. 
‘Harder,’ sist Boe. ‘Ik hoor je niet, pinda!’
‘Kaaskop!’ roep ik uit. 
Roy en ik kijken elkaar aan en barsten in lachen uit.
‘Kaaskop!’ roepen we dan in koor.
Die nacht schrik ik wakker. De wekker wijst twee uur aan. 

Gestommel op de trap. De deur gaat open. Boe komt binnen. 
Ze schuifelt naar het bed van Roy en schudt hem wakker.

‘Pinda!’ 
‘Kaaskop,’ klinkt de schorre slaapstem van Roy. 
Boe draait zich om en loopt naar mij. Ik probeer te doen 

alsof ik slaap, maar daar trapt de oude vrouw niet in. Als ze 
ziet dat ik wakker ben, glimlacht ze. Maar dan worden haar 
kraaloogjes ineens groter. 

‘Pinda!’ 
‘Kaaskop!’ roep ik uit alle macht. 
Boe glimlacht en verlaat zonder iets te zeggen onze kamer. 

De rest van de nacht doe ik geen oog dicht. 
De volgende drie nachten verschijnt Boe weer. Niet in het 

echt, maar in dromen. Alleen haar gezicht en haar stem in 
pikzwarte duisternis. Geen achtergrond, tenminste, niet dat 
ik me kan herinneren. En steeds weer dat woord… Dat ene 
woord… En ik roep terug.  

‘Kaaskop!’
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*

Buslijn 70. Uitstappen bosbad De Vuursche. Bij de der-
de halte begint het ritueel. Boevenkop en Roodjas stappen 
in. Ze gaan op de achterbank zitten en beginnen meteen te 
smoezen.

Dan krijg ik een tikje tegen mijn achterhoofd. 
‘Hee, pinda!’
Roy en ik draaien ons tegelijkertijd om.
‘Kaaskop!’ roepen we zo hard we kunnen. En dan nog 

eens. ‘Kaaskop!’
Een oude mevrouw kijkt ons woedend aan. ‘Doe even 

normaal!’ zegt ze boos. ‘Hebben jullie geen opvoeding ge-
had?’

Boevenkop en Roodjas zijn met stomheid geslagen. Ze 
kijken elkaar verbaasd aan. Het is even stil. Dan tikt Rood-
jas met zijn vingers op de plek naast hem.

‘Komen jullie hier zitten’?’ vraagt hij. 

Een kwartier later schreeuwen vier jongens naar de meiden 
en doen ze achter elkaar bommetjes op andere zwemmers. 

Na afloop trakteert Boevenkop zelfs op patat.
Het was een spel. 
Maar dat begreep ik later pas. 
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1

Een oerwoud. Dat is de eerste gedachte die in mij op-
komt. Dit is geen tuin. Tuinen hebben een pad, een 
strak geknipte heg, wat gras, hier en daar plantjes, strui-
ken en een verplichte boom. 

Hier is lang niet meer gesnoeid of geknipt. Dit is een 
oerwoud, waarin je kunt verdwalen. Ik tel een stuk of 
vijf megagrote dennenbomen, een paar kastanjes, popu-
lieren, berken en nog een paar ondefinieerbare struiken, 
schots en scheef geplant, die soms even hoog reiken als 
de bomen. En in de heg, die het hele perceel omringt, zit 
kippengaas, als een beugel in een slecht gebit. 

‘Wat een zooitje, hè!’
Ik kijk op. Het is de makelaar, wiens naam ik ben 

vergeten. Hij heeft me tijdens het bezoek nauwelijks een 
blik waardig gekeurd, maar nu heeft hij blijkbaar haast. 
Waarschijnlijk wachten vandaag nog meer bezichtigin-
gen op hem. Villa’s en zo. Kasten waar je veel meer geld 
mee verdient dan met een verwaarloosd hoekhuis. 

‘De vorige bewoners waren Vietnamezen!’ roept hij. 
‘Hielden zeker veel van de jungle. Kom je?’

Hij wenkt met zijn hoofd en verdwijnt naar binnen. 
Zijn suède schoenen kraken, alsof hij ze net uit de doos 
heeft gehaald en dit zijn eerste loopje is.  
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Ik wacht nog een paar seconden en neem de straat 
in me op. Twee blokken, twee keer vijf huizen. Elk huis 
heeft keurig netjes twee grote potten met plastic bloe-
men op de vensterbank staan, alsof dat een stilzwijgende 
afspraak is in deze straat (‘Twee potten voor het raam, 
anders verhuis je maar!’). Ook heeft iedereen dikke 
grijze vitrages hangen, waardoor je nergens naar binnen 
kunt kijken. Alles lijkt op elkaar. Behalve het hoekhuis 
waar ik nu voor sta. Dat is net een verkeerd stukje in 
een verkeerde puzzel. Maar het past wel, gek genoeg. Een 
passend stukje op de plek waar het niet hoort. Nooit 
geweten dat zoiets kon.  

Ik blijf nog een minuutje staan en voeg me dan in de 
woonkamer bij papa, mama, Boe en mijn broer Roy. De 
bezichtiging is voorbij. We hebben het hele pand beke-
ken: van de zolder tot aan de tuin. 

‘Wat vindt u ervan?’ vraagt Kraakschoen aan nie-
mand in het bijzonder.

‘Lekker ruim,’ zegt papa.
‘Vind ik ook,’ beaamt mama. Ze kijkt naar Roy en 

mij. ‘En de zolder is voor jullie. Mooi toch?’
Roy en ik knikken in koor. Dat is zeker mooi. De zol-

der is een perfecte uitkijkpost.
‘Het ruikt nu nog een beetje vreemd,’ zegt Kraak-

schoen, ‘maar de vorige bewoners hielden er nogal 
aparte kookgewoonten op na. Vietnamese bootvluchte-
lingen. Die lui leefden alsof ze nog in Peking waren. Ik 
weet niet wat voor kruiden ze gebruikten, maar de hele 
buurt klaagde erover.’

Om zijn woorden kracht bij te zetten, wappert hij 
met zijn hand voor zijn neus. 

‘Saigon,’ zegt mama. ‘Peking is China.’
Kraakschoen hoort haar blijkbaar niet, want hij gaat 
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onverstoorbaar door. ‘Toen die gasten hier voor het eerst 
kwamen, plukten ze gewoon de eenden uit de vijver. 
Om op te eten, weet u wel?! Het duurde even voor ze 
doorhadden dat dat niet de bedoeling was!’

Boe zegt eindelijk ook wat. ‘Ik hou van koken. U zou 
mijn eendenborst eens moeten proeven.’ 

De makelaar kucht. ‘Ja, maar u bent Indisch, dat is 
toch anders. Ik neem aan dat u niet zelf die eendenborst 
uit de vijver haalt. We hebben hier in het dorp trouwens 
een uitstekende afhaalchinees. Mocht u trek hebben en 
geen zin om te koken: saté, loempia’s, kroepoek, noem 
maar op.’

‘Dat maak ik allemaal zelf,’ zegt Boe, terwijl ze plukt 
aan haar lange, grijze haren waardoor ze soms lijkt op 
een opperhoofd uit een van mijn cowboystrips. ‘En zon-
der vetsin, meneer. Daar krijgt u namelijk hoofdpijn 
van en nog meer trek. Vetsin is vergif voor uw lichaam. 
Trassi is beter.’ 

‘Snap ik,’ mompelt Kraakschoen. ‘Snap ik.’
Hij kijkt alsof hij het niet snapt, gluurt op zijn hor-

loge en frommelt aan de papieren onder zijn arm. De 
volgende afspraak wacht. Kraakschoen heeft haast. Dat 
is wel duidelijk.   

‘We gaan het doen,’ zegt papa. Hij kijkt ons beurte-
lings aan. ‘Tenminste, ik ben akkoord. Jullie ook?’

Het familieberaad duurt niet lang. Iedereen is het 
met papa eens. We gaan het doen. De familie Doyer 
heeft een nieuw huis!
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2

Verhuizen gaat niet zomaar. Eerst moet het huis gerei-
nigd worden. Ook moet de jaga rumah, de huisgeest, 
worden weggejaagd. ‘Elk huis heeft er een,’ zegt Boe keer 
op keer. In Indonesië, maar ook in Nederland. Dat be-
tekent actie. Mama wordt eropuit gestuurd om wierook 
en salie te kopen, papa moet takken afsnijden van oude 
en jonge bomen in de tuin en Roy en ik gaan op zoek 
naar het hol van de huisgeest. 

We beginnen beneden. Precies in het midden van de 
kamer, tegen de buitenmuur aan, is een kleine schouw 
gebouwd. De smalle stookplaats is nog spierwit. Ner-
gens brand- of roetvlekken. Waarschijnlijk is de holte 
voor iets heel anders gebruikt dan vuur en hout. Mis-
schien voor een beeldje of een bos bloemen.

‘Daar loopt de schoorsteenpijp,’ zegt Boe. ‘Kijk eens 
in het gat. Daar schuilen ze meestal. Maar pas op, want 
een jaga rumah zit vol streken. Ook hier in Nederland.’

Roy geeft een knipoog die Boe niet ziet en gaat op 
zijn knieën zitten. Hij strekt zijn arm en voelt in het gat 
aan de bovenkant van de stookplaats. ‘Zit helemaal vol,’ 
mompelt hij. ‘Waarschijnlijk stof en rotzooi van vogels. 
Ik heb een stok nodig. Niet al te lang.’
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Boe staat achter ons met een wc-ontstopper. Blijk-
baar had ze die al paraat. 

‘Hier moet het mee lukken,’ zegt ze. ‘Bezorg de jaga 
rumah in de schoorsteen maar flinke hoofdpijn.’

Ze begint een woordloos lied te neuriën met vreem-
de, langgerekte klanken. Ik neem de ontstopper aan en 
geef hem door aan Roy. Het is spannend, maar ook een 
beetje eng. Wat gaat er gebeuren? 

Roy gaat op zijn rug liggen, houdt de ontstopper on-
dersteboven voor zijn borst en poert in het gat. Gruis 
dwarrelt naar beneden. Verder niets. 

‘En?’ vraag ik. ‘Lukt het?’
Roy kucht en schudt zijn hoofd. ‘De boel zit potdicht. 

Misschien als ik…’
Hij laat de ontstopper een stukje zakken en duwt 

hem dan met een woeste kreet omhoog. Door de schok 
verdwijnt de volledige steel van de ontstopper het gat in. 
Roy trekt de ontstopper met een ruk terug, maar tegelijk 
met de stok ploft er ook een volledig nest op zijn gezicht. 

Ik kan op het nippertje wegduiken. Boe stopt met 
neuriën en schreeuwt het uit. 

Roy worstelt zich als een slang op zijn rug van de 
stookplaats af. Midden in de kamer draait hij zich om, 
waardoor het nest op de vloer uiteenvalt.

Zwijgend kijken we ernaar: takjes, lapjes stof, wol, 
stukjes krantenpapier, een stuk of tien dode vliegen (zo 
groot heb ik ze nog nooit gezien), twee dode vogeltjes en 
zelfs kleine eitjes van vogeltjes die nooit zijn geboren.

Ik onderdruk een gevoel van misselijkheid.
‘Sambal boontje,’ zegt Boe. ‘Je hebt in één keer het 

nest van de jaga rumah gevonden, Roy. Ik denk niet dat 
hij na deze actie nog terug durft te komen.’
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Roy slaat kuchend het gruis en de stofresten van zich 
af. Daarna kijkt hij naar mij. ‘De meterkast is voor jou.’ 

Boe draait zich om, loopt naar buiten en gaat in haar 
luxe draaistoel zitten. Die staat nu nog even in de tuin. 
Na de reiniging mag de stoel naar de voorkamer. Dat 
wordt de vaste plek voor Boe. Ze heeft geen eigen kamer, 
want die wil ze niet. Dat komt vanwege een oude droom, 
waarin een Indonesische dukun aan haar verscheen. De 
heilige man maakte een vuurtje en de opstijgende walm 
vormde een zeven en een acht. Sindsdien weet Boe zeker 
dat ze in 1978 doodgaat. Ze is nu 77, dus ze heeft nog één 
jaar te gaan. Eerlijk gezegd gelooft niemand in die onzin. 
Boe is allesbehalve dood. Als ze wakker is, gaat ze als de 
brandweer. Ze spelt de krant en het roddelblad Story, 
waarop ze een abonnement heeft, geeft commentaar op 
alles en iedereen en kookt bijna elke dag. Voor ons is het 
duidelijk: een droom is een droom en geen voorspelling.  

Voorzichtig open ik de deur van de meterkast. Na het 
duivelsnest van Roy zal het me niet verbazen als een 
schuimbekkende kat ons aanvalt en besmet met een 
dodelijke ziekte. Maar mijn angst is ongegrond. Op de 
betonnen vloer ligt alleen een halfdood muisje. Het 
broodmagere beestje zal lang geleden naar binnen zijn 
gekropen en heeft om een of andere reden de weg terug 
niet meer kunnen vinden. Als mijn wijsvinger het kopje 
raakt, beweegt het spitse snuitje een millimeter. Kon het 
muisje praten, had hij ongetwijfeld ‘help me’ geroepen, 
maar dat gebeurt alleen in tekenfilms. Ik heb medelij-
den met het hulpeloze diertje, wil hem bij zijn staart 
pakken en terugzetten in de tuin.

Roy, die achter me staat, heeft andere plannen.
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‘Dat beest gaat geen dag overleven,’ zegt hij. ‘De kat-
ten vreten hem op of hij wordt nog voor het donker uit-
eengerukt door vogels.’

‘Wat dan?’ zeg ik. ‘Zal ik een doos pakken en vullen 
met stro? Dan kan hij aansterken.’

Roy schudt zijn hoofd. ‘Ik heb een beter idee.’ Hij duwt 
mij opzij en tikt een paar keer keihard met de achterkant 
van de ontstopper tegen het kopje van de muis. Net zo-
lang tot er een hoopje moes over is.

‘Pak stoffer en blik,’ beveelt de moordenaar zonder om 
te kijken.

Terwijl ik naar de keuken loop, denk ik aan wat mama 
weleens zegt: ‘Roy is sambal badjak en Charlie ketjap ma-
nis’. Ze bedoelt ermee dat Roy vliegt en ik met beide be-
nen op de grond sta. Roy doet eerst, denkt dan. Daardoor 
komt hij vaak in de problemen. Ik ben het tegenover-
gestelde: ketjap manis. Zoet. Ik overleg altijd eerst, zegt 
mama, en als iets te gevaarlijk wordt, trek ik me terug. 
Dat overleggen klopt niet helemaal. De rest wel. Daar 
maakt Roy zich altijd kwaad over. Jammer voor hem, het 
is zoals het is.  

Na de haard en de meterkast gaan we het hele huis 
door. Onder de bank ligt nog een dode muis, maar die 
is al volkomen gemummificeerd. Verder ruikt het hier 
en daar naar kattenpis. De mieren en spinnen doen niet 
moeilijk – die laten zich gemakkelijk verdrijven met een 
krant en de ontstopper.

*

Een uur later keert mama terug uit het dorp. Papa heeft 
een paar jonge en oude takken afgeknipt en op strategi-
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sche plekken rond het huis neergelegd. Boe is ondertus-
sen ontwaakt uit haar hazenslaapje. Ze zet de wadjang 
in het midden van de kamer, kijkt of alle takken om 
het huis goed liggen en inspecteert de kwaliteit van de 
wierook en het bosje salie. Pas als ze dat allemaal heeft 
gedaan, beveelt ze dat we in een kringetje om de wad-
jang moeten gaan staan. 

‘Is iedereen er?’ vraagt ze.
Boe bedoelt niet alleen ons. Ze bedoelt ook onze voor-

ouders. Haar man, opa Karel bijvoorbeeld, die al jaren 
dood is en die ik nooit heb gekend. En alle familieleden 
daarvoor, daarvoor en daarvoor.  

‘Ja,’ zegt papa met gesloten ogen. ‘Ik voel hun aan-
wezigheid.’

‘Ik ook, jongen,’ zegt Boe. ‘Pak maar je gitaar.’ 
Papa kan waanzinnig goed gitaarspelen. Dat komt 

door zijn vingers en soepele polsen. Papa’s vingers zijn 
lang en sierlijk, alsof hij aan elke vinger een extra kootje 
heeft. En zijn polsen zijn zo dun dat mama weleens voor 
de grap zegt dat hij nooit mag helpen met sjouwen, om-
dat anders zijn polsen doormidden breken. Toen ik klein 
was, geloofde ik dat ook nog. 

Boe kijkt naar mama. ‘Wil jij vers water halen, schat?’
Mama knikt en verdwijnt naar de keuken. Als ze 

terug is, verkruimelt Boe de wierook in de wadjang. 
Terwijl Boe de wierook aansteekt, begint papa zacht-
jes te tokkelen op zijn gitaar. Met zijn ruige leren riem 
waarop allemaal knopjes en muntjes zijn vastgezet, zijn 
spijkerbroek met wijde pijpen, stoere zonnebril, Super-
man-t-shirt en lange haren ziet hij eruit als een popster. 

Langzaam vult de kamer zich met de geur van wie-
rook. Boe pakt het bosje salie van de vloer en beweegt 
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ermee door de rook die opstijgt uit de wadjang. Vervol-
gens zwaait ze met het rokende bosje door de kamer. 
Papa tokkelt een onbekende melodie, Boe mompelt on-
verstaanbare woorden. Zo gaat dat een tijdje door. On-
dertussen vult de kamer zich met flarden grijze rook. 
Het wordt steeds benauwder. 

Plotseling heft Boe haar hoofd. ‘Iedereen is er…’ zegt 
ze. ‘Selamat datang. Welkom.’ 

Het voelt raar en een beetje eng, alsof wij niet de 
enigen in de kamer zijn. Ik ben er, Boe, papa, mama 
en Roy. Verder is er niemand. Maar toch… ik voel iets. 
Iets… geks. 

De tijd verstrijkt. Mama kucht een paar keer. Mis-
schien van de wierook, misschien omdat ze het ritueel 
flauwekul vindt. Dat weet ik niet. 

Ineens verspreidt zich een verzengende hitte door de 
kamer. Alsof alle zuurstof in een keer wordt weggezogen. 

‘Oef,’ zucht mama. Ze kijkt naar papa en veegt met 
een vermoeid gebaar met haar mouw over haar voor-
hoofd. ‘Poeh, Frankie. Wat een hitte, man. Ik kan wel 
aan het infuus.’ 

Papa vindt die opmerking niet leuk, want hij geeft 
mama een tikje met de kop van zijn gitaar. Zelf heeft hij 
geen moeite met de hitte, want zijn gezicht is kurkdroog 
en hij tokkelt er onverstoorbaar op los. Hetzelfde geldt 
voor Roy – die is ook op geen zweetdruppel te betrappen. 
Hij heeft zijn handen in elkaar gevouwen en ogen geslo-
ten, alsof hij is opgegaan in een andere wereld.  

Ik ben niet zoals papa en Roy en vecht, net als mama, 
tegen de plotselinge hitte. Mijn lichaam wordt slap, als-
of ik langzaam in een pop verander, en mijn zintuigen 
lijken te verdoven. Precies op het moment dat ik over-
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weeg naar de keuken te lopen voor een groot glas ijs-
koud water, klapt Boe drie keer in haar handen. ‘Het is 
klaar,’ zegt ze. ‘Ons huis is schoon en goedgekeurd door 
iedereen.’

‘Godzijdank,’ mompelt mama, zonder iemand aan te 
kijken. Blijkbaar ben ik de enige die het hoort, want er 
komt geen reactie. 

Boe kijkt naar mij. ‘Zet het raam nu maar open, jon-
gen. Dan kunnen alle gasten weer naar huis.’

Ik hap naar zuurstof en weet niet hoe snel ik naar 
het raam moet lopen om de raamhendel zo ver mogelijk 
open te duwen. De dampende hitte verdwijnt op slag. 
Koude, frisse wind slaat in mijn gezicht. Heerlijk. Wat 
mij betreft slaat de wind me knock-out.   

Boe knikt naar mama. ‘Wil jij de wierook doven, 
schat?’

‘Graag,’ mompelt mama. Ze pakt het kannetje en 
giet een beetje water in de wadjang. De wierookbrokjes 
sissen zachtjes en doven een voor een.  

‘Nu hebben we hard geluid nodig om de laatste rest-
jes kwaad weg te jagen,’ zegt Boe. 

Papa slaat een luid akkoord aan op zijn gitaar. ‘Zo-
iets? Kan nog harder, hoor.’

Boe schudt haar hoofd. Ze kijkt naar mij.
‘Jij hebt toch van die kleine ronde plaatjes? Haal er 

maar eentje dat veel geluid maakt.’
Die zag ik niet aankomen. Vliegensvlug ren ik naar 

de garage. In de hoek, achter de bank, staan mijn pick-
up en platenkoffertje. De keuze is snel gemaakt – ik weet 
precies welk plaatje we nodig hebben om het huis te rei-
nigen. Met de pick-up en het plaatje erbovenop loop ik 
terug naar binnen. Roy neemt de platenspeler uit mijn 
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handen en sluit hem aan. Ik haal het singeltje uit het 
hoesje, leg het op de draaitafel en draai de geluidsknop 
helemaal naar rechts. Harder kan-ie niet. 

De naald kraakt een seconde in de groeven. Dan 
barst de muziek los.

Tiger Feet. Van Mud.
That’s right, that’s right, that’s right, that’s right, I 

really love your tiger light! 
Ik ga volkomen los, alsof ik onder stroom sta. Papa 

legt zijn gitaar snel op de grond en grijpt mama bij 
haar handen. Ze draaien rondjes en maken er woeste 
zwaaibewegingen bij. Roy danst vertraagd allerlei sier-
lijke pencak-silatbewegingen. Zijn vingers kronkelen op 
borsthoogte, alsof hij onzichtbare letters schrijft. Boe is 
de enige die niet beweegt. Ze staat stil, onbeweeglijk, 
met haar handen zijwaarts ter hoogte van haar schou-
ders, alsof ze een onzichtbare skippybal draagt. Zo lijkt 
ze op een reusachtige wajangpop die door een toverstok-
je tot leven is gebracht. 

Als het plaatje is afgelopen, vliegen papa en mama 
elkaar hijgend in de armen. Roy begeleidt Boe naar bui-
ten naar haar draaistoel. Ik heb geen kracht meer en zak 
uitgeput naar de vloer. De temperatuur in de woonka-
mer is weer normaal en ik zie nergens gekke schaduwen 
of schimmen uit het verleden. De voorouders zijn ver-
trokken. Hun oordeel kan ik raden: Mud is prut.  


