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Voor je begint te lezen...

Dit verhaal speelt zich af in de vorige eeuw. In 1977 om
precies te zijn. Airfryers, magnetrons, computers en mo-
biele telefoons kenden we toen nog niet. Geen games of
telefoonspelletjes, dus. Als je iemand wilde bellen, deed
je dat thuis met een vast toestel. Had je geen telefoon?
Dan belde je bij iemand anders thuis of moest je op straat
op zoek naar een telefooncel en betalen met kwartjes en
guldens. De basisschool bestond ook nog niet. Je ging
twee jaar naar de kleuterschool en daarna zes jaar naar
de lagere school. Je zat dus niet in groep acht als je klaar
was, maar in de zesde klas. Wie een werkstuk moest ma-
ken voor school, keek in een encyclopedie (een naslag-
werk in meerdere delen dat mensen vaak thuis in de
boekenkast hadden staan). Of je ging rondsnuffelen en
informatie opzoeken in de bibliotheek.

De winkels sloten hun deuren om vijf uur en op zon-
dag waren ze dicht. Pinautomaten bestonden nog niet.
Als je geld nodig had, moest je naar de bank. Kwam je
na vijven, had je pech, want dan stond je voor een dich-
te deur. En betalen deed je trouwens niet met de euro,
maar met dubbeltjes, kwartjes, guldens en rijksdaalders.

De nationale televisie had twee zenders: heel Neder-
land keek altijd naar dezelfde programma’s. Meestal in



zwart-wit, want nog niet iedereen had een kleurentoe-
stel. Die waren nogal prijzig. Programma’s terugkijken
kon alleen in je dromen.

Informatie over popgroepen haalde je uit muziek-
bladen als de Muziek Expres, de Hitkrant of de Popfoto.
Daar haalde je ook je posters vandaan! Als je muziek
wilde horen, luisterde je naar de radio of keek je naar
Toppop op de televisie. En streamen was er niet bij. Voor
muziek had je een platenspeler of een cassettedeck no-
dig. Je moest naar een platenzaak. Daar kocht je het
nieuwste singeltje, Ip’s of cassettes.

En als laatste... Fietsen hadden nog geen motortje.
Als je vooruit wilde komen, moest je trappen. En zwe-
ten. Welkom in 1977!

Een van mijn vroegste herinneringen:

Het is zomer. Buslijn 70. Uitstappen bij Bosbad De
Vuursche. De chauffeur is een kleine man die maar net
in de bestuurderscabine past. Mijn broer Roy noemt hem
oneerbiedig ‘Spekkie’, omdat zijn buik tegen het stuurwiel
schuurt en zijn worstenvingertjes vlekjes achterlaten op ons
plaatsbewijs.

We ploffen neer op de stoelen voor de brede achterbank.
Bij de derde halte begint het. Twee jongens met zwemtas-
sen stappen in. We kennen ze: Boevenkop en Roodjas. Zij
gaan ook naar het zwembad. Daar schreeuwen ze naar de
meiden, doen ze bommetjes op andere zwemmers en eten ze
patat.

Boevenkop en Roodjas gaan achter ons zitten. Een tijd-
lang zeggen ze niks, maar dan tikt Boevenkop mij net iets
te hard tegen mijn achterhoofd.

‘Hee, pinda!’



Mijn hart bonst in mijn keel. Ik kijk opzij naar Roy. Die
staart als een beeld voor zich uit.

Boevenkop snuift overdreven. ‘Wat stinkt nog meer dan
één pinda?’ vraagt hij.

Roodjas grinnikt. ‘Twee pinda’s. Zonder schil.’

‘Niet op reageren,’ sist Roy. ‘Schelden doet geen pijn.’

Maar dat doet het wel. Ik ben bang. Hartstikke bang.

Zo gaat dat elke keer.

Mijn oma heet Melati. Dat betekent jasmijnbloem. Maar
we noemen haar altijd Boe. Dat betekent ‘moedertje’. Boe
heeft een derde oog, een zwart puntje, midden op haar
hoofd, net boven haar wenkbrauwen. Daarmee weet ze
precies wat ik denk en kan ze soms zelfs binnendringen in
mijn dromen.

‘Waarom zijn jullie zo stil?’ vraagt ze als ze ons die
avond komt instoppen.

Roy zwijgt als het graf. Ik breek al snel en vertel over
Boevenkop en Roodjas.

Boe knikt. Alsof ze het begrijpt. ‘Sambal boontje,” mom-
pelt ze. Dan priemt ze haar benige vinger naar ons. ‘Vanaf
nu roepen jullie iedere keer als je wordt beledigd keihard
“Kaaskop” terug. Durven jullie dat?

Roy en ik kijken elkaar aan. Boe kan onze gedachten
lezen. Dat weten we zeker.

‘Ik weet dat jullie niet mogen schelden van je moeder.
Daarom mag je dit nooit aan haar vertellen. Maar weet je
wat? Schelden doet wel pijn. Schelden doet heel veel pijn.
Daarom moet het stoppen.’

Ze staat op. Ineens buigt ze haar hoofd naar ons toe. Ik
schrik ervan.
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‘Pinda!’

Het is twee tellen stil.

‘Kaaskop?’ zegt Roy zachtjes.

‘Dat is een mooi begin.” Boe kijkt naar mij. ‘Waarom doe
jij niet mee, Charlie?’

Ik haal mijn schouders op.

‘Pinda!’ sist Boe als een valse slang.

Ik krimp ineen. Nu durf ik wel. ’Kaaskop.’

Heel zacht. Maar toch. Ik heb het gezegd.

‘Harder,’ sist Boe. ‘Ik hoor je niet, pinda!’

‘Kaaskop!’ roep ik uit.

Roy en ik kijken elkaar aan en barsten in lachen uit.

‘Kaaskop!’ roepen we dan in koor.

Die nacht schrik ik wakker. De wekker wijst twee uur aan.
Gestommel op de trap. De deur gaat open. Boe komt binnen.
Ze schuifelt naar het bed van Roy en schudt hem wakker.

‘Pinda!’

‘Kaaskop,’ klinkt de schorre slaapstem van Roy.

Boe draait zich om en loopt naar mij. Ik probeer te doen
alsof ik slaap, maar daar trapt de oude vrouw niet in. Als ze
ziet dat ik wakker ben, glimlacht ze. Maar dan worden haar
kraaloogjes ineens groter.

‘Pinda!’

‘Kaaskop!’ roep ik uit alle macht.

Boe glimlacht en verlaat zonder iets te zeggen onze kamer.
De rest van de nacht doe ik geen oog dicht.

De volgende drie nachten verschijnt Boe weer. Niet in het
echt, maar in dromen. Alleen haar gezicht en haar stem in
pikzwarte duisternis. Geen achtergrond, tenminste, niet dat
ik me kan herinneren. En steeds weer dat woord... Dat ene
woord... En ik roep terug.

‘Kaaskop!’



Buslijn 70. Uitstappen bosbad De Vuursche. Bij de der-
de halte begint het ritueel. Boevenkop en Roodjas stappen
in. Ze gaan op de achterbank zitten en beginnen meteen te
smoezen.

Dan krijg ik een tikje tegen mijn achterhoofd.

‘Hee, pinda!’

Roy en ik draaien ons tegelijkertijd om.

‘Kaaskop!’ roepen we zo hard we kunnen. En dan nog
eens. ‘Kaaskop!’

Een oude mevrouw kijkt ons woedend aan. ‘Doe even
normaal!’ zegt ze boos. ‘Hebben jullie geen opvoeding ge-
had?’

Boevenkop en Roodjas zijn met stomheid geslagen. Ze
kijken elkaar verbaasd aan. Het is even stil. Dan tikt Rood-
jas met zijn vingers op de plek naast hem.

‘Komen jullie hier zitten’?’ vraagt hij.

Een kwartier later schreeuwen vier jongens naar de meiden
en doen ze achter elkaar bommetjes op andere zwemmers.
Na afloop trakteert Boevenkop zelfs op patat.
Het was een spel.
Maar dat begreep ik later pas.
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Een oerwoud. Dat is de eerste gedachte die in mij op-
komt. Dit is geen tuin. Tuinen hebben een pad, een
strak geknipte heg, wat gras, hier en daar plantjes, strui-
ken en een verplichte boom.

Hier is lang niet meer gesnoeid of geknipt. Dit is een
oerwoud, waarin je kunt verdwalen. Ik tel een stuk of
vijf megagrote dennenbomen, een paar kastanjes, popu-
lieren, berken en nog een paar ondefinieerbare struiken,
schots en scheef geplant, die soms even hoog reiken als
de bomen. En in de heg, die het hele perceel omringt, zit
kippengaas, als een beugel in een slecht gebit.

‘Wat een zooitje, he!’

Ik kijk op. Het is de makelaar, wiens naam ik ben
vergeten. Hij heeft me tijdens het bezoek nauwelijks een
blik waardig gekeurd, maar nu heeft hij blijkbaar haast.
Waarschijnlijk wachten vandaag nog meer bezichtigin-
gen op hem. Villa’s en zo. Kasten waar je veel meer geld
mee verdient dan met een verwaarloosd hoekhuis.

‘De vorige bewoners waren Vietnamezen!’ roept hij.
‘Hielden zeker veel van de jungle. Kom je?’

Hij wenkt met zijn hoofd en verdwijnt naar binnen.
Zijn suede schoenen kraken, alsof hij ze net uit de doos
heeft gehaald en dit zijn eerste loopije is.



[k wacht nog een paar seconden en neem de straat
in me op. Twee blokken, twee keer vijf huizen. Elk huis
heeft keurig netjes twee grote potten met plastic bloe-
men op de vensterbank staan, alsof dat een stilzwijgende
afspraak is in deze straat (‘Twee potten voor het raam,
anders verhuis je maar!’). Ook heeft iedereen dikke
grijze vitrages hangen, waardoor je nergens naar binnen
kunt kijken. Alles lijkt op elkaar. Behalve het hoekhuis
waar ik nu voor sta. Dat is net een verkeerd stukje in
een verkeerde puzzel. Maar het past wel, gek genoeg. Een
passend stukje op de plek waar het niet hoort. Nooit
geweten dat zoiets kon.

Ik blijf nog een minuutje staan en voeg me dan in de
woonkamer bij papa, mama, Boe en mijn broer Roy. De
bezichtiging is voorbij. We hebben het hele pand beke-
ken: van de zolder tot aan de tuin.

‘Wat vindt u ervan?’ vraagt Kraakschoen aan nie-
mand in het bijzonder.

‘Lekker ruim,’ zegt papa.

‘Vind ik ook,” beaamt mama. Ze kijkt naar Roy en
mij. ‘En de zolder is voor jullie. Mooi toch?’

Roy en ik knikken in koor. Dat is zeker mooi. De zol-
der is een perfecte uitkijkpost.

‘Het ruikt nu nog een beetje vreemd,” zegt Kraak-
schoen, ‘maar de vorige bewoners hielden er nogal
aparte kookgewoonten op na. Vietnamese bootvluchte-
lingen. Die lui leefden alsof ze nog in Peking waren. Ik
weet niet wat voor kruiden ze gebruikten, maar de hele
buurt klaagde erover.’

Om zijn woorden kracht bij te zetten, wappert hij
met zijn hand voor zijn neus.

‘Saigon,” zegt mama. ‘Peking is China.’

Kraakschoen hoort haar blijkbaar niet, want hij gaat
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onverstoorbaar door. ‘Toen die gasten hier voor het eerst
kwamen, plukten ze gewoon de eenden uit de vijver.
Om op te eten, weet u wel?! Het duurde even voor ze
doorhadden dat dat niet de bedoeling was!’

Boe zegt eindelijk ook wat. ‘Ik hou van koken. U zou
mijn eendenborst eens moeten proeven.’

De makelaar kucht. ‘Ja, maar u bent Indisch, dat is
toch anders. Ik neem aan dat u niet zelf die eendenborst
uit de vijver haalt. We hebben hier in het dorp trouwens
een uitstekende afhaalchinees. Mocht u trek hebben en
geen zin om te koken: saté, loempia’s, kroepoek, noem
maar op.’

‘Dat maak ik allemaal zelf,’ zegt Boe, terwijl ze plukt
aan haar lange, grijze haren waardoor ze soms lijkt op
een opperhoofd uit een van mijn cowboystrips. ‘En zon-
der vetsin, meneer. Daar krijgt u namelijk hoofdpijn
van en nog meer trek. Vetsin is vergif voor uw lichaam.
Trassi is beter.’

‘Snap ik,” mompelt Kraakschoen. ‘Snap ik.’

Hij kijkt alsof hij het niet snapt, gluurt op zijn hor-
loge en frommelt aan de papieren onder zijn arm. De
volgende afspraak wacht. Kraakschoen heeft haast. Dat
is wel duidelijk.

‘We gaan het doen,’ zegt papa. Hij kijkt ons beurte-
lings aan. ‘Tenminste, ik ben akkoord. Jullie ook?’

Het familieberaad duurt niet lang. Iedereen is het
met papa eens. We gaan het doen. De familie Doyer
heeft een nieuw huis!



Verhuizen gaat niet zomaar. Eerst moet het huis gerei-
nigd worden. Ook moet de jaga rumah, de huisgeest,
worden weggejaagd. ‘Elk huis heeft er een,’ zegt Boe keer
op keer. In Indonesi€, maar ook in Nederland. Dat be-
tekent actie. Mama wordt eropuit gestuurd om wierook
en salie te kopen, papa moet takken afsnijden van oude
en jonge bomen in de tuin en Roy en ik gaan op zoek
naar het hol van de huisgeest.

We beginnen beneden. Precies in het midden van de
kamer, tegen de buitenmuur aan, is een kleine schouw
gebouwd. De smalle stookplaats is nog spierwit. Ner-
gens brand- of roetvlekken. Waarschijnlijk is de holte
voor iets heel anders gebruikt dan vuur en hout. Mis-
schien voor een beeldje of een bos bloemen.

‘Daar loopt de schoorsteenpijp,’ zegt Boe. ‘Kijk eens
in het gat. Daar schuilen ze meestal. Maar pas op, want
een jaga rumabh zit vol streken. Ook hier in Nederland.’

Roy geeft een knipoog die Boe niet ziet en gaat op
zijn knieén zitten. Hij strekt zijn arm en voelt in het gat
aan de bovenkant van de stookplaats. ‘Zit helemaal vol,’
mompelt hij. ‘Waarschijnlijk stof en rotzooi van vogels.
Ik heb een stok nodig. Niet al te lang.’
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Boe staat achter ons met een wc-ontstopper. Blijk-
baar had ze die al paraat.

‘Hier moet het mee lukken,” zegt ze. ‘Bezorg de jaga
rumah in de schoorsteen maar flinke hoofdpijn.’

Ze begint een woordloos lied te neurién met vreem-
de, langgerekte klanken. Ik neem de ontstopper aan en
geef hem door aan Roy. Het is spannend, maar ook een
beetje eng. Wat gaat er gebeuren?

Roy gaat op zijn rug liggen, houdt de ontstopper on-
dersteboven voor zijn borst en poert in het gat. Gruis
dwarrelt naar beneden. Verder niets.

‘En?’ vraag ik. ‘Lukt het?’

Roy kucht en schudt zijn hoofd. ‘De boel zit potdicht.
Misschien als ik...’

Hij laat de ontstopper een stukje zakken en duwt
hem dan met een woeste kreet omhoog. Door de schok
verdwijnt de volledige steel van de ontstopper het gat in.
Roy trekt de ontstopper met een ruk terug, maar tegelijk
met de stok ploft er ook een volledig nest op zijn gezicht.

Ik kan op het nippertje wegduiken. Boe stopt met
neurién en schreeuwt het uit.

Roy worstelt zich als een slang op zijn rug van de
stookplaats af. Midden in de kamer draait hij zich om,
waardoor het nest op de vloer uiteenvalt.

Zwijgend kijken we ernaar: takjes, lapjes stof, wol,
stukjes krantenpapier, een stuk of tien dode vliegen (zo
groot heb ik ze nog nooit gezien), twee dode vogeltjes en
zelfs kleine eitjes van vogeltjes die nooit zijn geboren.

Ik onderdruk een gevoel van misselijkheid.

‘Sambal boontje,” zegt Boe. ‘Je hebt in één keer het
nest van de jaga rumah gevonden, Roy. Ik denk niet dat
hij na deze actie nog terug durft te komen.’



Roy slaat kuchend het gruis en de stofresten van zich
af. Daarna Kkijkt hij naar mij. ‘De meterkast is voor jou.’

Boe draait zich om, loopt naar buiten en gaat in haar
luxe draaistoel zitten. Die staat nu nog even in de tuin.
Na de reiniging mag de stoel naar de voorkamer. Dat
wordt de vaste plek voor Boe. Ze heeft geen eigen kamer,
want die wil ze niet. Dat komt vanwege een oude droom,
waarin een Indonesische dukun aan haar verscheen. De
heilige man maakte een vuurtje en de opstijgende walm
vormde een zeven en een acht. Sindsdien weet Boe zeker
dat ze in 1978 doodgaat. Ze is nu 77, dus ze heeft nog één
jaar te gaan. Eerlijk gezegd gelooft niemand in die onzin.
Boe is allesbehalve dood. Als ze wakker is, gaat ze als de
brandweer. Ze spelt de krant en het roddelblad Story,
waarop ze een abonnement heeft, geeft commentaar op
alles en iedereen en kookt bijna elke dag. Voor ons is het
duidelijk: een droom is een droom en geen voorspelling.

Voorzichtig open ik de deur van de meterkast. Na het
duivelsnest van Roy zal het me niet verbazen als een
schuimbekkende kat ons aanvalt en besmet met een
dodelijke ziekte. Maar mijn angst is ongegrond. Op de
betonnen vloer ligt alleen een halfdood muisje. Het
broodmagere beestje zal lang geleden naar binnen zijn
gekropen en heeft om een of andere reden de weg terug
niet meer kunnen vinden. Als mijn wijsvinger het kopje
raakt, beweegt het spitse snuitje een millimeter. Kon het
muisje praten, had hij ongetwijfeld ‘help me’ geroepen,
maar dat gebeurt alleen in tekenfilms. Ik heb medelij-
den met het hulpeloze diertje, wil hem bij zijn staart
pakken en terugzetten in de tuin.
Roy, die achter me staat, heeft andere plannen.
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‘Dat beest gaat geen dag overleven,’ zegt hij. ‘De kat-
ten vreten hem op of hij wordt nog voor het donker uit-
eengerukt door vogels.’

‘Wat dan?’ zeg ik. ‘Zal ik een doos pakken en vullen
met stro? Dan kan hij aansterken.’

Roy schudt zijn hoofd. ‘Ik heb een beter idee.” Hij duwt
mij opzij en tikt een paar keer keihard met de achterkant
van de ontstopper tegen het kopje van de muis. Net zo-
lang tot er een hoopje moes over is.

‘Pak stoffer en blik,” beveelt de moordenaar zonder om
te kijken.

Terwijl ik naar de keuken loop, denk ik aan wat mama
weleens zegt: ‘Roy is sambal badjak en Charlie ketjap ma-
nis’. Ze bedoelt ermee dat Roy vliegt en ik met beide be-
nen op de grond sta. Roy doet eerst, denkt dan. Daardoor
komt hij vaak in de problemen. Ik ben het tegenover-
gestelde: ketjap manis. Zoet. Ik overleg altijd eerst, zegt
mama, en als iets te gevaarlijk wordt, trek ik me terug.
Dat overleggen klopt niet helemaal. De rest wel. Daar
maakt Roy zich altijd kwaad over. Jammer voor hem, het
is zoals het is.

Na de haard en de meterkast gaan we het hele huis
door. Onder de bank ligt nog een dode muis, maar die
is al volkomen gemummificeerd. Verder ruikt het hier
en daar naar kattenpis. De mieren en spinnen doen niet
moeilijk - die laten zich gemakkelijk verdrijven met een
krant en de ontstopper.

Een uur later keert mama terug uit het dorp. Papa heeft
een paar jonge en oude takken afgeknipt en op strategi-



sche plekken rond het huis neergelegd. Boe is ondertus-
sen ontwaakt uit haar hazenslaapje. Ze zet de wadjang
in het midden van de kamer, kijkt of alle takken om
het huis goed liggen en inspecteert de kwaliteit van de
wierook en het bosje salie. Pas als ze dat allemaal heeft
gedaan, beveelt ze dat we in een kringetje om de wad-
jang moeten gaan staan.

‘Is iedereen er?’ vraagt ze.

Boe bedoelt niet alleen ons. Ze bedoelt ook onze voor-
ouders. Haar man, opa Karel bijvoorbeeld, die al jaren
dood is en die ik nooit heb gekend. En alle familieleden
daarvoor, daarvoor en daarvoor.

‘Ja,” zegt papa met gesloten ogen. ‘Ik voel hun aan-
wezigheid.’

‘Tk ook, jongen,” zegt Boe. ‘Pak maar je gitaar.’

Papa kan waanzinnig goed gitaarspelen. Dat komt
door zijn vingers en soepele polsen. Papa’s vingers zijn
lang en sierlijk, alsof hij aan elke vinger een extra kootje
heeft. En zijn polsen zijn zo dun dat mama weleens voor
de grap zegt dat hij nooit mag helpen met sjouwen, om-
dat anders zijn polsen doormidden breken. Toen ik klein
was, geloofde ik dat ook nog.

Boe kijkt naar mama. ‘Wil jij vers water halen, schat?’

Mama knikt en verdwijnt naar de keuken. Als ze
terug is, verkruimelt Boe de wierook in de wadjang.
Terwijl Boe de wierook aansteekt, begint papa zacht-
jes te tokkelen op zijn gitaar. Met zijn ruige leren riem
waarop allemaal knopjes en muntjes zijn vastgezet, zijn
spijkerbroek met wijde pijpen, stoere zonnebril, Super-
man-T-shirt en lange haren ziet hij eruit als een popster.

Langzaam vult de kamer zich met de geur van wie-
rook. Boe pakt het bosje salie van de vloer en beweegt
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ermee door de rook die opstijgt uit de wadjang. Vervol-
gens zwaait ze met het rokende bosje door de kamer.
Papa tokkelt een onbekende melodie, Boe mompelt on-
verstaanbare woorden. Zo gaat dat een tijdje door. On-
dertussen vult de kamer zich met flarden grijze rook.
Het wordt steeds benauwder.

Plotseling heft Boe haar hoofd. ‘ledereen is er..." zegt
ze. ‘Selamat datang. Welkom.’

Het voelt raar en een beetje eng, alsof wij niet de
enigen in de kamer zijn. Ik ben er, Boe, papa, mama
en Roy. Verder is er niemand. Maar toch... ik voel iets.
lets... geks.

De tijd verstrijkt. Mama kucht een paar keer. Mis-
schien van de wierook, misschien omdat ze het ritueel
flauwekul vindt. Dat weet ik niet.

Ineens verspreidt zich een verzengende hitte door de
kamer. Alsof alle zuurstof in een keer wordt weggezogen.

‘Oef,” zucht mama. Ze kijkt naar papa en veegt met
een vermoeid gebaar met haar mouw over haar voor-
hoofd. ‘Poeh, Frankie. Wat een hitte, man. Ik kan wel
aan het infuus.’

Papa vindt die opmerking niet leuk, want hij geeft
mama een tikje met de kop van zijn gitaar. Zelf heeft hij
geen moeite met de hitte, want zijn gezicht is kurkdroog
en hij tokkelt er onverstoorbaar op los. Hetzelfde geldt
voor Roy - die is ook op geen zweetdruppel te betrappen.
Hij heeft zijn handen in elkaar gevouwen en ogen geslo-
ten, alsof hij is opgegaan in een andere wereld.

Ik ben niet zoals papa en Roy en vecht, net als mama,
tegen de plotselinge hitte. Mijn lichaam wordt slap, als-
of ik langzaam in een pop verander, en mijn zintuigen
lijken te verdoven. Precies op het moment dat ik over-



weeg naar de keuken te lopen voor een groot glas ijs-
koud water, klapt Boe drie keer in haar handen. ‘Het is
klaar,” zegt ze. ‘Ons huis is schoon en goedgekeurd door
iedereen.’

‘Godzijdank,” mompelt mama, zonder iemand aan te
kijken. Blijkbaar ben ik de enige die het hoort, want er
komt geen reactie.

Boe kijkt naar mij. ‘Zet het raam nu maar open, jon-
gen. Dan kunnen alle gasten weer naar huis.’

Ik hap naar zuurstof en weet niet hoe snel ik naar
het raam moet lopen om de raamhendel zo ver mogelijk
open te duwen. De dampende hitte verdwijnt op slag.
Koude, frisse wind slaat in mijn gezicht. Heerlijk. Wat
mij betreft slaat de wind me knock-out.

Boe knikt naar mama. ‘Wil jij de wierook doven,
schat?’

‘Graag, mompelt mama. Ze pakt het kannetje en
giet een beetje water in de wadjang. De wierookbrokjes
sissen zachtjes en doven een voor een.

‘Nu hebben we hard geluid nodig om de laatste rest-
jes kwaad weg te jagen,” zegt Boe.

Papa slaat een luid akkoord aan op zijn gitaar. ‘Zo-
iets? Kan nog harder, hoor.’

Boe schudt haar hoofd. Ze kijkt naar mij.

‘Jij hebt toch van die kleine ronde plaatjes? Haal er
maar eentje dat veel geluid maakt.’

Die zag ik niet aankomen. Vliegensvlug ren ik naar
de garage. In de hoek, achter de bank, staan mijn pick-
up en platenkoffertje. De keuze is snel gemaakt - ik weet
precies welk plaatje we nodig hebben om het huis te rei-
nigen. Met de pick-up en het plaatje erbovenop loop ik
terug naar binnen. Roy neemt de platenspeler uit mijn
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handen en sluit hem aan. Ik haal het singeltje uit het
hoesje, leg het op de draaitafel en draai de geluidsknop
helemaal naar rechts. Harder kan-ie niet.

De naald kraakt een seconde in de groeven. Dan
barst de muziek los.

Tiger Feet. Van Mud.

That’s right, that’s right, that’s right, that’s right, I
really love your tiger light!

Ik ga volkomen los, alsof ik onder stroom sta. Papa
legt zijn gitaar snel op de grond en grijpt mama bij
haar handen. Ze draaien rondjes en maken er woeste
zwaaibewegingen bij. Roy danst vertraagd allerlei sier-
lijke pencak-silatbewegingen. Zijn vingers kronkelen op
borsthoogte, alsof hij onzichtbare letters schrijft. Boe is
de enige die niet beweegt. Ze staat stil, onbeweeglijk,
met haar handen zijwaarts ter hoogte van haar schou-
ders, alsof ze een onzichtbare skippybal draagt. Zo lijkt
ze op een reusachtige wajangpop die door een toverstok-
je tot leven is gebracht.

Als het plaatje is afgelopen, vliegen papa en mama
elkaar hijgend in de armen. Roy begeleidt Boe naar bui-
ten naar haar draaistoel. Ik heb geen kracht meer en zak
uitgeput naar de vloer. De temperatuur in de woonka-
mer is weer normaal en ik zie nergens gekke schaduwen
of schimmen uit het verleden. De voorouders zijn ver-
trokken. Hun oordeel kan ik raden: Mud is prut.



