
S p i e r b a l l e nS p i e r b a l l e n





S p i e r b a l l e n

Guido Bottinga

S p i e r b a l l e n

Met illustraties van Miriam Bos

l e m n i s c a a t       r o t t e r d a m



Van Guido Bos verschenen bij Lemniscaat:

Een zusje uit een vliegtuig

Winterkampioen

De verwanten

Witte gaten

Tekst © Guido Bottinga, 2026

Omslag en illustraties © Miriam Bos, 2026

Boekverzorging: Marc Suvaal

Nederlandse rechten Lemniscaat b.v., Vijverlaan 48, 

3062 hl Rotterdam, 2026

isbn 978 90 477 1906 9  |  nur 283

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of 

openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, 

geluidsband of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande 

schriftelijke toestemming van de uitgever. Tekst- en datamining 

van (delen van) deze uitgave is uitdrukkelijk niet toegestaan.

All rights are reserved, including those for text and data mining,

 ai training and similar technologies.

Druk- en bindwerk: Wilco, Amersfoort

Dit boek is gedrukt op milieuvriendelijk, chloorvrij gebleekt 

en verouderingsbestendig papier.

Kijk voor meer informatie, activiteiten voor thuis en in de klas 

en meer op www.lemniscaat.nl



5

1

Mevrouw Kamla 

Siska zat op haar bed en staarde naar de 

honkbalknuppel. Hij stak uit een blauwe plastic krat die 

tussen de verhuisdozen op haar nieuwe kamer stond. De grip 

was versleten, de lak afgebladderd. In de krat zaten ook zijn 

andere honkbalspullen, zijn handschoen, zijn shirts, zijn pet.

Gisterochtend, toen ze naar school vertrok, had ze de krat 

op de stoep zien staan.

Bij het huisvuil.

Hoe kon ze!

Boos had ze het opgepakt, het hele krat, en was er weer 

mee naar de derde etage gesjouwd. Ze had hem op haar bed 

gezet. Toen ze in de doos keek en al zijn spullen zag, was ze 

even verdrietig geworden. Maar ze had zichzelf gedwongen 

niet te gaan huilen. Er was geen tijd voor. En ze wilde niet 

met dikke rode ogen op school aankomen. 

Die stomme nieuwe school.
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Toen haar moeder het krat ’s avonds op haar kamer had 

zien staan, tussen de verhuisdozen, had ze diep gezucht.

‘Je kunt niet alles bewaren, lieverd. We moeten verder,’  

zei ze.

Nou, zij misschien, dacht ze. Maar ik niet.

‘Siska, kom je? We gaan naar de buurvrouw.’ Haar moeder 

stond al klaar in de gang.

‘Ik heb geen zin.’

‘Dat kan, maar we gaan toch. Even kennismaken. Het 

hoort erbij.’

Siska sjokte erachteraan. In haar oude stadje kende ze 

iedereen. Hier kende ze niemand. Ze wist niet eens wie er 

boven of onder woonde.

Maar dat ze er buren waren, kon ze aan alles merken. Ze 

hoorde hun stemmen, hun voetstappen op de trap, en ze kon 

ze ruiken. De geuren in het trappenhuis kwamen van overal 

en nergens, kruidig, zwaar, zoet, zuur. Geuren die ze niet 

kende en die haar nog meer het gevoel gaven dat ze hier niet 

thuis was.

De buurvrouw met wie ze gingen kennismaken woonde 

direct onder hen, op de tweede etage. Ze heette mevrouw 

Kamla, had haar moeder gezegd, en kwam uit Suriname.

Siska had haar weleens zien lopen, een oud vrouwtje met 

dunne beentjes, grijs krullend haar, donkere huid en zachte, 

bruine ogen.

Haar moeder had gezegd dat mevrouw Kamla heel aardig 

was.

Dat kon zo zijn. Maar ze had er toch geen zin in.
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De deur ging open. Daar stond mevrouw Kamla. Ze was klein 

en tenger. Haar gezicht zat vol rimpels, maar haar ogen 

glansden. Ze glimlachte. Ze droeg een dunne, kleurige jurk 

met bloemen erop, een lichte omslagdoek om haar schouders 

en zachte slippers aan haar voeten. ‘Ah, de buren. Wat 

gezellig. Dag Petra.’ Toen keek ze naar Siska. Ze glimlachte. 

‘Dag jongedame. Welkom in mijn huis.’

Mevrouw Kamla gaf eerst Siska’s moeder een hand en 

pakte daarna die van Siska. Haar hand was warm en dun, 

alsof je een vogeltje vasthield. Mevrouw Kamla was klein, een 

kop kleiner dan haar moeder, net zo groot als Siska. 

‘Ik heet Siska,’ zei ze.

Mevrouw Kamla keek haar aan. ‘Je hebt mooie ogen. Net 

als je moeder.’

Siska bloosde een beetje.

Toen ze de gang in stapte, wist ze opeens waar al die 

geurtjes in het trappenhuis vandaan kwamen.

‘We trekken bij mij binnen altijd de schoenen uit, goed? 

Kijk, pak maar een paar slippers.’ Mevrouw Kamla wees naar 

een plankje in de gang, vol zachte slippers in allerlei kleuren.

Siska aarzelde even, trok haar schoenen uit en koos een 

paar blauwe. Haar moeder deed hetzelfde. De slippers 

voelden zacht en warm, ze schoven bijna van haar voeten 

toen ze liep.

In de deuropening hing een kralengordijn dat zacht 

tinkelde toen ze erdoor liep, de woonkamer in.

Ze bleef even staan in de deuropening. Alles was hier 

anders dan bij haar thuis. De kamer was vol, overal stonden 

bloemen in alle kleuren en maten. Ze stonden in vazen, 

potten, glazen flessen. Aan de muren hingen foto’s van 
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baby’s, bruiloften, kinderen, ouderen, mannen in pakken, 

vrouwen in jurken die glinsterden. De muren waren okergeel 

met een rode bies langs het plafond. Op de vloer lag een groot 

kleed met een bloemenpatroon, de kleuren wat flets van de 

jaren.

De tafels en stoelen waren bedekt met kleurige doeken in 

geel, oranje en blauw. Sommige waren van glanzend plastic, 

andere van stevige stof. In een hoek stond een kastje met 

beeldjes: een olifant met vier mensenarmen en een man met 

een fluit. Voor de beeldjes lagen bloemen, bakjes met rijst en 

een paar muntjes.

[beeld: Spierballen-Copyright-Miriam-Bos-SPOT-ILLU-

altaar-Ganesh.jpeg]

‘Lusten jullie thee?’ vroeg mevrouw Kamla. 

‘Graag,’ antwoordde Siska’s moeder. 

Siska kreeg een zacht duwtje van haar moeder toen ze te 

lang wachtte met haar antwoord. 

‘Ja alstublieft, ik ook.’

Mevrouw Kamla wees naar de bank. 

‘Ga zitten, ga zitten.’

Mevrouw Kamla verdween naar de keuken, haar 

armbanden klingelend in het voorbijgaan.

Siska en haar moeder namen plaats. De bank was diep en 

zacht, Siska zonk erin weg, haar voeten in de te grote slippers 

bungelden boven de grond. De slippers schoven steeds een 

beetje van haar hielen. Ze wist niet wat ze met haar benen 

aan moest. Over elkaar of netjes naast elkaar.  

Haar moeder had nergens last van. Ze zat ontspannen 

naast haar op de bank en zei op fluistertoon: ‘Wat een 

bloemenzee.’
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Siska knikte kort. Door het raam zag ze dat ook het balkon 

vol stond met planten en bloemen.

Mevrouw Kamla kwam terug met een dienblad. Op het 

blad stonden een theepot, drie glazen en een schaal met 

goudbruine balletjes. Ze glommen een beetje, alsof ze net uit 

een pan olie kwamen. Ze zette het dienblad op tafel, alles 

netjes op een kleurig kleedje. Ze schonk de thee in.

‘Wat ziet dat er lekker uit,’ zei haar moeder. ‘Wat zijn dat?’

‘Dat zijn bara’s, Petra. Ik heb ze net gebakken,’ zei ze trots. 

‘Pak maar.’

Siska pakte er een, uit beleefdheid, al had ze eigenlijk geen 

honger. Het balletje voelde nog warm en een beetje vettig en 

kleverig. Ze nam een klein hapje. Het smaakte vreemd, pittig 

en kruidig, en prikte een beetje op haar tong. Ze zag mevrouw 

Kamla haar nieuwsgierig aankijken. Eigenlijk was het best 

lekker. Ze stopte de rest van het balletje in haar mond. 

Mevrouw Kamla glimlachte tevreden.

Haar moeder begon met mevrouw Kamla te praten. Over 

de verhuizing, de nieuwe stad, haar nieuwe baan als 

wijkverpleegster, Siska’s nieuwe school, dat alles nog wennen 

was.

Siska zei niets. Ze liet de kamer en het huis op zich 

inwerken. Uit de keuken hoorde ze zacht een radiozender. 

Vrolijke muziek, druk gepraat. Het klonk alsof het feest was, 

zelfs als er niemand luisterde.

Toen gleed haar blik weer naar het kastje in de hoek, naar 

de beeldjes. Ze begreep het niet, al die dingen. Waarom 

stonden er bloemen voor die beeldjes? En lag er rijst?

Mevrouw Kamla had haar blik gezien. Ze knikte even en 

glimlachte zacht. Ze stond op, stak haar hand uit naar Siska.
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‘Kom, misi,’ zei ze.

Siska aarzelde even, maar nam haar hand. Samen liepen 

ze naar het kastje in de hoek.

Siska bleef staan en keek naar het beeld van een man met 

het hoofd van een olifant.

‘Dat is Ganesha,’ zei mevrouw Kamla. Er klonk eerbied in 

haar stem. ‘Hij is een god die je helpt als je iets nieuws begint. 

Zoals jij, met je nieuwe school en je nieuwe huis.’

‘En waarom heeft u bloemen neergelegd?’

‘Dat is een klein offer. Net als de rijst. Ik heb Ganesha 

gevraagd om je moeder en jou te helpen.’

Siska wist even niet wat ze moest zeggen.

Gelukkig praatte mevrouw Kamla verder. Ze wees op het 

andere beeldje. ‘En dat is Krishna, met de fluit. Hij is ook een 

god. Hij speelt voor de mensen. Voor het leven zelf.’

Het werd stil in de kamer.

Siska keek naar de beeldjes en naar de bloemen ervoor. 

Het voelde vreemd en toch bleef ze kijken. 

Ze gingen weer zitten.

Mevrouw Kamla vertelde over haar dochter, die in 

Nederland woonde, vlakbij, met haar gezin. Ze had ook twee 

zoons in Suriname. Bij elkaar had ze acht kleinkinderen.

Ze wees naar de foto’s aan de muur en vertelde blij en aan 

één stuk door.

Siska knikte beleefd.

Het waren te veel namen, te veel gezichten, te veel alles.

Toen ze weer buiten stonden, rook de lucht ineens anders: 

kouder, scherper en vooral leger.

Thuis liep Siska meteen door naar haar kamer. 
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Ze ging op haar bed zitten, tussen de verhuisdozen en de 

rommel. 

Haar blik viel op de doos met honkbalspullen. Daarna 

keek ze naar de foto die ze tegen de muur had geprikt. Haar 

vader.

Het deed pijn op een stille manier. Hier, in deze vreemde 

stad, waar ze niemand kende. Waar ze nog geen echte 

vrienden had. 

Ze dacht aan mevrouw Kamla, aan haar kamer, de geuren 

en de foto’s. En aan al die bloemen.

Mevrouw Kamla was niet zoals andere mensen die ze 

kende. Siska zag weer het beeld voor zich van de god met het 

hoofd van een olifant.

Hij hielp je als je aan iets nieuws begon, had mevrouw 

Kamla gezegd.

Ze had zelfs bloemen en rijst voor hem neergelegd. Voor 

haar en haar moeder.

Nou ja... Ze kon wel een beetje hulp gebruiken.
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2

Spierballen

Het was een saaie, regenachtige dag in de meivakantie. 

Siska was alleen thuis, haar moeder werkte. Ze woonden er 

nu drie weken en Siska kende hier nog steeds niemand. Het 

huis was vreemd. De stad ook. De school. En de mensen.

De enige die ze hier een beetje kende, was mevrouw 

Kamla. Soms hoorde Siska op het balkon onder hen het 

zachte geschuifel van slippers. Dat was mevrouw Kamla, die 

daar haar bloemen verzorgde.

‘Dag, misi,’ zei ze met haar zachte stem als ze Siska zag.

Siska keek naar beneden, naar de stoep waar onbekende 

mensen voorbijliepen met jassen, tassen, paraplu’s en haast. 

Soms ook met een hond.

Als ik een hond had, dacht ze, dan… Maar honden waren 

verboden. Dat had haar moeder al gezegd. Ze wilden geen 

geblaf. En geen vieze geurtjes in het gebouw.

Dus rook het in het trappenhuis naar van alles, behalve 

naar haar eigen hond. En stil was het ook nooit. Maar 

inderdaad: geen geblaf.

Siska staarde voor zich uit, de druilerige stad in. Toen zag ze 

in de verte mevrouw Kamla lopen. Ze droeg een beigekleurige 

regenjas, met een overvolle boodschappentas die helemaal 

scheeftrok van zijn gewicht.
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Wat is ze mager, dacht Siska. Hoe kan ze zo’n zware tas 

dragen? 

Op dat moment viel er iets uit. Een bloemkool rolde 

langzaam over de stoep en bleef tegen de stoeprand liggen.

Mevrouw Kamla merkte het niet en liep gewoon door.

Siska twijfelde geen seconde. Ze griste haar jas van de 

kapstok, pakte haar huissleutel en stormde de trappen af. Ze 

vloog de deur uit. Haar schoenen klakten op de natte 

stoeptegels.

Ze rende mevrouw Kamla voorbij, die haar verbaasd 

nakeek. Ze pakte de bloemkool op en holde terug.

‘U bent wat verloren!’ hijgde ze, terwijl ze haar de 

bloemkool teruggaf.

Mevrouw Kamla glimlachte dankbaar. ‘Lieve misi,’ zei ze, 

en haar hand rustte even op Siska’s arm. ‘Wil je me helpen? 

Dan dragen we de tas samen.’

‘Ik draag de hele tas wel,’ zei Siska en ze nam hem van haar 

over. De tas was zwaar, maar ze bleef hem dragen. 

Samen liepen ze verder, de flat in. Siska droeg de tas tot 

aan mevrouw Kamla’s voordeur.

‘Kom je even binnen, misi?’ vroeg mevrouw Kamla. Weer 

viel het Siska op hoe het binnen naar bloemen en kruiden 

rook.

Siska hielp in de keuken met het opbergen van de 

boodschappen. Daarna kreeg ze een glas limonade. Het was 

mierzoet, maar eigenlijk best lekker.

‘Ben je alleen thuis?’ vroeg mevrouw Kamla.

Siska knikte. ‘Mijn moeder is aan het werk. Na de vakantie 

moet ik naar de naschoolse opvang,’ zei ze. ‘Een paar dagen 

per week.’



14

Mevrouw Kamla knikte. ‘Daar ga je vast vriendinnen 

krijgen.’

Siska zei niets. Bij het woord ‘naschoolse’ trok haar buik 

samen. In haar vorige stadje was alles anders geweest. Haar 

moeder werkte daar ook veel, maar Siska had een lieve 

oppasmoeder, en na school ging ze vaak bij vriendinnen 

spelen. Hier was dat niet zo. Hier kende ze niemand. 

Niemand om mee af te spreken... Haar moeder vond elf nog 

net te jong om elke middag alleen thuis te blijven. Daarom 

moest ze naar de naschoolse. Ze had er net één keer te vaak 

over lopen zeuren. Haar moeder was boos geworden en had 

gezegd dat ze het er niet meer over wilde hebben.

Mevrouw Kamla stond op en liep naar het raam, waar een 

rij potten met bloemen stond. Ze trok een paar vergeelde 

blaadjes van een plant.

‘Hou je van bloemen?’ vroeg ze.

‘Ja, maar ik weet er niet zoveel van.’

‘Dat leer je vanzelf, misi. De eerste en belangrijkste les is: 

wees er gewoon lief voor.’

’s Avonds aan tafel zei haar moeder: ‘Toen ik net thuiskwam 

van mijn werk, zag ik mevrouw Kamla in het trappenhuis.  

Ze vertelde dat je haar zomaar uit jezelf geholpen had. Ze was 

er echt blij mee.’ Ze keek Siska aan. ‘Dat is echt heel aardig 

van je.’

Siska bloosde even van het compliment van haar moeder.

‘Mevrouw Kamla is zo oud en mager,’ zei ze. ‘Ze kan die 

zware tassen helemaal niet tillen.’

Ze dacht even na. ‘Eigenlijk zou ik best wel voortaan de 

boodschappen voor haar willen doen.’
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‘Hm,’ zei haar moeder, nadenkend. ‘Als je dat echt wilt, 

vraag ik het haar.’

‘Ik wil het echt,’ zei Siska.

Vanaf toen deed Siska een paar keer per week boodschappen 

voor mevrouw Kamla. In het winkelcentrum, bij de 

supermarkt, de slager en de groenteboer. Ze kreeg twee grote 

tassen mee, een lijstje en geld in een portemonnee met 

bloemen erop.

In het begin vond ze het best spannend. En op de 

terugweg waren de tassen echt loodzwaar. Siska liep dan 

langzaam, de tassen tegen haar benen. Soms moest ze even 

stoppen om haar armen te laten rusten.

Als ze terugkwam met de boodschappen, zette ze de 

tassen op de grond in de keuken. Ze hielp mevrouw Kamla 

met het uitpakken en opruimen van de boodschappen. 

Daarna kreeg ze een glas limonade en soms iets lekkers erbij.

Ze praatten dan wat aan de keukentafel, met op de 

achtergrond vrolijke muziek uit de radio.

Mevrouw Kamla begon vrolijk te praten en stopte eigenlijk 

niet meer. Ze sprak vaak over haar jeugd in Suriname. Over 

hoe ze als kind in de rivier zwom die langs haar dorpje 

stroomde, ook al moest ze uitkijken, want soms zaten daar 

krokodillen.

Ze vertelde over de bijzondere mensen uit haar dorp: een 

vrouw die iedereen beter kon maken met wilde kruiden en 

planten, en een visser die ervoor zorgde dat niemand honger 

had. Ze haalde ook herinneringen op aan haar zus, Indra, die 

een jaar ouder was. Ze sliepen samen in één bed. Het was 

altijd fijn samen. Zelfs als ze ruzie hadden, moesten ze 

uiteindelijk toch weer om elkaar lachen.



16

Na de meivakantie moest Siska weer naar de nso. Het was 

verschrikkelijk. Niet omdat de leidster of de kinderen 

onaardig waren, want die waren best oké. Maar waarom vond 

haar moeder dat er, zelfs nu ze elf was, nog op haar gepast 

moest worden? Alsof ze een kleuter was die niet eens zelf 

mocht beslissen waar ze heen ging. Maar ze wist: erover 

beginnen betekende ruzie met haar moeder.

Gelukkig mocht ze die middag eerder weg van de nso. Om 

vijf uur rende Siska naar huis. Ze belde aan bij mevrouw 

Kamla, die haar de boodschappentassen gaf. Het was maar 

tien minuten lopen naar het winkelcentrum, maar met de 

zware tassen terug duurde het altijd veel langer.

Op de terugweg kwam ze altijd langs een park. Op een keer 

zag ze daar een meisje dat met een hond speelde. Siska zette 

de volle tassen even neer en keek ernaar. Het meisje gooide 

een frisbee en de hond rende er blaffend achteraan. Het was 

een grote, witte hond. Het meisje had zwart haar en was 

ongeveer van Siska’s leeftijd.

Had ik maar een hond, dacht Siska.

Ze haalde diep adem, tilde de zware tassen weer op en liep 

door.

‘Hoe komt het eigenlijk dat u zoveel boodschappen nodig 

heeft?’ vroeg Siska een keer, toen ze met een glas limonade 

aan de keukentafel zat. ‘Ik bedoel… u bent alleen. En oude 

mensen eten toch niet zo veel?’

Mevrouw Kamla lachte. ‘Ach, misi, ik kook vaak voor 

anderen. Mijn dochter komt soms langs. Of familie. Of 

gewoon iemand uit de buurt. In Suriname kookten we altijd 

voor iedereen. Dat hoort zo. Je kookt nooit alleen.’
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Ze knikte naar de flessen limonade. ‘En altijd iets lekkers 

erbij. Want als iemand komt, zet je iets op tafel. Dat is 

gastvrijheid, misi. Zo gaat dat in Suriname.’

Siska knikte. Ze had inderdaad gemerkt dat mevrouw 

Kamla vaak visite kreeg. Dan hoorde ze vrolijke en drukke 

stemmen en gelach. Bij hen in het nieuwe huis kwam nooit 

zomaar iemand langs. Ze at altijd alleen met haar moeder. 

Snel. Soms zelfs voor de televisie. Haar moeder maakte op 

zondag een menu voor de hele week en deed dan precies de 

boodschappen die daarvoor nodig waren. Het zou helemaal 

in de war lopen als er zomaar rond etenstijd iemand 

binnenkwam.

‘Suriname klinkt als een heel gezellig land,’ zei Siska.

‘Het is daar fijn. Niet altijd hoor, maar ik woonde er graag.’

En toen legde mevrouw Kamla uit waarom ze naar 

Nederland was gekomen. ‘Ik wilde dicht bij mijn dochter 

wonen. Dat is alweer vijftien jaar geleden. Ja, misi, ik mis 

Suriname soms. De warmte. Het heldere licht. De geuren. De 

mensen.’ Ze glimlachte erbij. ‘Maar hier is het ook fijn. 

Alleen… kouder.’

Ja, dacht Siska, alles is kouder hier.

Ze bleef boodschappen doen voor mevrouw Kamla. De tassen 

waren iedere keer vol en zwaar, maar ze merkte dat haar 

armen sterker werden. Af en toe kwam ze langs het park en 

zag ze het meisje met de witte hond. Ze bleef dan even staan 

en keek van een afstandje toe.

Een keer, na het boodschappen doen, vertelde mevrouw 

Kamla over haar overleden man.

‘Hij heette Ramdien, misi. Hij is jong gestorven. Veel te 
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jong. Ik had veel verdriet. Mijn kinderen waren nog klein. 

Daarom heb ik ook maar drie kinderen, twee jongens en een 

dochter.’

Drie kinderen is best veel, dacht Siska.

Mevrouw Kamla vertelde verder. ‘Het leven als vrouw 

alleen met drie kleine kinderen was zwaar. Maar de mensen 

in het dorp hielpen. En mijn zus Indra was er. Gelukkig.’

Siska moest opeens aan haar vader denken. Twee jaar 

geleden was hij ziek geworden. Een halfjaar later was hij 

overleden.

Ze wist hoe zwaar het kon zijn. Mevrouw Kamla had een 

zus. En een heel dorp om haar te troosten. Zij had alleen haar 

moeder. Die had ook verdriet. Maar ze bleef altijd flink doen. 

Tenminste, als Siska erbij was.

Mevrouw Kamla keek haar even aan. Ze zei niets, maar 

haar blik bleef hangen. ‘Wat mij hielp, misi,’ zei ze zacht, ‘was 

praten. Met mijn zus. Dat hielp altijd. 

Sommige mensen stoppen verdriet weg, in een soort 

koffer. Maar dan moet je die koffer wel je hele leven met je 

meedragen. 

Je kunt het beter vertellen. Aan iemand die van je houdt.’

En toen was er weer die blik. Warm. Begrijpend.

Siska hield haar adem even in. Toen keek ze weg. Ze kon 

het niet. Nog niet.

‘Waarom houdt u eigenlijk zoveel van bloemen?’ vroeg Siska 

op een dag.

Mevrouw Kamla lachte. Ze streek met haar hand over de 

blaadjes van een feloranje bloem.

‘Ze maken me blij, misi. Ik zie het zo: bloemen zijn kleine 



19

stukjes zon die uit de hemel zijn gevallen. En weet je...’ Ze 

boog zich iets naar Siska toe, alsof ze een geheim verklapte. ‘… 

de zon heeft zoveel mooie gezichten. En elk gezicht heeft op 

aarde een bloem gekregen.’

‘Bloemen, gezichten van de zon?’ vroeg Siska verbaasd.

Mevrouw Kamla glimlachte. ‘De zon geeft ons licht en 

warmte en iedere keer weer op een andere manier. Net zoals 

bloemen ons steeds weer iets anders vertellen. Kijk.’ Ze wees 

naar een vaas met grote, paarse bloemen. 

‘Dat zijn dahlia’s. Ze geven kracht. Ze zeggen: hou vol, ook 

als het moeilijk is.’

Ze draaide zich om naar een groepje kleine, witte bloemen 

in een glazen fles. 

‘Dit is jasmijn. Dat is liefde, misi. Maar niet zomaar liefde. 

Jasmijn is liefde die zacht is. Die geduldig is.’

Siska liep mee naar het raam, waar oranje bloemen 

stonden. ‘Dit zijn mijn lievelingsbloemen. Zinnia’s. Een 

zinnia is een gezichtje van blijheid en vriendschap.’

Ze plukte er eentje en gaf die aan Siska.

‘Dank je wel,’ zei ze. Toen zag ze een mooie rode bloem. Ze 

wees ernaar. ‘En die daar?’ 

‘Ja, dat is een mooie,’ riep mevrouw Kamla blij. 

‘Surinamers zijn dol op deze bloem. Dat is een anthurium. 

Hij zegt: laat je hart openstaan, zelfs als het pijn doet. Leef zo, 

misi. Altijd open.’

Siska keek naar de bloem en zonder dat ze het doorhad, 

zei ze hardop wat mevrouw Kamla over bloemen had gezegd. 

‘Je moet er gewoon lief voor zijn.’ 

Mevrouw Kamla knikte. ‘Altijd, misi. Voor bloemen. Voor 

mensen. En ook voor jezelf.’



Die avond richtte Siska op haar kamer, op de boekenplank bij 

het hoofdeinde van haar bed, een klein altaartje op. Net 

zoiets als mevrouw Kamla had, maar dan zonder de beeldjes 

van goden die ze niet kende. Het was voor haar vader. Zijn 

foto stond er in een lijstje en ernaast lag zijn 

honkbalhandschoen. Ze had een pakje Stimorol-kauwgum 

neergelegd, dat was zijn lievelingskauwgum. Ze herinnerde 

zich de frisse geur als hij er net een in zijn mond had 

gestoken. Ze legde er een bloem bij die ze van mevrouw 

Kamla had gekregen.

‘Ik mis je, pap,’ zei ze zacht.


