I zal je iets over mezelf vertellen. Min naam is Ben en ik
ben MILJARDAIR. Een heel ECHTE miljardair!

Vaak zeggen mensen die ineens rijk zijn dingen als "Ik kan
het niet geloven!” en 'k had nooit gedacht dat mij dit zou
overkomen!’

Nou... ik kan het wel geloven,

En ik wist dat het me zou overkomen.

Omdat ik het had gepland.

lic was van plan om de rijkste tienjarige van de wereld te
worden.

En weet je?

Het heeft GEWERKT,

Qké. ik ben nog niet echt een miljardair.

Maar ik word steeds RIJKER,

Dit is mijn dagboek waarin staat hoe dat is gelukt.

Ben je nieuwsgierig?

Lees verder als het antwoord JA is (en als je wilt weten

wat een mangoest is..).



Het verbaast me niets dat een grote uitgever min DAG-
BOEX wil publiceren.

Er zijn natuurlijk heel veel kinderen die rijk willen worden.
Maar gaat het ze ook lukken?

Mensen vragen me vaak hoe het allemaal is begonnen. En
dat wil jij vast ook weten...

Nou. ik zal het je vertellen. Het begon alle-
maal toen mijn moeder een SMERIGE oven-
schotel vol groenten maake.

Het was niet te eten. Toen mijn moeder het

op de keukentafel voor me neerzette, keek ik
naar het bord en zei ik niets.

Ik bedoel, zelfs de kantinejuf frouw op school. die altijd
van die kleffe broccoliburgers maakt. mag zoiets niet
Serveren.

‘Wat is er. Ben?" vroeg mijn moeder.

Mama kreeg een RARE blik in haar ogen,

R
\ alsof ze elk moment kon gaan huilen.
\ Dus vroeg ik om ketchup.
WOWY®



I wachtte.

Mama vindt het niet leuk als je om zout of ketchup
vraagt voordat je het eten hebt geproefd.

Dat vindt ze een BELEDIGING voor de kok.

Maar ik moest iets. want ik wist zeker
dat de damp die van het eten kwam me blind
2ou maken.

Marna knipperde met haar ogen. en toen
knipperde ze nog een keer. Min moeder
moppert of schreeuwt niet... Ze HUILT (en
dat is veel erger).

Toen ik negen was. heb ik eens de fout

gemaakt om te zeggen dat ik niet wilde dat
ze mijn hand vasthield toen we voor de school de straat
overstaken, en ze begon zo hard te huilen dat de klaar-over

haar bord liet zakken om mijn moeder te troosten.

De Kklaar-over kijkt me nog steeds vreemd
aan als ze me ziet, en ik weet zeker dat ze
me de allerslechtste zoon van de wereld
vindt.

Ik probeerde iets te verzinnen om te
zeggen voordal de tranen over mama’s
gezicht begonnen te stromen. Maar toen glim-

lachte ze en pakte ze de ketchup uit de koelkast.
Het had eindelijk een keer gewerkt. |k kreeg mijn

ketchup én mama begon niet te huilen = dubbele winst,
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I keek omlaag naar die VRESELIIKE groenteschotel... en
toen drong het tot me door,

Ik moest hem wel opeten.

Mama was GOEOKOPE GERECHTEN gaan
maken toen papa al ons geld kwijt was geraakt.

Daarover later meer.

‘Mag ik mijn eten bij papa in de woonkamer
opeten?’ vroeg ik.

Mama keek alsof ik haar een klap in haar gezicht had
gegeven. Dit was nog veel erger dan haar beledigen door
om de ketchup te vragen.

‘Wil je niet samen met mij eten?’ vroeg ze en haar lip
begon te trillen.

Eigenlijk wilde ik wel graag samen met haar eten. omdat
2e naar haar dagelijkse misdaad-podcast luisterde. Ik mocht
van haar niet naar programma’s over moorden op tv kijken.
maar ze vond het blijkbaar niet erg als ik ernaar luisterde in
de keuken,

Marna is schrijver. dus ze luistert ernaar voor haar werk.
Ze krijgt er nog niet voor betaald, maar ze wil ECHT graag
een keer een poek uitbrengen. Dat is haar droom. Mama
werkte in de supermarkt voordat ze BABY ANGEL (ja. z0
heet mijn zusje echt) kreeg. maar nu zorgt ze voor mijn
2usje en schrijft ze een boek.

Mama zegt dat schrijven ontspannend is. Ze haalt diep

adem en schrijft wat er in haar opkomt,



Ik mag het niet lezen. maar volgens tante Gemma is het
heel goed.

Papa vindt het allemaal een beetje te duister.

Maar goed. eigenlijk wilde ik helemaal niet bij papa in de
woonkamer gaan zitten, omdat we niet tegen hem praten.
Mama niet. ik niet en mijn zusje Baby Angel ook niet (en
niet omdat ze nog niet zo goed kan praten). Maar ik wilde
WEL heel veel ketchup op dat vieze eten doen.

I zei tegen mama dat ik wel samen met haar wilde eten,
maar dat papa naar een programma keek dat ik wilde zien
(maar niet heus) en dat ik op de bank wilde zitten omdat
mijn rug zeer deed (en dat laatste was echt waar. omdat
April May in de gymles bij slagbal keihard tegen me aan was
geootst).

April May is
20'n meisje dat
overal goed in
is, maar ze ge-
draagt zich niet

alsof ze beter
is dan alle anderen (zoals sommige meisjes in mijn klas wel
doen).

Ze doet niet haar best om erbjj te
horen, zoals alle andere meisjes. Ze doet
gewoon haar eigen ding (en dat maakt

haar juist populair).




Maar April May wil wel PER SE winnen met slagbal®
Mama dacht even na en zei toen: 'Nou vooruit dan.”
lic bleef heel even zitten. voor het geval er nog tranen
2ouden komen,
Maar ze zette haar podcast aan en de woor-
den 'VIER AFGEHAKTE VINGERS' VO G
galmden door de keuken. \ER 5
Dat leek me een goed moment ﬁfﬁd\%*\ﬂ ‘9}

om weg Lle gaan.

Papa’s ogen werden groot toen ik met min bord de
woonkamer in liep.

Hi zei niets. maar klopte naast zich op de bank met een
grijns alsof hij de loteri) had gewonnen.

Ik had geen idee naar welk programma hij zat te kijken.

Ik ging zitten en goot een DIKKE laag ketchup
over mijn eten.

En toen nog een TWEEDE laag,

Papa keek naar de fles en toen naar mj).

Normaal zou hij er echt iets van hebben
gezegd als ik 20veel ketchup gebruikte. Te
veel suiker. bla bla bla.

Maar als je al het SPAARGELD hebt uitgegeven aan een
MANGOESTENBOERDERIS en je gezin nooit meer op
vakantie kan (zelfs niet naar die stacaravan die naar braaksel
rook). mag je niet zeuren dat je zoon alle ketchup opmaakt.

of wel soms?



I dacht aan wat ik mama een paar weken geleden aan de
telefoon tegen tante Gemma hoorde zeggen: "Hij heeft het
allemaal opgemaakt! ALLES! We hebben jarenlang gespaard.
Dat geld was voor de huur en noodgevallen! En nu is het
weg.. en hebben we een MANGOESTEN-
BOERDERTI!

We wisten niet eens wat een mangoest &

was.

Papa zei dat hij WEL wist wat een man-
goest was. maar toen mama hem een potlood
gaf en zei dat hij een mangoest moest teke-
nen, kon hij dat niet.

I vroeg mijn vriend Bilal om het te proberen. maar hij
tekende een raar gezicht dat eruitzag als iemand met heel
veel wimpers en een grote, verbaasde O als mond.

Blijkbaar probeert hij een nieuwe stijl uit die ze
ABSTRALT noemen, We hadden op school les gehad over

abstracte kunst en dat vond hy inspirerend.




Hij is een beetje apart. mijn vriend Bilal.

Maar goed, het maakte niet uit wat een mangoest was,
want de boerderij waar mijn vader al ons geld in had gestopt.
bleek helemaal niet te bestaan,

Hij was OPGELICHT,

En nu hadden we...

GEEN GELD,

GEEN VAKANTIE

(en GEEN MANGOESTENBOERDERTY),

Papa vertelde dat hij de boerderi) (die MEP bleek te zijn)
had gekocht van een kerel op zijn werk (die op myste-
rieuze wijze verdween zodra papa had betaald). En

dat niemand (zelfs de politie niet) hem had kun-
nen opsparen.

Eerlijk gezegd denk ik niet dat de politie
heel hard zoekt. want toen mama 112 belde
en de politie naar onze flat kwam, leek het
er niet op dat ze min vader geloofden.

Ze bleven vragen of het een grap was
en waarom iemand al zijn spaargeld zou
weggeven aan iemand die hij pas net ken-
de. €N ze bleven vragen wat een mangoestenboerderij was.

Papa legde uit dat we nu de eigenaren waren van een stuk
grond waar niets op stond,

Papa is er een paar weken geleden met ons naartoe ge-

reden, en zo ontdekten we dat hij was opgelicht,
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Hij wilde er met ons op vakantie.
Mama zei dat er geen huis of caravan was, en niet eens

een toilet.

Maar volgens papa konden we zelf een kampeerplek
maken.

In het begin was het nog best leuk. We deden spelletjes

en roosterden marshmallows.
Toen werd het koud en ging het kamp-
vuur uit en kreeg papa het niet meer aan. En
we hadden geen geld om

naar een restaurant te
gaan, dus moesten we
koude bonen uit een blik eten
en allemaal in een kleine tent slapen
met Baby Angel. die de hele nacht

snurkie!



Maar goed. papa probeerde aan de politie uit te leggen
wal een mangoest was. Ik denk dat ze meer aan de

waskrijttekeningen van Baby Angel hadden

gehad.

En toen schreeuwde mama: *JE
BENT ZELF EEN MAN-
GOEST, PATRICK!'

Dat was het moment dat de po-
litie wegging en mama met Baby Angel
naar tante Germma vertrok omdat ze zei
dat ze papa even niet meer wilde zien.

En ik ging naar mijn kamer om ‘'mangoest’ te googe-
len, want ik had geen flauw idee wat dat was. Mocht je het

willen weten. dit is hoe een mangoest eruitziet:

Maar goed... terug naar die groenteschotel,

7



Als mama niet zo ontzettend vies had gekookt. was ik
nooit bij papa in de woonkamer gaan zitten,

En dan zou ik niet hebben gekeken naar wat er op tv was.

Dus ik ben eeuwig dankbaar voor die groenteschotel.

Want het programma waarnaar mijn vader keek. heeft
mijn LEVEN veranderd. Q

.
.
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