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Hoofdstuk een

In het voorjaar vertelde
mevrouw Bosnall, onze
lerares Frans, ons het

allergaafste nieuws ooit.

Kijk, normaal gesproken vind ik Frans niet echt een leuk
vak. Het is te moeilijk en het lukt me gewoon niet die
woorden te onthouden, iets wat mijn tiberslimme beste
vriendin Vita wel kan. Maar mevrouw Bosnall is cool, met
haar glimmende rode Dr. Martens en korte blonde kapsel.
Ze heeft ooit in Frankrijk gewoond en door haar verhalen
over de chique kleding en hippe cafés waar de warme
chocolademelk letterlijk vloeibare chocolade is, stond
Frankrijk bovenaan het lijstje met plekken waar Vita, ik en
Miles, het derde lid van ons clubje, naartoe wilden.

Op de dag van de mededeling moesten we in groepjes
gesprekken voeren over wat we wilden doen als we
volwassen waren.

‘Je veux étre boulangére; zei Vita zelfverzekerd.

‘Je wilt slager worden?' gokte Miles.

‘Nee!’ lachte ze. ‘Je weet toch dat ik banketbakker wil

worden, Miles? Dat is mijn grote droom’
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‘0, ja, natuurlijk? Hij sloeg met zijn vlakke hand tegen
zijn voorhoofd. ‘Frans is niet mijn beste vak.
‘Jemeent het! Vita schudde meewarig haar hoofd.

‘Et toi, Miles?
‘Je veux étre programmeur informatique;

antwoordde hij meteen. ‘Dat betekent computer-
programmeur. Heb ik net gegoogeld.” Hij draaide zich naar
mij toe. ‘Et toi, Maya?”

Ik wachtte even met antwoorden. ‘Nou, ik heb een tijdje
terug bedacht dat ik iets anders wil worden, maar ik heb
geen idee hoe ik dat in het Frans moet zeggen’

‘Wat dan?’ vroeg Miles. ‘Laat me raden: dramaqueen?

‘Hér Ik gaf hem een duw. Toen ik jonger was, wilde ik
het liefst actrice worden. Maar nu... ‘lk wil content creator
worden. Dat lijkt me super: video’s maken en samenwerken
met allerlei coole merken. En omdat ik maar één been heb,
krijg ik honderd procent zeker weten veel volgers’

Ik had vrij lang nodig gehad om me aan te passen aan
mijn nieuwe situatie nadat ik in het eerste jaar op de
middelbare school door een auto was geschept. Ik was
daarbij ernstig gewond geraakt en mijn rechterbeen moest
net onder de knie worden afgezet. Twaalf jaar lang had ik

gewoon twee benen gehad, dus het was niet makkelijk om



tewennen aan een leven met maar één been. Zowel
lichamelijk als mentaal was het zwaar. Ik kreeg maanden-
lang fysiotherapie en moest hard werken aan mijn kracht
en evenwicht. Uiteindelijk lukte het me om mijn nieuwe
leven te accepteren. Natuurlijk had ik nog steeds af en toe
een rotdag, maar ik kon (meestal) wel lachen om mezelf en
positief blijven. Mijn beste vrienden hielpen me daar
absoluut bij.

‘Ja, zo zou je het kunnen bekijken. Vita klonk niet zeker.

‘Ik denk dat het influenceuse is trouwens; zei Miles. Hij
hield zijn telefoon onder de tafel en liet ons stiekem Google
Translate zien. ‘lk was ervan uitgegaan dat dat niet in de
ouderwetse woordenboeken van school zou staan, dus heb
ik het even opgezocht.

Ik knikte. ‘Nice. Merci?

‘Maar denk je dat je daar echt geld mee kunt verdienen,
Maya?' vroeg Vita.

“Tuurlijk kan ze dat! Als ze een paar miljoen volgers
krijgt, reageerde Miles.

‘En die krijg ik, zei ik snel. ‘Weet je nog dat account dat
Jjemeliet zien? CallyKanHet? Van die influencer Cally
Morgan met dat geamputeerde been? Zo wil ik ook zijn,

maar dan nog veel groter’



‘Hm, als er één ding is dat ik weet van jou, Maya, is dat
je het nooit opgeeft. Vita glimlachte.

‘Ga voor die droom, girl” Miles grinnikte.

‘Attentie, allemaal” Mevrouw Bosnall klapte in haar
handen en het geklets werd langzaam minder. ‘We hebben
nog zo'n vijf minuten te gaan. Voordat de bel gaat, heb ik
jullie iets heel spannends te vertellen”

Onmiddellijk klonk het van alle kanten ‘sssh’. Het woord
‘spannend’ werd niet vaak gebruikt in de Franse les.

‘Wat zou het zijn? fluisterde ik tegen Vita en Miles.

‘De rest van het jaar geen huiswerk? fluisterde Miles
terug. ‘Dat zou pas goed nieuws zijn?’

‘Sssh, deed Vita. ‘Ze gaat het vertellen?

‘Ik heb nieuws over de jaarlijkse uitwisseling met
Frankrijk, zei mevrouw Bosnall. ‘Zoals jullie weten wordt er
elk jaar een uitwisseling met een school in Frankrijk
georganiseerd. De tweedejaarsleerlingen logeren dan bij D
een gastgezin om een idee te krijgen van het leven in
Frankrijk. Het grote nieuws is dat de school waarmee
we dit jaar contact hebben een school in Parijs is’

Op uitwisseling naar Parijs! Met mijn beste vrienden! Ik
voelde de opwinding door mijn hele lijf gaan. Naast me zat
Vita woest te knikken. Haar oudere zus, Lilli, die nu in



Liverpool studeerde, was ook in het tweede jaar op
uitwisseling geweest naar Frankrijk en daardoor keek Vita
hier al sinds de eerste dag op de middelbare school naar uit.

‘Het is een fantastische gelegenheid om jullie Frans te
oefenen; vertelde mevrouw Bosnall. ‘Wanneer we daar zijn,
hebben we een druk programma met allerlei activiteiten.
We gaan natuurlijk Parijs verkennen en we gaan zelfs een
dag naar Disneyland. Ik leg een inschrijfformulier in mijn
vakje bij de lerarenkamer en hoop natuurlijk dat jullie
allemaal meegaan.

Het lokaal gonsde van opwinding. Alle leerlingen wilden
van elkaar weten wie er meeging. Het leek erop dat de
meesten er heel veel zin in hadden. v

‘Disneyland? grijnsde Miles. ‘Ik ben gek op pretparken.
OMG, kom maar door”’

‘Misschien kan ik in Parijs wel naar een echte patisserie;
zei Vita. ‘O, misschien kunnen we zelfs naar die nieuwe
zaak, de Jellycat Patisserie! Hebben jullie dat gezien op
TikTok?

Miles en ik keken elkaar even aan en schudden toen
beiden ons hoofd.

‘Dat is echt zo cool! Die zaak zit in het warenhuis
Galeries Lafayette en de mensen die er werken, zijn



allemaal verkleed als banketbakkers. Je kiest dan een
knuffel uit en die doen ze in een taartdoos en dan strooien
ze er zogenaamd poedersuiker over en spuiten ze er
slagroom op en zo. Mijn lievelings is die knuffel in de vorm
van een chocoladebroodje. Die is zooooo cute?

‘Ik denk dat ik een baret ga dragen, zei Miles. ‘Dan
wordt dat zeg maar mijn nieuwe look. Denk je dat een
baret mij zou staan?’

‘0, vast wel! Ik grinnikte. ‘Trés chic’

Ik draaide me om naar de rij achter ons, waar Sophie
met haar vriendinnen Jodie en Lisa zat. Jodie had het over
een of ander nieuw Frans make-upmerk waar ze over had
gehoord. Mijn ogen ontmoetten die van Sophie en we
glimlachten.

‘Wat zeg je ervan, Soof? vroeg ik. ‘Ga jij ook mee naar
Frankrijk?

Sophie was vroeger mijn beste vriendin. Maar na het
ongeluk, toen ik mijn been kwijtraakte, deed ze erg vreemd.
Ze kwam niet op bezoek in het ziekenhuis en zocht ook
helemaal geen contact, wat Vita en Miles wel deden. Toen
ik in het tweede jaar weer naar school kon, hoorde zij
inmiddels bij de ‘coole meiden’, Jodie en Lisa. Het was
allemaal erg ongemakkelijk en we kregen zelfs ruzie. We
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hebben het uiteindelijk bijgelegd en praten nu wel weer
met elkaar, maar ik besefte toen wel wie mijn echte
vrienden waren: Vita en Miles. Zij steunden me altijd en
vergaten me niet. Ze bleven me trouw in een heel moeilijke
tijd. Ondanks alles had ik toch met Sophie te doen: haar
vader was er een paar maanden geleden vandoor gegaan en
ik wist dat Sophie en haar moeder het daar erg moeilijk
mee hadden.

‘lk denk niet dat ik ga,’ zei ze terwijl ze haar schouders
een beetje ophaalde. ‘Ik wil mijn moeder liever niet alleen
laten nu?

‘Tuurlijk, zei ik. ‘Dat snap ik wel”

‘We zullen je missen, Soof; zei Lisa.

‘We nemen wel een lipstick van Violette voor je mee;
knikte Jodie.

‘En jij dan, Maya?’ vroeg Vita. ‘Zie jij het zitten?’

‘Wat dacht je zelf? Natuurlijk? 1k lachte. ‘Parijs is mijn
droom! Je weet dat ik compleet geobsedeerd ben door die
Netflixserie, Emily in Paris. En ik wil zo graag de Eiffeltoren
zien. Ik heb gehoord dat die’s avonds prachtig verlicht is”

‘Misschien logeren we wel ergens met uitzicht op de
Eiffeltoren’ Vita’s ogen glinsterden. ‘Dat zou echt geweldig
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Ik zag het helemaal voor me: ik zou daar’s morgens
vroeg de gordijnen opentrekken en dan een selfie nemen
met de Eiffeltoren op de achtergrond. Alsof ik zelf de
hoofdrol speelde in een tv-serie.

‘We kunnen elke dag crépes met hazelnootpasta eten.
Miles klopte op zijn buik. ‘O, en wafels en croissants.

‘En slakken?' zei Vita plagerig.

‘Absoluut, lachte hij. ‘En ik heb nu al zin in kikker-
billetjes bij de lunch?

‘Het wordt echt geweldig? Ik grinnikte. ‘Alhoewel... er is
nog wel één klein probleempje...

‘Wat dan? vroeg Vita.

‘M’n ouders’

‘Oei! Vita keek me vol begrip aan. ‘Dat is wel een
dingetje inderdaad?

Papa en mama waren sinds het ongeluk superbezorgd.
Mama had zelfs haar baan als onderzoeker opgezegd om
voor me te zorgen. Ik mocht ook een hele tijd niet met de
bus naar school en werd elke dag met de auto gebracht.
Gelukkig was mama nu weer gewoon aan het werk en
waren mijn ouders een stuk relaxter. Maar ik had het
vermoeden dat een reisje naar Parijs voor hen
misschien net wat te veel van het goede was. C{‘
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‘lk weet zeker dat jij ze wel kunt overhalen, Maya, zei
Miles.

‘Misschien moet je vooral benadrukken hoe goed het is
voor je Frans; stelde Vita voor. ‘Zo pak ik het straks ook aan.
Als ik er betere cijfers door krijg, gaan m’n ouders echt wel
akkoord?

‘En zeg dat wij ook allebei meegaan, zei Miles. ‘Ze weten
dat wij goed op je zullen letten’

‘Dat is zo, antwoordde ik. ‘Dank jullie wel. Jullie zijn echt
de allerbeste vrienden ooit?

‘Je mag nooit vergeten dat we er altijd voor je zullen
zijn? Vita glimlachte en ik trok haar naar me toe om haar
een knuffel te geven.

Toen we daarna naar de kantine liepen, was ik blij en vol
goede moed. We hadden nog één lesuur na de pauze en

daarna zou Operatie Quders Overtuigen van start gaan.

7
C /N0 N\
2N
Mijn hand trilde toen ik de sleutel in het slot van de voor-
deur stak.
‘lk ben thuis! riep ik.
‘In de keuken, MayaP riep papa terug.
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Ik ging op de tweede traptrede zitten om mijn schoenen
uit te doen, slingerde mijn rugzak de hal in en hing mijn jas
aan de kapstok naast de voordeur. Toen haalde ik heel diep
adem en liep naar de keuken.

‘Fijn dat je er bent, Magische Maya’ Papa stond uiente
snijden. Over zijn overall met verfspetters droeg hij een
gestreept schort met de tekst ‘chef-kok’ erop. Hierdoor wist
ik dat hij de hele dag in zijn studio, met andere woorden:
het tuinschuurtje, had zitten schilderen. ‘Hoe was het op
school?’

‘Goed hoor. Ik sloeg mijn armen om zijn middel en hij
gaf me een kus op mijn hoofd. ‘Heb jij lekker gewerkt?’

‘Ik had een vrij productieve dag’ Hij schoef de uienin >
een pan en strooide er specerijen over. ‘Het tweede
schilderij voor Café Abby is klaar. Het gaat lekker?

‘Mooi zo? Ik glimlachte. Ik vond het een cool idee dat als
ik straks warme chocolademelk ging drinken in Café Abby,
het café van een van de moeders van Miles, daar een
schilderij van papa hing.

‘We eten kipcurry vanavond, zei papa. ‘Ik hoop dat je
honger hebt?

‘Het ruikt heerlijk’ Ik snoof tevreden de geur op. ‘Waar is
mama?’



‘Die is net thuis van het lab. Ze is zich aan het omkleden?

Ik liep naar de hoek van de keuken, waar een gigan-
tische caviakooi stond. Overdag deed mama weten-
schappelijk onderzoek in een laboratorium, maar in het
weekend fokte ze cavia’s.

‘Hallo, jongens; zei ik terwijl ik me bukte om mijn
favoriet, Harry Styles, even te aaien. Hij piepte zachtjes toen
ik met mijn vingers door zijn lange, zachte bruine vacht
kriebelde. Elton John, onze oudste cavia, werd jaloers en
hobbelde snel naar me toe. Hij hield zijn kopje omhoog en
keek beledigd naar me.

‘Oké, oké. Ik gaf hem zijn zin en krabbelde hem achter
zijn oren. ‘Jullie komen allemaal aan de beurt. Je hoeft niet
zo te duwen, Elton.”

Alsof ze wilde laten weten dat zij er ook nog was, stak
onze diva, Mariah Carey, haar kopje piepend in de lucht. Ze
was de [aatste weken enorm gegroeid, want ze was
drachtig. Ik aaide haar zijdezachte blonde vacht en ze
wiebelde tevreden met haar kopje.

‘lk ben zo benieuwd naar jouw kindjes; zei ik tegen haar.

‘lk denk niet dat je nog lang hoeft te wachten, zei papa.
‘We kunnen maar beter gaan nadenken over de namen?

‘Ja, leuk?” Ik lachte. ‘Ik zal eens kijken naarwelke
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beroemdheden we de nieuwe cavia’s kunnen noemen?’

‘Hoorde ik daar de voordeur?” Mama verscheen in de
deuropening. Ze droeg haar pyjama en badjas. Als ze
thuiskwam, trok ze het liefst zo snel mogelijk haar nette
kleren uit. ‘Hi, Maya! Wat ben je vroeg thuis.

‘Ik ben gaan rennen zodra de bel ging’ Ik kwam overeind
om haar een knuffel te geven. ‘Er is vandaag zoiets gaafs
gebeurd op school. Ik moest echt zo snel mogelijk naar huis
om het jullie te vertellen’

‘07 Papa keek verbaasd en reikte mama een glas koude
witte wijn aan. Mama nam dankbaar een flinke slok.

‘Mmm. Hier had ik echt zin in na een dag achter de
microscoop. Dank je wel, schat. Maar vertel, Maya. Wat is er
gebeurd?

‘Nou..! Ik haalde even diep adem. ‘Mevrouw Bosnall
heeft verteld over de schoolreis van dit jaar. We gaan op
uitwisseling. Naar Frankrijk, naar Parijs?

Mama keek papa aan en ik voelde mijn hart tekeergaan.
Wat ging er door haar hoofd? Ik kruiste automatisch de
vingers van beide handen. Papa deed als eerste zijn mond
open.

‘Dat klinkt heel erg leuk; zei hij bedachtzaam terwijl hij
in de pan met curry roerde. ‘Gaan Vita en Miles ook?



Ik knikte en spande mijn vingers nog harder aan. ‘Ja.
Vita’s ouders denken dat het heel goed voor haar Frans zal
zijn?

‘Dat is zeker waar; zei mama. Ik herinner me mijn eigen
uitwisseling naar Frankrijk nog. Lang geleden. We gingen
naar een klein dorp in Normandié en het gastgezin waar ik
logeerde, sprak bijna geen Engels. Dat was best lastig, maar
Celine was een ontzettend aardig meisje. We hebben elkaar
nog een poosje met kerst een kaart gestuurd, maar toen ik
naar de universiteit ging, zijn we...

‘Mam; onderbrak ik haar. Ik had inmiddels kramp in
mijn vingers. Ik haalde ze uit de knoop en masseerde ze
voorzichtig. ‘Kunnen we het alsjeblieft even over mijn reis
hebben?

‘Sorry, ja? Ze bewoog haar hoofd even, alsof ze het
verleden van zich af schudde. ‘Ik wilde alleen maar zeggen
dat het beslist een mooie ervaring zou zijn, Maya. Maar het
is wel een beetje lastig nu, met jouw been. Denk je zelf dat
je het zou redden?’

Ik stond tegen het aanrecht geleund en keek omlaag
naar mijn prothesebeen. Het was roze en glinsterend. In het
begin, toen ik net mijn been kwijt was, wilde ik dat vooral
verbergen. Ik had een huidkleurige prothese en droeg het
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liefst lange, baggy broeken. Tegenwoordig was ik een stuk
zelfverzekerder en droeg ik met trots rokjes naar school -
een duidelijk teken dat ik er niet mee zat dat mensen naar
me keken. Ik vond het zelfs niet meer pijnlijk als ik voor de
spiegel stond. In de meeste gevallen keken mensen naar
me omdat ze nieuwsgierig waren, niet omdat ze een
mening over me hadden of omdat ze vervelend waren.
Natuurlijk had ik af en toe nog wel een slechte dag en dan
voelde ik me niet zo stoer, maar meestal was ik mijn oude
vertrouwde zelfverzekerde ik. Ik was Maya Bright en ik kon
alles.

‘Mam, echt wel, ik kan dat; reageerde ik vrij fel. Ik vond
het frustrerend dat ze aan me twijfelde. Een poos geleden
had ik leren rolschaatsen. En als ik dat kon, kon ik toch
zeker ook wel naar Frankrijk?

‘Natuurlijk kun je dat, Magische Maya, suste papa. ‘We
zijn gewoon erg voorzichtig met jou.

‘Dit is wel even wat anders dan met de bus naar school,
Maya,’ zei mama. ‘Je bent in een heel ander land. Als er wat
gebeurt, kunnen we niet meteen bij je zijn’

‘Maar mijn vrienden zijn er wel, smeekte ik. ‘En de
leraren. Mevrouw Bosnall zou echt wel goed voor me
zorgen, dat weet ik gewoon!
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‘We zeggen niet dat het niet mag, lieverd; zei papa. ‘We
moeten er alleen nog even goed over nadenken, oké?

‘Ik denk dat het verstandig is als wij even met mevrouw
Bosnall gaan praten, reageerde mama. ‘Dan kunnen we
daarna bedenken hoe we dit het best kunnen aanpakken
enwat voor hulp je daar nodig hebt. Laten we morgen even
op school langsgaan, Pip.

‘Goed plan.’ Papa knikte,

‘Jongens, alsjeblieft... Dat is echt niet nodig. In mijn
hoofd zag ik mijn ouders de schocl binnen banjeren - het
idee alleen al bezorgde me koude rillingen. ‘Ik heb echt
geen speciale behandeling nodig. Het komt heus goed. Ik
wil gewoon net als alle anderen zijn?

‘Dat snap ik, Maya, zei mama geruststellend. ‘Maar je
vader en ik zouden een stuk geruster zijn als we hier even
met school over zouden praten. We maken er heus geen
drama van, dat beloof ik je. Je merkt niet eens dat we langs
zijn geweest’

Ik zuchtte. Het had duidelijk geen zin om hierover in
discussie te gaan. Eetlijk gezegd was ik allang blij dat ze
niet meteen ‘nee’ hadden gezegd. lk moest terugdenken
aan die keer dat mama erachter was gekomen dat ik elke

dag op school de trap moest nemen om op de eerste en
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tweede verdieping te komen. Ze had toen de school gebeld
en ze 'flink de waarheid gezegd’, zoals ze het zelf
omschreef. En daar had ze het niet bij gelaten: ze stuurde
voortdurend e-mails en bleef bellen tot er uiteindelijk
aanpassingen waren gedaan die het leven op school
makkelijker moesten maken voor mensen met een
beperking. Er waren zelfs trapliften geinstalleerd en dat
betekende dat ik, mocht dat later nodig zijn, ook met een
rolstoel naar de bovenste verdiepingen kon. Het was soms
dus best fijn als mama zich ergens mee bemoeide.

‘Fijn dat je zoveel geduld hebt met ons, Magische Maya.
Papa trok me naar zich toe en knuffelde me. ‘We willen
alleen maar dat het goed met je gaat?

‘Weet ik’

‘We houden van je Mama kwam naar ons toe en
knuffelde mee.

‘Weet ik ook’

En ik wist ook écht wel dat mijn ouders van me hielden.
Ik vond het alleen afschuwelijk dat ik een speciale
behandeling zou krijgen. Ik was dertien! Waarom kon ik
geen normaal leven leiden?

‘Goed? Papa klapte in zijn handen. ‘Wie heeft er honger?’

s
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