Dit is The Escape.

Het ziet er precies zo uit als ik me had
voorgesteld: een gebouw vol neon-
reclames dat oprijst tussen de donkere,
raamloze pakhuizen die het omringen.
Ledlichten flikkeren over het glimmende
oppervlak en ik zie mijn weerspiegeling
in een caleidoscoop van kleuren.

Ik word overspoeld door opwinding.

Dit is mijn beloning omdat ik zo hard heb

gewerkt: een avontuurlijke avond bij The
Escape.
Als ik tenminste de ingang kan vinden.
Ik denk eerst nog dat het misschien bij
het spel hoort. Ik loop de hoek van het




gebouw om, op zoek naar de ingang, maar zie alleen
maar een eindeloze muur van glas. Het is alsof
degene die dit gebouw heeft ontworpen, is vergeten
er een voordeur in te stoppen, en dat is best een
probleem als je naar binnen wilt. Misschien hebben
ze het daarom The Escape genoemd, omdat het zo
moeilijk is om er weer uit te komen.

Dan zie ik hem. Halverwege de muur blijkt wat
ik voor een weerspiegeling aanzag eigenlijk een
draaideur te zijn. De glimmende platen die de rest
van het gebouw bedekken, stulpen een beetje uit in
een gladde, glazen bolling. Ik blijf voor deze deur
staan en zie mijn spiegelbeeld in stereo. Ik stap naar
voren en duw tegen de plaat aan de rechterkant, bljj
dat het spel eindelijk kan gaan beginnen.

Er komt geen beweging in. De deur zit op slot.

Als ik omhoogkijk, zie ik de zwarte bol van een
cameralens uit het plafond steken, met een rood
stipje in het midden. Iemand kijkt naar me.

Tk zwaai vriendelijk naar de camera.

‘Ik ben het, Ami Oswald, zeg ik met een hoop-
volle glimlach. ‘Tk kom voor het spel.

Het blijft even stil terwijl ik op een reactie wacht.
Dan klinkt er een klik als de draaideur van het slot
gaat. Ik heb de eerste test doorstaan en duw weer
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tegen de deur, die nu draait zodat ik naar binnen kan.

In The Escape voelt de lucht koeler aan. Het
zachte gebrom van het verkeer buiten wordt
vervangen door een verstomde stilte op het moment
dat de draaideur achter me sluit. Ik sta in een soort
foyer, een grote ronde ruimte die doet denken aan
de brug van een ruimteschip. Over de gebogen
wanden golven dezelfde rustgevende kleurpatronen
die over de buitenkant flikkerden. De foyer zelf
wordt verlicht door cirkels van licht die vanaf het
plafond omlaag schijnen. In het midden van de
ruimte staat een ronde ontvangstbalie; het oppervlak
is net zo glimmend wit als de vloer. Het ziet eruit
alsof hier duizend mensen in passen, maar als ik om
me heen kijk, besef ik dat ik alleen ben.

Ik loop naar de balie toe en hoor hoe het scherpe
getik van mijn voetstappen weergalmt in de lege
foyer. Ik had gedacht dat er iemand zou zijn om me
te begroeten, maar als ik bij de balie kom, zie ik
alleen een naamkaartje dat voor me is klaargelegd.

Ik pak het op en speld het op mijn shirt. Ze
hebben mijn naam tenminste goed gespeld: Ami
met een ‘1, niet met een ‘y’.



Toen mijn vader mij een tijdje geleden inschreef,
zei hij dat ze hier de ultieme escaperoom hebben.
Sommige mensen noemen het een escapespel of
ontsnappingsspel, maar het principe is altijd hetzelfde.
Een team van spelers wordt samen in een ruimte
opgesloten en moet binnen een bepaalde tijd
problemen en raadsels oplossen. Ik ben gek op
raadsels, dus mijn vader dacht dat dit het perfecte
cadeau voor mij zou zijn. Maar het ziet ernaar uit
dat ik in mijn eentje moet spelen.

‘Hallo?

Ik spring bijna een meter de lucht in.

Als ik me omdraai, zie ik een meisje naast me
staan. Haar ogen zitten verstopt achter een knalroze
zonnebril, maar haar glimlach schittert nog meer
dan de glazen. Donkere vlechten vallen losjes over
haar schouders, een handvol sproeten zit verspreid
over haar donkerbruine huid. Ze draagt een T-shirt
met kapmouwen en een ouderwetse spelcomputer
op de voorkant, een zwart-wit geruite broek en
neongroene sneakers. Dit meisje ziet er vet cool uit.

“Werk je hier?’ vraag ik.

Terwijl ze haar zonnebril afzet, schudt het meisje
haar hoofd en wijst op het naamkaartje op haar
T-shirt.



‘Ik ben Adjoa, zegt ze met een glimlach. ‘Ik ben
hier om het spel te spelen, net als jij”

Ik glimlach terug naar Adjoa; haar enthousiasme
is aanstekelijk. Vanbinnen voel ik weer de golf van
opwinding die me overspoelde toen ik het gebouw
voor het eerst zag. Misschien wordt dit toch nog
leuk.

‘Waar zijn de anderen?’ vraagt Adjoa met een
opgetrokken wenkbrauw. ‘Tk dacht dat we met een
team zouden zijn.

Als antwoord horen we het gezoem van de
draaideur en zien we twee jongens de foyer binnen-
komen. Ze zien er ongeveer even oud uit als ik —
even oud als Adjoa, nu ze haar zonnebril heeft
afgezet — maar verder zijn ze juist heel verschillend.

De eerste jongen maakt snelle bewegingen. Zijn
korte, blonde haar kleurt grijswit onder de lampen
als hij doelgericht naar ons toe loopt. Zijn rusteloze
ogen schieten van links naar rechts.

‘Hier is het dus?’ vraagt hij en zijn stem echoot
door de enorme ruimte. ‘Ik kan me er nog niet veel
bij voorstellen.”

Door zijn zwarte trainingspak ziet hij eruit alsof
hij gaat sporten, maar het is waarschijnlijk een
verstandige kledingkeuze. Behalve dat je raadsels



moet oplossen, kun je in een escaperoom ook wel
gaan zweten omdat je fysieke uitdagingen moet
aangaan. Het kan zijn dat je valstrikken moet
ontwijken of onder laserstralen door moet kruipen.
Dat hangt allemaal af van het thema van het spel dat
je speelt.

De tweede jongen staat nog bij de deur en kijkt
met grote ogen om zich heen. Met zijn ruimvallende
grijze trui en kaki ribfluwelen broek ziet hij er niet
bepaald uit alsof hij is voorbereid op fysicke
uitdagingen. Tenzij we moeten ontsnappen aan de
modepolitie. Maar mijn blik wordt getrokken naar
de Rubiks kubus in zijn handen waar hij met zijn
lange vingers verstrooid aan draait. Tk kijk
gefascineerd toe hoe de kleurige patronen die over
de vlakken van de kubus bewegen, opgaan in de
kleuren die nog over de wanden glijden.

De eerste jongen blijft staan bij de balie.

‘Hoi, begin ik te zeggen, maar de jongen negeert
me. Hij steekt zijn hand uit en pakt twee naamkaartjes
die ik nog niet had gezien. Terwijl hij die met de
naam OSCAR op zijn jack speldt, kijkt hij over zijn
schouder achterom.

‘Hé!” roept hij naar de jongen die nog bij de deur
staat te lummelen. ‘Ben jij Ibrahim?’



De jongen werpt een blik op Oscar en knikt. Zijn
donkere, onverzorgde haar is naar achteren geveegd
en op zijn hoekige gezicht verschijnt een nadenkende
frons. ‘Dat ben ik’

Ibrahim loopt snel naar ons toe, met de kubus
klikklakkend in zijn handen. Oscar steekt het
naamkaartje met IBRAHIM naar hem uit.

‘Dank je,’ zegt Ibrahim terwijl hij de kubus op de
balie legt; de puzzel is opgelost en elk vlak heeft één
kleur. Hij pakt zijn naamkaartje aan en glimlacht
verlegen naar ons.‘Zijn jullie hier ook voor het spel?’

“Welkom in het team!” zegt Adjoa vrolijk terwijl
ze Ibrahim met een brede lach aankijkt. ‘Zullen we
onszelf het Geweldige Viertal noemen of liever de
Fantastische Vier? We moeten een naam hebben die
er goed uitziet boven aan het scorebord’

“We hebben geen suffe teamnaam nodig om dit
spel te winnen, zegt Oscar uit de hoogte, maar dan
klinkt er een andere stem met een voorstel.

“Wat dachten jullie van Vijf Breinen Sterk?’

Ik draai me verrast om en zie aan de andere kant
van de ontvangstbalie een meisje staan. Ze ziet er
niet veel ouder uit dan ik — misschien twaalf of
dertien. Haar steile zwarte haar is in een strakke bob
geknipt en onder haar pony schitteren donkere



ogen. Het kost wat moeite om te zien hoe ze heet,
want haar naamkaartje verdwijnt bijna tussen alle
andere buttons op haar spijkerjack. Dan zie ik het,
tussen de smileys, superheldensymbolen en vredes-

‘Tk bedoel, als dit spel echt zo lastig is als mensen

tekens.

zeggen, gaat het meisje verder, ‘moeten we toch
onze koppen bij elkaar steken om te winnen’

Het blijft even stil terwijl we allemaal proberen te
begrijpen waar ze ineens vandaan komt. Wisselende
kleurpatronen flikkeren over de gebogen wanden.
De enige deur naar deze foyer is de deur waardoor
we allemaal naar binnen zijn gelopen en ik heb Min
er niet doorheen zien komen.

‘Ik vind het leuk, verbreckt Adjoa de stilte. ‘Het is
toch een woordspeling? Als een collectief brein
waarin mensen hun intelligentie delen? We zijn met
zijn vijven en als we allemaal samenwerken, zijn we
vijf keer zo slim.

Min knikt. ‘Misschien nog wel slimmer, zegt ze.
“Wat vind jij ervan, Ami?’

Ik laat mijn blik door de foyer gaan om er zeker
van te zijn dat er niet nog iemand ergens verstopt



zit. Er liggen geen naamkaartjes meer klaar om
opgehaald te worden. Vanonder de felle lampen
kijken Adjoa, Oscar, Ibrahim en Min me aan. Het
ziet ernaar uit dat dit mijn team is.

‘Klinkt goed, zeg ik. ‘Maar wanneer begint het
spel?’

En dan gaan de lampen uit en lossen de flikkerende
kleuren die over de wanden glijden met een statische
klap op. Heel even voel ik iets van angst, maar die
maakt plaats voor een golf van opwinding wanneer
het gezicht van een man verschijnt.

Het begint.

Het spel is gestart.
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