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Kleptokat

p het bord voor mijn slaapplek stond:
ONZE KAT IS EEN DIEF. EXCUSES DAAR-
VOOR.

Het bestaan ervan kwelde me als een teek in
mijn staart. ‘ONZE’” wees op eigenaarschap. Maar
een kat kan nooit iemands eigendom zijn. Hooguit
iets om van een afstand te bewonderen. Geen
eigendom.

‘KAT’ doet denken aan een verwende, mauwende
pluizenbal. Maar ik ben niet zomaar een kat.

Ik ben een tijger die gevangenzit in een poezen-
pak.

Ik ben geniepig, gespierd en geniaal.

Ik heb al negen levens en nog veel meer achter
de rug.

En ‘DIEF'? Dieven stelen alleen maar.

Ik reanimeer. Ik recycle, Ik red.

Ik ben de Robin Hood onder de katachtigen, vol
goede daden.



Ik ben Zeferina, de eerbare dief. (De buren
noemen me ‘Kleptokat'.)

En op die mistige avond in november zette ik
mijn grootste kraak.

En ik bracht de buit natuurlijk rechtstreeks naar
Troostbeer.
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Mijn basis

n die tijd bracht ik al mijn vondsten naar Troost.
Dat was onze afspraak.

Nou ja, niet alles.

Niet de snotterige wanten of verdwaalde
slippers. Niet de rafelige honkbalpetjes of ver-
bleekte frisbees.

En al helemaal niet de slijmerige restjes uit de
afvalbak van Cantalini die ik zelf opschrokte.

Het hoogtepunt van mijn dag, maar volgens
Troost een ‘walgelijke gewoonte'.

Maar de knuffeldieren wel. Die gingen allemaal
rechtstreeks naar Troost.

Hij was mijn basis.

Hij was mijn adviseur.

Hij was mijn vriend.
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Voor altijd klein

et eerste wat opviel aan Troost was zijn grootte.
Het beertje was klein, zelfs voor een speel-
goeddier. Hooguit tien centimeter, van top tot teen.

Een van zijn favoriete uitspraken was: ‘We zijn
allemaal een poosje klein. Maar slechts een paar
gelukkigen zullen altijd klein blijven.’

En Troost was, hoe je het ook wendt of keert,
klein.

Ik bedoel, hij kon zich verstoppen achter een
esdoornblad.

Hij kon wegkruipen in een kinderhand en nog
ruimte overhouden.

Hij kon een bad nemen in een theekopje (al zou
hij er alles aan doen om dat te voorkomen).

Op dat moment was hij al meer dan honderd
jaar oud. Zijn draadjes werden dunner. Zijn vacht
was aangetast door hongerige motten.

En toch... Hij had iets.



lets wat respect opriep.
Wat best gek was.
Want we hebben het over een beer die niet

groter was dan een Big Mac.
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Wording

peelgoeddieren hebben iets aparts. Ze herin-
Sneren zich allemaal hun geboorte.

Troost noemde het zijn ‘wording’.

Hij was uitzonderlijk. Handgemaakt. Het meeste
speelgoed wordt op een wrede, machinale manier
gemaakt in bedompte ruimtes.

Plekken waar naaimachines gonzen als in de val
gelokte wespen.

Waar plastic neuzen met honderden in kartonnen
dozen liggen.

Waar beschadigde ogen enimperfecte ledematen
op de vloer worden gegooid en elke avond samen
met alle draadjes en stof worden opgeveegd.

Geloof me, ik heb de verhalen gehoord.

Troost, daarentegen, begon zijn leven in tedere
handen naast een knapperend haardvuur.

Toegezongen, toen zijn oren eenmaal waren
bevestigd, door het geneurie van zijn maker, het



slaan van een hondenstaart tegen de vloer en zo nu

en dan een babyboertje.

Zijn vacht was van het zachtste garen.

Zijn binnenste bestond uit compacte plukken
schapenwol.

Zijn metalen gewrichten waren nauwkeurig vast-
gezet,



Zijn hoofd draaide elegant, met een indruk-
wekkend bereik.

Troost kon het zich allemaal herinneren. Dat
beweerde hijtenminste. Enik hebnooit meegemaakt
dat hij niet de waarheid sprak.

Hij herinnerde zich de hoop.

De verwondering.

Het zoete verlangen terwijl elke zorgvuldige,

zijdezachte steek hem dichter bij zichzelf bracht.
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kzelf herinner me niet veel van mijn prille begin.
Alleen de honger.
De kou.
Het voelde niet als een wording.

Het was veel meer overleven.
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‘0 nee’

p de avond van mijn grote kraak rondde ik net
Oeen bezoek aan de steeg achter Cantalini af.

Een koude miezerregen had sluimerende geuren
opgewekt.

Hondenpies en sigarenpeuken, natte bladeren
en geplette wormen: het lag allemaal voor het op-
snuiven.

Cantalini had het beste afval van de stad.
Gemakkelijk te openen plastic bakken vol barsten.
Niet van die belachelijke, zware afvalcontainers.

En het aanbod was weergaloos.

Stinkende kaaskorsten.

Vissenkoppen met glazige oogjes.

Ansjovisblikjes waar de naar zee geurende olie
nog in zat.

Ik wist dat ik de deksels met een vakkundige
pootbeweging kon optillen. Maar ik probeerde het
altijd eerst met mijn speciale schreeuw.



Ik had deze uitgerekte, klaaglijke miauw geper-
fectioneerd tot een soort kattenjodel.

Die wekte bij mensen om de een of andere reden
vooral irritatie op.

Soms gooiden de leerling-koks een plakje
pepperoni naar buiten zodat ik mijn kop zou
houden.

Dus die avond jodelde ik dat het een lieve lust
was.

Zonder resultaat.

Ik sprong op de eerste van drie bakken, snoof
even, en stak toen mijn rechterpoot uit naar de
tweede. Na een klein duwtje verschoof het deksel
een paar centimeter.

Ik reikte diep naar binnen. Een snelle haal van
een nagel langs een plastic zak legde een smakelijke
klont glibberige etensresten bloot.

[k at tot ik bijna moest braken.

Van alle grote ondeugden heb ik vraatzucht
bijna geperfectioneerd.

(Ik werk nog aan de andere.)

Toen ik eindelijk klaar was, stak ik mijn poot
voor de goede orde nog eens in het afval. Ik raakte
iets wat zacht, nat en harig was: drie van mijn

favoriete eigenschappen van een maaltijd.









Wat het ook was, het was zwaar en bewegingloos.

Ongetwijfeld dood, en ik stond al op knappen.

Toch werd ik nieuwsgierig.

Helemaal toen ik een klein, beleefd stemmetje
hoorde zeggen: ‘O nee.’
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