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Voorwoord

Voor u ligt een boek over de levens en werken van 35 Neder-
landse componisten. Zij werden tijdens de Tweede Wereldoorlog
vervolgd, uitvoering van hun werk werd verboden. Negentien
componisten werden gedeporteerd naar een concentratiekamp,
slechts zes van hen overleefden de verschrikkingen. Anderen
doken onder of overleefden met valse papieren. In de meeste
gevallen werd hun carriére gebroken. Na de oorlog werd hun
muziek vergeten.

Vanaf 1945 zag het muzikale landschap er beduidend anders
uit. Er was een fors gat geslagen in de Nederlandse muziekge-
schiedenis. Een nieuwe generatie sprong gretig in de ontstane
leegte. Tijdens de wederopbouw ontwikkelde de nieuwe mu-
ziek zich in snel tempo in de richting van het modernisme. De
uitspraak van de Duitse filosoof Adorno ‘nach Auschwitz ein
Gedicht zu schreiben ist barbarisch’ heeft grote invloed gehad. Ex
ontstond een nieuwe esthetiek, waardoor het voor componisten
niet actueel was een mooie melodie te schrijven, harmonieuze
akkoorden te gebruiken of anderszins het publiek te behagen of
te ontroeren. In plaats daarvan vierden atonaliteit, extremiteit
en conceptualisme hoogtij. Het abstracte idee stond centraal,
al het andere was daaraan ondergeschikt. Als een stuk maar
enigszins ‘mooi’ klonk was het al verdacht. Vooroorlogse muziek
werd afgedaan als oubollig, muzikantesk, niet vernieuwend en
hopeloos uit de tijd.

Dit boek is geschreven om een ‘verloren generatie’ haar plaats
en stem terug te geven. Het is een afspiegeling van het onderzoek
dat de Leo Smit Stichting de afgelopen twintig jaar heeft verricht
naar vervolgde en vergeten componisten en hun muziek.

Twintig jaar onderzoek

De Leo Smit Stichting, opgericht in 1996, is vernoemd naar de
Nederlandse componist Leo Smit (1900-1943). Toen hij op 30 april
1943 in concentratiekamp Sobibor vermoord werd, verloor



Nederland een begenadigd componist. Smit maakte internati-
onaal carriére en het Concertgebouworkest voerde regelmatig
werken van hem uit. Zijn muziek bleef bewaard, maar na de oor-
log had bijna niemand er nog belangstelling voor. Men keek liever
vooruit. De oorlog betekende niet alleen het einde van zijn leven,
maar leek ook het einde van zijn muzikale nalatenschap. Totdat
hijin de jaren negentig als componist herontdekt werd. Getroffen
door de bijzondere kwaliteit van zijn muziek namen Eleonore
Pameijer en Frans van Ruth het initiatief tot de oprichting van
de Leo Smit Stichting. De stichting heeft als doel de muziek van
Leo Smit te doen herleven en zijn nagedachtenis in stand te
houden, de aandacht te vestigen op andere vergeten componisten
uit zijn tijd en verbanden te leggen tussen de muziek uit het
Interbellum en de hedendaagse klassieke muziek. Onderzoek,
publicaties en concerten brengen deze doelen dichterbij. Meer
dan honderdvijftig Uilenburger Concerten werden inmiddels
bezocht door een enthousiast en immer groeiend publiek. De
complete werken van Leo Smit zijn op cd uitgebracht en er is
een biografie over hem verschenen.

Vele andere componisten ondergingen hetzelfde lot als Leo
Smit. In 2008 ontving de Leo Smit Stichting subsidie van het
ministerie van vws in het kader van het programma ‘Erfgoed
van de Oorlog’. Hiermee kon het project ‘Schatten van de Zolder;
verloren en teruggevonden Nederlandse composities’ uitgevoerd
worden. Het doel was goeddeels verloren gewaand en vergeten
muzikaal repertoire van een groot aantal vervolgde Nederlandse
componisten — zowel Joods als niet-Joods — op te sporen, te ont-
sluiten en aan het hedendaagse publiek te presenteren. Gelukkig
konden we hierbij voortbouwen op voortreffelijk werk van een
aantal musici en musicologen. Zij hebben in dit boek verschil-
lende hoofdstukken voor hun rekening genomen.

Elke muziekgeschiedenis wordt geschreven door de bril van
het heden. Componisten die zich een plek verworven hebben
op het vaste repertoire, raken hun plaats in de geschiedenis
nooit meer kwijt. Componisten die vergeten zijn, worden met
terugwerkende kracht uit de geschiedenis gewist. Zij ontbreken
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in overzichten en standaardwerken. Voor componisten die ver-
geten zijn, omdat hun muziek tijdens de Tweede Wereldoorlog
verboden werd en die zelf vervolgens die oorlog niet overleefd
hebben, is dit lot des te schrijnender. Men zou kunnen spreken
van een dubbele moord.

Twintig jaar onderzoek heeft geleid tot de herontdekking van
35 componisten, die in dit boek gepresenteerd worden. En de lijst
is nog niet compleet, nog steeds worden muziekwerken terug-
gevonden, soms op de meest onwaarschijnlijke plaatsen, zoals
in een vochtig tuinschuurtje, op een zolder of bij een vuilnisbak.

De motivatie om in de afgelopen twintig jaar dit onderzoek
te doen, is geinspireerd door de kwaliteit van de muziek en
komt voort uit het verlangen om de vergeten componisten te
rehabiliteren en hun werken aan de vergetelheid te ontrukken.
Eenvoudig gezegd: de vermoorde componisten kunnen wij niet
meer terughalen, maar wij kunnen wel hun muzikale nalaten-
schap de plaats geven die deze verdient. Tezamen gaat het om
ruim vijftienhonderd composities. Deze herontdekking kan
hiermee niet afgedaan worden als een curiosum, een voetnoot in
de muziekgeschiedenis. Het gaat om een substantieel deel van de
Nederlandse en daarmee ook de Europese muziekgeschiedenis.

Componeren tijdens het Interbellum

Tot het eind van de negentiende eeuw gingen de meeste aanko-
mende componisten studeren in Duitsland. Veel docenten aan
de eerste Nederlandse conservatoria waren opgeleid in de Duitse
romantische muziektraditie. Daar kwam rond 1900 verandering
in. De eerste helft van de twintigste eeuw wordt gekenmerkt door
een enorme diversiteit aan stijlen. De laatromantiek vierde tri-
omfen op de grote podia, met voormannen als Mahler en Strauss.
Naast de Franse impressionisten als Debussy en Ravel werden ook
Duitse expressionisten als Schreker en Hindemith gewaardeerd
en veelvuldig uitgevoerd. Het Neoclassicisme van Stravinsky
werd enthousiast begroet, de twaalftoonsmuziek van Schonberg
en Webern kreeg minder vaste voet aan de grond, maar werd
wel uitgevoerd. Bartdk en Kodaly verwerkten volksmuziek in
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hun composities, Kurt Weil en Hanns Eisler componeerden voor
het volk. Flarden jazz en variété klonken door in de muziek van
Milhaud. Veel componisten experimenteerden met meerdere
stijlen en maakten zich sterk voor nieuwe muziek, ongeacht het
hokje waar men al of niet in paste. Het feit dat veel componisten
van Joodse afkomst waren, speelde in hun muzikale taal geen
enkele rol, een uitzondering daargelaten.

Aan het begin van de twintigste eeuw wendden steeds meer
Nederlandse componisten zich tot Parijs voor inspiratie. Sem
Dresden was een van de eersten die zich aangetrokken voelden
tot de nieuwe klankmogelijkheden die componisten als Debussy,
Ravel en leden van de Groupe des Six boden. In zijn legendarische
compositieklas aan het Amsterdams Conservatorium en later in
Den Haag leidde hij een hele generatie nieuw Nederlands talent
op, waaronder Leo Smit, Rosy Wertheim, Fania Chapiro, Simon
Gokkes, Julius Hijman en Marjo Tal. Na de Eerste Wereldoorlog
kwam er naast een muzikale reden om de blik naar Parijs te
richten ook een politieke: velen keerden zich af van de tot dan
toe dominante Duitse muziekcultuur.

Zo divers als het muzikale landschap aan het begin van de
twintigste eeuw is ook de compositorische staalkaart van dit
boek. Andries de Rosa en Samuel Schuijer werden allebei geboren
rond 1870. Als componisten ‘van de oude stempel’ componeerden
zij in een stijl die nog stevig geworteld was in de negentiende
eeuw. Sem Dresden en Jan van Gilse (beiden geboren in 1881)
werden nog wel in Duitsland opgeleid, maar hadden grote
belangstelling voor de Franse muziek. Zij openden als het ware
de deur naar Frankrijk en de nieuwe muziek voor een volgende
generatie componisten als Leo Smit, Daniél Belinfante, Rosy
Wertheim, Henriétte Bosmans, Simon Gokkes, Julius Hijman,
Leo Kok en Max Vredenburg. Generatiegenoot Martin Spanjaard
was juist weer meer georiénteerd op Berlijn, waar hij studeerde
bij Friedrich Gernsheim. Berlijn was in de jaren twintig tot aan
de machtsovername van Hitler in 1933 een bruisende muziek-
metropool. Bob Hanf voelde zich aangetrokken tot het Duitse
expressionisme, Paul Hermann bezocht er huisconcerten voor
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nieuwe muziek en onderhield betrekkingen met Hindemith en
Schreker. Hans Lachman speelde er trombone met Sid Kay'’s
Fellows en in het vermaarde swingetablissement Haus Vaterland.

Door het toenemende antisemitisme in Duitsland, Oostenrijk
en Hongarije werd Nederland een toevluchtsoord voor buiten-
landse componisten. Weisz, Székely, Frid en Hermann werden
opgeleid in Boedapest, de eerste in de traditie van Liszt, de laatste
drie door Weiner, Bartok en Kodaly. In hun vaderland kregen
ze nauwelijks kansen, in Nederland lag hun toekomst. In 1933
vluchtten Krieg, Lachman en Rettich vanuit Berlijn naar Amster-
dam. Ze brachten ervaring mee in het componeren, arrangeren
en dirigeren van muziek voor een nieuw medium: de radio.

Paul Seelig woonde en werkte het grootste deel van zijn leven
op Java, maar voltooide zijn muzikale opleiding in Leipzig. Theo
Smit Sibinga werd geboren in Bandoeng en volgde zijn opleiding
in Nederland bij Cornelis Dopper en cellist Gérard Hekking. Voor
beide componisten speelde de Indische muziek een grote rol in
hun eigen scheppingen.

De jongste generatie componisten — nog aan de vooravond
van hun carriére toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak — maakte
dankbaar gebruik van het aanbod aan uiteenlopende stijlen. Nico
Richter voelde zich verwant met de Tweede Weense School van
Schonberg, Berg en Webern. Bij Dick Kattenburg stroomde jazz
door de aderen. Lex van Delden en Marius Flothuis ontwikkelden
al snel een heel eigen idioom. Fania Chapiro en Mischa Hillesum
lieten zich in hun creativiteit leiden door hun eigen virtuositeit.

Breuk in de muzikale ontwikkeling

Entartete Musik — letterlijk gedegenereerde muziek — is de
nationaal-socialistische term voor muziek die de machthebbers
in het Derde Rijk onwelgevallig was. In Duitsland werd bijvoor-
beeld muziek met jazzinvloeden en atonale muziek verboden.
In Nederland speelde dit begrip tijdens de oorlog nauwelijks een
rol. Om hun werken uitgevoerd te krijgen of zelf te vertolken
moesten componisten een ariérverklaring ondertekenen en lid
zijn van de Kultuurkamer. Joodse componisten werden van het
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repertoire verbannen, net als componisten die weigerden te
tekenen of zich kritisch uitlieten over de bezetter. Muziek werd
nooit verboden vanwege atonale neigingen, jazzelementen of
vermeende Joodse invloeden. Zoals Leo Samama al concludeerde
in het boek Entartete Musik: de cultuurpolitiek van de nazi’s in
Nederland was racistisch, niet esthetisch.

Na de oorlog keek iedereen vooruit. Het land was kapot, voed-
sel was nog lange tijd op de bon, de aandacht lag bij de weder-
opbouw. Terugkijken was vaak te pijnlijk. Dertien componisten
waren omgebracht. Het liefst begon een nieuwe generatie com-
ponisten opnieuw, ‘vanaf nul’. De muziek die tijdens de oorlog
niet gespeeld mocht worden, werd opnieuw gemarginaliseerd.
De carriéres van vele jonge, opkomende componisten waren
voorgoed gebroken. Nieuwe muziek die zich in de jaren dertig
nog geen vast publiek verworven had, belandde in een vacuiim
tussen naoorlogs modernisme, het bekende klassieke ijzeren
repertoire en een nieuwe interesse in authentiek uitgevoerde
renaissance- en barokmuziek.

Teruggeven aan het publiek
In een lezing voor het Holocaust Research Centre in Londen
sprak Michael Haas — voormalig muziekcurator van het Joods
Museum in Wenen en tegenwoordig onderzoeksdirecteur aan
het International Centre for Suppressed Music aan de univer-
siteit van Londen — over het teruggeven van muziek. Net zoals
geroofde schilderijen teruggegeven worden aan de rechtmatige
eigenaars, moet muziek teruggegeven worden aan het publiek.
Michael Haas verwoordde het als volgt: ‘Het verlies van een
publiek dat openstaat voor je muziek is even onomkeerbaar als
het bombarderen van een kathedraal. Maar net als de vernietigde
kathedraal kan het publiek opnieuw opgebouwd worden. Het
voelt misschien anders, maar het kan dezelfde functie vervullen.’
Het programmeren van muziek van vervolgde componisten
en het vertellen van hun levensverhaal is de eerste noodzakelijke
stap naar rehabilitatie. Dit boek is daar een onderdeel van. De
tweede stap, het bepalen van het belang van deze componisten

14



voor de muziekgeschiedenis in Nederland, kan pas genomen wor-
den als de muziek weer klinkt op podia en zo onderdeel wordt
van het repertoire. Pas dan kan eenieder zich een mening vormen
over de kwaliteit van de muziek. Veel van deze componisten
waren voor de oorlog succesvol. Muziekhandel Broekmans &
Van Poppel publiceerde Wertheims Vioolsonate. Smit zag zijn
composities uitgegeven bij Editions Maurice Senart in Parijs.
Het Concertgebouworkest gaf in 1925 een uitvoering van Smits
Silhouetten en in 1934 klonk onder Van Beinum zijn Concertino
voor harp en orkest. Deze generatie is in de kiem gesmoord.
Na de oorlog hebben officiéle instanties en muziekinstituten
vrijwel niets gedaan om hun werken te achterhalen. Juist de
belofte voor de toekomst maakt het verlies van deze generatie
zo schrijnend. Als de oorlog dat zwarte gat niet had geslagen,
had onze muziekgeschiedenis er beslist heel anders uitgezien.

Een andere blik op het verleden

Ton Braas verwijst in zijn artikel over de Nederlandse avant-garde
in het Interbellum in Een muziekgeschiedenis der Nederlanden
naar Parijs en Berlijn als broedplaatsen, waar jazz en variété
vernieuwende elementen waren in de muziek. Zijn conclusie
is dat deze vernieuwing in Nederland ontbrak. Maar blijkens
dit boek werd er in Nederland wel degelijk swingend gecompo-
neerd, onder anderen door Leo Smit, Dick Kattenburg en Daniél
Belinfante. We hopen dat dit boek de blik op het verleden zal
verbreden. Onze intentie is niet een uitputtende omschrijving
van de Nederlandse muziekcultuur in het Interbellum te geven.
Ook hebben we geen keuze willen maken op basis van een
hedendaags waardeoordeel. De 35 componisten die in dit boek
beschreven worden, zijn geselecteerd op grond van het feit dat
ze goede muziek schreven, in Nederland actief waren en dat
hun muziek in de Tweede Wereldoorlog verboden was. Zeventig
jaar na de oorlog biedt het postmodernistische muziekklimaat
ruimte om muziek uit het Interbellum opnieuw voor het voetlicht
te brengen. De muziek klinkt in onze oren soms verrassend
modern, maar tegelijkertijd aangenaam en toegankelijk.



Van 24 componisten wordt een archief bewaard bij het Neder-
lands Muziek Instituut in Den Haag. Zonder dit archief zou een
reconstructie van ons culturele erfgoed ondenkbaar zijn. In het
gunstigste geval bevat het archief naast muziekmanuscripten
ook brieven, foto’s en andere documenten. Sommige componis-
tenarchieven zijn nog in privébezit, andere zijn ondergebracht
bij het Joods Historisch Museum of in stadsarchieven. In een
enkel geval — zoals dat van Simon Gokkes — is slechts zeer
weinig bewaard gebleven en moeten we het doen met enkele
manuscripten, genealogisch onderzoek en wat er in de kranten is
geschreven. Met de huidige stand van de informatietechnologie
komen steeds meer bronnen beschikbaar. Via de website van de
Koninklijke Bibliotheek en talloze regionale archieven zijn kran-
ten online doorzoekbaar. Diverse films waarvoor componisten
uit dit boek muziek componeerden, zijn door filminstituut EYE
via YouTube toegankelijk gemaakt.

Over een aantal componisten (Henriétte Bosmans, Leo Smit,
Marius Flothuis, Sem Dresden, Mischa Hillesum, Jan van Gilse,
Bob Hanf, Israel Olman, Nico Richter) is een biografie verschenen
of in voorbereiding. Wij hebben de onderzoekers die zich vaak al
jarenlang bezighouden met het ontrafelen van de geheimen van
het archief, gevraagd voor dit boek een bijdrage te schrijven over
hun onderwerp. Ook hebben we enkele musici en musicologen
gevraagd te schrijven over componisten waar zij zich al eerder
mee bezighielden. Naar andere componisten is speciaal voor
dit boek onderzoek gedaan door Carine Alders en Eleonore
Pameijer, zoals Paul Hermann, Julius Hijman, Dick Kattenburg,
Hans Lachman, Martin Spanjaard, Rosy Wertheim en Andries de
Rosa. Van een aantal componisten is geen originele portretfoto
bewaard gebleven, van hen hebben we alleen een afbeelding
uit een krant of tijdschrift kunnen vinden. Ondanks de slechte
kwaliteit wilden we u deze portretten niet onthouden.

De toekomst
De inspanningen van de Leo Smit Stichting om de muziek van Leo

Smit weer onder de aandacht te brengen, hebben hun vruchten
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afgeworpen. Dit is onder meer af te lezen aan de discografie
achter in dit boek. Zijn muziek wordt inmiddels door musici in
binnen- en buitenland uitgevoerd en op cd gezet. Voorzichtig
verovert ook de muziek van Rosy Wertheim en Dick Kattenburg
de wereld. Een aantal werken van Henriétte Bosmans, Lex van
Delden, Marius Flothuis, Jan van Gilse en Géza Frid hebben in
beperkte mate repertoire gehouden. Het maakt ontzettend veel
verschil of een compositie bij een uitgever is ondergebracht en
via de muziekhandel verkrijgbaar is, of dat men in een archief
moet gaan zoeken, een handschrift moet ontcijferen en de au-
tograaf moet fotokopiéren. Via de Nederlandse muziekuitgeverij
Donemus zijn veel werken gepubliceerd. Zij zijn via de website
te bestellen of te downloaden.

Het volledige oeuvre van Smit, en de kamermuziek van Rich-
ter, Kattenburg en Wertheim is inmiddels op cd verkrijgbaar.
In Duitsland stonden Leo Smit en diverse andere Nederlandse
vervolgde componisten centraal in het Festival Verfemte Musik.
Maar we zijn er nog lang niet. Vele oeuvres zijn nog niet ontsloten;
van deze componisten is de muziek nog lang niet in zijn geheel
bestudeerd. Handschriften zijn dikwijls moeilijk te lezen, de
muzieknoten moeten in de computer gezet worden en vervolgens
worden uitgegeven — een tijdrovende bezigheid.

Maar de ambitie van de Leo Smit Stichting gaat verder. Wij
werven fondsen voor een digitaal monument: een website om
de muziek van deze componisten internationaal toegankelijk
te maken. Een Engelstalige website, waarop alle componisten
aanwezig zijn, waarop men hun biografieén kan lezen. Waarop
de complete werkenlijsten staan, doorzoekbaar op bezetting
en jaartal, met luistervoorbeelden en een verwijzing naar de
plaats waar de bladmuziek te vinden is. Dit is onze volgende
uitdaging. Maar dat niet alleen. In de afgelopen twintig jaar
hebben wij warme contacten gelegd met onderzoekers in vele
andere landen, zoals Tsjechié, Polen, Roemeni€, Hongarije,
Rusland, Duitsland, Oostenrijk, Frankrijk en de Verenigde Sta-
ten. In bijna alle Europese landen is er sprake van een verloren
generatie componisten, overal zijn deze musici weggevoerd
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en zijn er oeuvres blijven liggen. Het is onze droom en onze
ambitie om al deze onderzoeken bij elkaar te brengen. Door
internationale samenwerking hopen wij op internet een portal te
kunnen maken, een beginpunt van waaruit alle verloren muziek
weer te vinden zal zijn. Een monument voor hen die vernietigd
en vervolgens vergeten werden.
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