
Beroemd!

Castings, jobs en modefeestjes

Beroemd! 1-320  30-08-2011  11:05  Pagina 1



Beroemd! 1-320  30-08-2011  11:05  Pagina 2



Beroemd! 1-320  30-08-2011  11:05  Pagina 3



Lees ook van Tiny Fisscher:

Ontdekt!

Showtime!

Covergirl

That’s it!

Star Beach

Over van alles, maar vooral over de liefde

Beauty, Body & Brains

Eerste druk 2006
Achtste druk 2011

www.moonuitgevers.nl
www.tinyfisscher.nl

Tekst © 2006, 2010 Tiny Fisscher
Illustraties © 2006, 2010 Samantha Loman
© 2011 Tiny Fisscher en Moon, Amsterdam
Omslagbeeld Imageselect/Tetra Images
Omslagontwerp Mariska Cock
Opmaak binnenwerk ZetSpiegel, Best

ISBN 978 90 488 1188 5
NUR 284

Moon is een imprint van Dutch Media Uitgevers bv

978 90 488 0406 1Cert no. SGS-COC-003091

Beroemd! 1-320  30-08-2011  11:05  Pagina 4



Blijf niet hangen in het verleden, droom niet 

van de toekomst, maar concentreer je geest 

op het huidige moment.

Boeddha
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Ik wil mijn dochter en haar modellenvriendinnen 

bedanken voor hun eerlijke, hartverwarmende en 

sprankelende verhalen. Duizendmaal dank, zonder 

jullie was dit boek er niet geweest.
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Milaan

Beroemd! 1-320  30-08-2011  11:05  Pagina 7



Beroemd! 1-320  30-08-2011  11:05  Pagina 8



1
‘Ciao, bella,’ sprak Giorgia met haar diepe, doorrookte stem.

Het was zeven uur ’s avonds en ik was bekaf. Ik had een

hele dag castings achter de rug en het enige wat ik had ge-

geten was een ciabatta met mozzarella en tomaat.

Giorgia keek me vanachter de balie glimlachend aan.

‘How are you?’

‘Bene, grazie,’ antwoordde ik in mijn beste Italiaans. Van-

af het eerste moment dat ik haar ontmoette, had ik haar

gemogen. Zij was een van de vier baliemedewerkers van 

het appartementencomplex waar ik sinds anderhalve week

woonde. Dag en nacht zat daar iemand, telefoon en fax

onder handbereik. Als je binnenkwam, was er altijd een

vriendelijk woord. Wat een oase in vergelijking met Japan!

Als stad bruiste Tokio veel meer dan Milaan, maar dit

appartement was geweldig. Het werd elke dag schoonge-

maakt (erg handig als je met twee andere sloddervossen

samenwoont) en je kreeg twee keer per week schone hand-

doeken. We hadden een eigen keukentje, zodat we zelf kon-
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den koken. Hoewel er een prima pizzabezorgdienst en een

goede afhaalchinees in de buurt was, kostte dat toch echt

wel wat meer dan zelf iets maken.

Giorgia stak me haar pakje sigaretten toe. Ik schudde

mijn hoofd. ‘No, thanks’, zei ik. Ik rookte wel, maar alleen

zo af en toe.

Ik zwaaide naar haar en wenste haar goedenacht.

‘Buona notte,’ wenste Giorgia mij hetzelfde toe.

De lift was al beneden. Het was zo’n hok waar hooguit

twee personen in passen. Of één persoon en een koffer.

Op de vierde verdieping stapte ik uit. Vanuit de gang

hoorde ik muziek uit appartement nummer veertien komen,

dat ik deelde met twee andere modellen, Suzan en Nicole.

‘Darling, I’m home!’ riep ik, terwijl ik de deur open-

zwaaide.

Suzan, die uit Friesland kwam en met een grappig Fries

accent praatte, zat op de bank, met haar benen op de sa-

lontafel en een sigaret tussen haar wijs- en middelvinger. Ik

vond het geen probleem dat er in huis werd gerookt, zolang

maar niet de ene met de andere werd aangestoken.

Ik smeet mijn tas op de grond, liet mijn jas erbovenop val-

len en plofte naast Suzan op de bank. ‘Wat een dag.’

Ik had zes castings achter de rug.

Mijn dag was begonnen met een casting op de Via Vin-

cenzo Monti, waar ik een uur had moeten wachten. Toen

moest ik naar de andere kant van de stad, om daarna weer

terug te moeten naar de Vincenzo Monti voor de volgende

casting. Zo was ik heen en weer gereisd, met bussen en me-

tro’s, en had ik daarnaast nog kilometers gelopen, want ik

was ook nog eens twee keer verkeerd uitgestapt.
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‘Jeetje, wat kunnen die Milanese straten lang zijn,’ mop-

perde ik. ‘Op de kaart lijkt het soms niks, maar ik heb mijn

voeten stukgelopen. De volgende keer trek ik mooi mijn

gympen aan.’ Ik schopte mijn hakken uit. ‘Wat eten we?’

‘Ja, hallo, ik ben je moeder niet,’ protesteerde Suzan.

‘Jammer,’ zei ik met een knipoog. Ik sprong op. ‘Soep,’ zei

ik. ‘Daar heb ik trek in.’

Ik keek op mijn horloge toen Nicole binnenkwam. Tien

voor elf.

‘Je bent laat, wat heb je uitgespookt?’

Zuchtend plofte ze op de bank neer. Een paar weken te-

rug was ze tijdens een job als een blok gevallen voor de as-

sistent van de fotograaf en alhoewel ik vermoedde dat hij in

elke stad zijn schatje had, hadden ze al een paar afspraak-

jes gehad.

‘Ik ben erachter gekomen dat hij er drie vriendinnen tege-

lijk op nahoudt,’ atwoordde ze plompverloren.

‘Niet eens vier?’ merkte Suzan nuchter op.

We schoten allemaal in de lach. Toen keek Nicole ons

grijnzend aan. ‘Maar ik heb vanavond toch een ándere

leuke man ontmoet...’

‘Is het dit keer de fotograaf zelf, in plaats van zijn assis-

tent?’ vroeg ik droogjes.

‘Die van die casting gistermiddag, zeker?’ gruwde Suzan.

‘Met die paardenstaart en die zonnebril op zijn kop?’

‘Gatver, nee,’ zei ik. ‘Al zou ik er een miljoen voor krij-

gen.’

‘Nou, een miljoen...’ zei Nicole dromerig.

‘Zou jij voor een miljoen het bed in duiken met zo’n enge
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fotograaf?’ riep ik. ‘Pas voor een miljard ga ik erover na-

denken.’

‘Dat blonde model van gisteren zou dat voor tien euro al

doen, denk ik,’ zei Suzan.

‘Jeetje, wat was dat een tut, zeg.’

‘Ja, maar ze was ook een beetje zielig,’ zei ik. ‘Ze zat elke

twee seconden nieuwe lippenstift op te smeren.’

‘Ze koopt lippenstift per dozijn, denk ik,’ zei Suzan, met

haar lijzige stem. ‘Met korting.’

Ik wendde me weer tot Nicole. ‘Maar we zijn van het

onderwerp afgeraakt. Wat voor leuke man heb jij dan ont-

moet?’

‘Hij is het einde,’ antwoordde Nicole. ‘En verder zeg ik er

lekker niks over.’
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2
Met Leah, mijn room-mate in Tokio, had ik het erg naar

mijn zin gehad, en zij was een supergoede vriendin gewor-

den, maar met Suzan en Nicole had ik het gelukkig ook

getroffen. Natuurlijk waren er irritaties, maar door het

samenwonen met Leah had ik geleerd die niet op te krop-

pen. Het was beter het er meteen over te hebben en er dan

zand over te gooien. Hier ergerde ik me al na de tweede dag

aan Suzans gewoonte om het glas dat ze als asbak gebruik-

te naast haar bed te laten staan, zodat het slaapgedeelte van

ons appartement altijd stonk naar as en oude peuken. Op

haar beurt ergerde zij zich groen en geel aan de natte hand-

doeken die ik overal liet slingeren.

‘Hang die handdoek effe op, daar gaat het matras van

schimmelen!’ zei ze een keer geïrriteerd.

‘Je bent mijn moeder niet,’ reageerde ik kribbig.

‘Nee, mocht je willen,’ zei ze daar meteen op terug.

Sindsdien was dat, als we iets te mopperen hadden, onze

standaard dialoog. Ook met Nicole, die de neiging had
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haar haar overal in het appartement te borstelen, zodat de

vloer altijd bezaaid lag met lange, bruine haren.

‘Jezus, Nicole, ruim die haren effe op.’

‘Je bent mijn moeder niet.’

‘Nee, mocht je willen.’

Dit soort flauwe humor was erg belangrijk, het zorgde

voor de nodige lachkicks.

Ik was verbaasd dat ik het zo leuk vond om met twee an-

dere mensen in een betrekkelijk klein appartement te wo-

nen. Het was eigenlijk één ruimte, met een halve muur tus-

sen het woon- en het slaapgedeelte, zodat je weinig privacy

had.

Dat wende sneller dan ik had verwacht. We waren zo vrij

met elkaar dat we onze privacy niet zo misten. Van Nicole

was dat niet vreemd, zij kwam uit een gezin met vier kin-

deren, drie meisjes en een jongen, dus zij was wel wat ge-

wend. Suzan had alleen een broer met wie ze het niet zo

goed kon vinden, dus zij was blij dat ze nu ergens woonde

met meiden die ze als vriendinnen kon beschouwen en bij

wie ze haar privacy niet zo miste. Ik vond het ongelooflijk

dat Suzan pas vijftien was. Ik was twee jaar ouder, maar zij

stak met kop en schouders boven me uit en had er voor

mijn gevoel totaal geen moeite mee om op zichzelf te

wonen. En dat terwijl zij nu voor de eerste keer zo’n bui-

tenlandtrip maakte en ik al in Japan had gezeten...

Soms verbaasde ik me over de heftige tijd die ik achter de

rug had. De laatste loodjes op de middelbare school, nog

een diploma halen ook en dan meteen anderhalve maand

naar Japan. Als ik er nu aan terugdacht, leek het wel een
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droom. Maar dat was het toch echt niet, ik had dat écht al-

lemaal gedaan.

Hevig verliefd was ik uit Tokio thuisgekomen en daarna

had ik in Amsterdam een beetje met mijn ziel onder mijn

arm gelopen. Het was heerlijk geweest om iedereen weer te

zien, vooral mijn beste vriendin Bo, maar ik miste het

samenwonen met Leah, het moeilijke maar bruisende leven

in Tokio, en Jason. Wat had ik de pest aan mezelf, ik had

die jongen één keer ontmoet, tijdens een bridal shoot, en

daarna hadden we wat heen en weer gemaild. Wat beziel-

de mij?

Een paar dagen nadat ik terug was in Nederland, had hij

me gebeld. Mijn hart had zo hard gebonkt dat ik bang was

geweest dat het door de telefoon te horen was.

‘How is my lovely bride to be?’ had hij gezegd.

Ik smolt van de manier waarop hij Engels sprak, zo sexy.

Natuurlijk liet ik dat niet blijken en zei meteen: ‘Where is

my bloody ring? No ring, no wedding.’

Hij gaf als antwoord dat hij hem hoogstpersoonlijk zou

komen brengen.

Er was een schok door me heen gegaan. Stel je voor dat

ik me had vergist, dat ik hem ineens niet meer leuk vond?

Ik had hem maar één keer ontmoet...

Toch maakte ik meteen een grapje en zei dat hij snel

moest zijn omdat ik veel andere bewonderaars op mijn

stoep had staan.

Hij zei dat hij in dat geval op zou schieten en me nog zou

bellen.

Dat deed hij, een paar dagen later...
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Zenuwachtig had ik hem een week later opgewacht. Hij

zou aankomen bij Gate 3 op Schiphol. De deuren schoven

open. Er kwamen veel mensen doorheen, met koffers en

tassen en rugzakken. Maar geen Jason. Mijn hart ging te-

keer. Waar was-ie? Mijn ogen zochten zijn kortgeknipte

haar. Zijn gespierde armen. Zijn mooie ogen.

‘Hi, sweety,’ hoorde ik achter me.

Snel draaide ik me om. Daar stond hij. Nog aantrekkelij-

ker dan hij in mijn herinnering was geweest. Ik had een

grapje willen maken, maar wist geen woord uit te brengen.

Zijn handen omvatten mijn gezicht. Hij keek me aan en

lachte. Toen zoende hij me.

De tijd stond stil. Het lawaai in de hal verstomde. Alleen

hij en ik bestonden nog. Verder niks...
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