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Een geruststelling vooraf

mevrouw, u hoeft zich niet ongerust te maken!

Uw man behoorde niet tot mijn geachte cliënten en komt niet in

dit boek voor.

Dag meneer, alles goed met u? Ik heb u een tijd niet gezien.

Nee hoor, meneer, u staat er ook niet in. Dat wist u eigenlijk

ook wel. In elk geval had u het kúnnen weten, want als wij elkaar

buiten de club ontmoetten, liet ik het altijd aan u over om te

beslissen of wij elkaar als bekenden zouden begroeten.

Discretie is altijd een belangrijk onderdeel geweest van mijn suc-

ces. Denk dus niet dat u hier de namen vindt van de makelaars, de

reclamemannen, de beurshandelaren, de politici of de 06-miljo-

nairs, die geregeld van onze diensten gebruikmaakten. Uiteraard

wordt met namen van criminelen heel terughoudend omgegaan

omdat we de volgende generatie daar niet mee willen belasten.

Bij Yab Yum had iedereen recht op zijn privacy.

Dit boek is mijn levensverhaal en gaat vooral over de tijd dat het

beroemdste bordeel van de wereld daarin zo’n belangrijke rol ver-

vulde.

7

Tijdperk Yab Yum - 9e druk.qxd  28-4-2010  11:57  Pagina 7



Tijdperk Yab Yum - 9e druk.qxd  28-4-2010  11:57  Pagina 8



Voor het eerst echt bang

De afpersing

op 13 januari 1999 gebeurde er iets waardoor mijn wereld in

elkaar zou storten. Aan het begin van de middag werd ik gebeld

door een externe medewerker van Yab Yum, die al vele jaren lang

één avond per week in de club werkzaamheden voor de gastvrou-

wen verrichtte. Beroepsmatig was hij de laatste jaren in contact

gekomen met een aantal van de ons bezoekende criminelen en met

hen op goede voet geraakt. Deze man werkte al vijftien jaar bij ons,
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waardoor ik dacht dat er inmiddels een vertrouwensrelatie tussen

ons was ontstaan.

Tijdens ons telefoongesprek deelde hij me botweg mee dat twee

criminelen van plan waren om me te vermoorden. Ze hadden hem

benaderd om als intermediair op te treden en me alvast te waar-

schuwen. Het leek hem wenselijk dat ik even bij hem langs zou

komen voor een toelichting.

Ik was helemaal lamgeslagen, wist niet wat ik moest zeggen. Ik

ben in de auto gestapt en naar hem toe gereden.

Hij gedroeg zich nogal zenuwachtig toen ik zijn kamer binnen-

liep. Ik vroeg hem wat er nu precies aan de hand was.

Zijn boodschap was kort en bondig. De heren hadden besloten

om mij een grote som geld afhandig te maken onder bedreiging

van het vermoorden van mijn naaste familieleden en mij.

Kortom, ik werd afgeperst.

Ik was hiervan natuurlijk zwaar onder de indruk, maar ik voel-

de allang dat het eraan zat te komen. De twee criminelen waren de

druk in mijn zaak immers al een paar jaar aan het opvoeren, waar-

bij me duidelijk werd dat de lelijkste van de twee de ander steeds

meer in zijn macht begon te krijgen.

Met die ander was ik nog on speaking terms, dus eenmaal terug

in mijn kantoor aan de Spuistraat nam ik direct telefonisch con-

tact met hem op. Ik wilde zo snel mogelijk opheldering over hun

boodschap en maakte met hem de afspraak dat we elkaar ’s avonds

om zeven uur in Yab Yum zouden zien. Hij was heel rustig aan de

telefoon en zei dat de zaak me dan snel genoeg duidelijk zou wor-

den.

Later werd ook duidelijk dat de externe medewerker, de ‘ver-

trouwensman’ die de boodschap aan mij had overgebracht, geen

onbezoldigde boodschapper was. Judas was kennelijk niet de enige

die voor het juiste bedrag hand- en spandiensten verleende aan de

tegenpartij…
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Precies op de afgesproken tijd kwam een van de machtigste man-

nen uit de Amsterdamse onderwereld mijn zaak binnenlopen. Hij

droeg een Arafatsjaal en had een agressieve uitdrukking op zijn

gezicht. Zo had ik hem nog nooit gezien. Hij keek mij aan en het

enige wat hij zei was: ‘Meekomen.’ Ik moest met hem meelopen

naar een van de kamers op de eerste verdieping.

Daar trok hij een groot pistool met zo’n laserrichtmiddel uit zijn

broeksband en zwaaide ermee voor mijn gezicht. Ik zag het rode

richtlichtje nerveus door de kamer dansen.

Hij snauwde me toe dat ik twee miljoen gulden moest betalen.

Nee, hij wilde geen compagnon worden, zoals zijn toenmalige baas

Klaas Bruinsma.

Betalen moest ik, anders had ik ‘een probleem dat niet meer

opgelost kon worden’.

Ik vroeg hem waarvoor ik twee miljoen zou moeten betalen. Hij

antwoordde: ‘Jij hebt me een keer op een avond gebeld voor een

mededeling waar ik via de telefoon niet zo blij mee was. Je had

toch kunnen weten dat we worden afgeluisterd. Door jouw schuld

hebben we een inval gehad in onze huizen en dat heeft bij ons

enorme schade aangericht. Die moet jij betalen.’

Ik antwoordde: ‘Ja luister, ik ben geen crimineel, daar denk ik

toch niet aan!’

Ik stelde hem voor om even te overleggen met zijn compagnon,

de engste man die ik in mijn leven heb gekend en die volgens mij

de drijvende kracht was achter deze afpersing.

Ik was in die paar minuten tien jaar ouder geworden. Wat over-

kwam mij nu? Wat ik in drieëntwintig jaar niet voor mogelijk had

gehouden, gebeurde nu in mijn eigen club: ik werd bedreigd en

afgeperst! Het was nota bene een bekende, weliswaar een crimi-

neel, maar toch een man met wie ik redelijk door één deur kon.

Wat moest ik doen?

Eén ding stond vast voor mij: betalen was geen optie. Dan zou ik

11

voor het eerst echt bang

Tijdperk Yab Yum - 9e druk.qxd  28-4-2010  11:57  Pagina 11



ook na die twee miljoen nog helemaal leeggemolken worden en de

rest van mijn leven geen rust meer kennen.

We spraken af dat hij om negen uur weer terug zou komen om

me het resultaat van zijn gesprek mee te delen. Hierna verliet hij

het pand. Later hoorde ik dat die compagnon in een coffeeshop in

de P.C. Hooftstraat met twee zeer gevaarlijke bodyguards op zijn

terugkomst zat te wachten.

Klokslag negen uur belde hij aan. Ik liet hem binnen en we gin-

gen weer naar dezelfde kamer, waar ook weer het pistool tevoor-

schijn kwam. Hij had een verrassende mededeling voor me: zijn

enge compagnon had besloten om op de twee miljoen gulden een

korting te geven van acht ton. Ik hoefde slechts 1,2 miljoen te

betalen. (Een korting die ze zich wel konden veroorloven, aange-

zien ze later dan ongetwijfeld nog meer geld bij me zouden

komen halen. Het ging ze er dus om te zien of ik genegen was te

betalen.)

Ik maakte een eind aan het gesprek en heb hem verzocht om

precies een week later terug te komen, omdat ik met zijn eis op dat

moment geen raad wist.

Afpersing was na de handel in hasj de nieuwe tak van sport

geworden en ik bleek voor deze twee lieden de eerste testcase.

Toevallig hadden mijn vrouw Mony en ik voor de volgende dag,

14 januari, een reis geboekt naar haar moeder in Zwitserland. We

zouden daar Mony’s verjaardag gaan vieren. Het was een goede ge-

legenheid om in de frisse berglucht het verhaal nog eens de revue

te laten passeren en zo mogelijk een uitweg te vinden.

Het werden heel nare dagen. Ik sliep slecht en overdag spookte

er van alles door mijn hoofd. Ik ben van nature een vechter en

wilde niet opgeven. Dagelijks was er contact met de zaak, maar

daar bleef alles rustig.

Op de laatste avond van de ‘vakantie’, vermoeid door alle ge-
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sprekken en het zoeken naar oplossingen, dacht ik mijn antwoord

klaar te hebben. Ik moest dus terug naar Amsterdam.

Precies op de afgesproken avond meldde de afperser zich op de

zaak.

Hij verzocht me weer om mee te komen naar de kamer op de

eerste verdieping, maar dat leek mij een minder goed idee. ‘Nee,’

zei ik, ‘dat is me de laatste keren eerlijk gezegd niet zo goed beval-

len. Laten we maar even in de bar gaan zitten.’

Daar aangekomen zochten we een rustige hoek op. Ik probeerde

kalm over te komen, wat redelijk lukte.

‘Ik moet jou 1,2 miljoen betalen,’ zei ik. ‘Dat geld heb ik zelf niet,

maar voor de bv is het geen probleem. Het zal niet in één keer luk-

ken, maar het is wel te regelen.’

De afperser nam mijn woorden onbewogen in zich op. Ik wist

maar al te goed waar deze ijskoude killer toe in staat was, maar was

vastbesloten mijn van de grond af aan opgebouwde club niet

zomaar uit handen te laten slaan. Ik was nog niet klaar met mijn

antwoord, ik had nog wat achter de hand. Heel mijn leven had ik

de rand van het wettelijk toegestane opgezocht, geopereerd in dat

spannende, grijze gebied waar niet zelden veel geld viel te verdie-

nen. Het had me uiteindelijk een gezond, winstgevend bedrijf

opgeleverd waar veel mensen jaloers op zullen zijn geweest, een

bedrijf dat waar het ook ter sprake kwam voor de nodige opschud-

ding zorgde, een bedrijf dat intussen een middel was geworden om

op te komen voor de legalisatie van een voorheen kwetsbare be-

roepsgroep, de prostituees. Zaken die de afperser natuurlijk koud

lieten. Ik hoopte maar dat hij niet merkte hoezeer mijn hartslag

omhoog was gegaan in de aanloop tot wat ik nu ging zeggen.

‘Luister, jij zegt mij dat ik door mijn telefoontje jou 1,2 miljoen

gulden schade heb berokkend. Ik heb daar eens goed over nage-

dacht en daarom wil ik uitsluiten dat ik jou eventueel te weinig
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zou betalen, want stel je voor dat de schade aanmerkelijk hóger

is dan die 1,2 miljoen. Maar het zou ook kunnen zijn dat de scha-

de mínder is dan 1,2 miljoen; dan zou ik te veel betalen, en dat

wil ik ook niet. Om dit soort discussies te vermijden, lijkt het me

het beste dat we een onpartijdige taxateur aanstellen om de wer-

kelijke schade te bepalen. Dan kan ik je met een gerust hart beta-

len.’

Ik was nog niet uitgesproken of hij was al zichtbaar geïrriteerd.

Bijna stond hij op, maar ik vroeg hem nog even te blijven zitten.

‘Het enige wat ik dan nog nodig heb,’ vervolgde ik, ‘is een factuur

met een duidelijke omschrijving waar deze betaling voor staat en

waarop de bijbehorende btw is vermeld. Dat kan natuurlijk alleen

als je bij de Kamer van Koophandel bent ingeschreven. Ik zou niet

weten hoe ik je anders zou moeten betalen!’

Hij keek me aan alsof hij water zag branden! Hij stond op en

verliet zonder iets te zeggen met een woedende uitdrukking op

zijn gezicht het pand.

Het lijkt misschien dat ik als winnaar uit de bus kwam, maar dat

was natuurlijk niet zo. Hij zou het hier nooit bij laten zitten, daar

hoefde ik niet aan te twijfelen. Voor alle zekerheid besloot ik het

pand via de achterdeur te verlaten.

In het verleden was er maar één ding dat ik altijd uit de weg was

gegaan, maar dat nu de enige oplossing voor deze bedreigende

situatie was: ik moest de politie inschakelen.

Ik heb contact gezocht, kort verteld waar het om ging en werd

meteen opgehaald om op het politiebureau een verklaring te geven.

De afspraak was dat die verklaring geheim zou blijven. Nooit zal ik

voor de rechter een verklaring afleggen. Dat zou mijn doodvonnis

betekenen. De heren gingen akkoord en hebben de afspraak tot het

einde toe gerespecteerd.

Later werd ik, als een dief in de nacht, onder politie-escorte de
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stad uit geleid. Ik durfde niet meer naar huis en wilde alles even

laten bezinken.

We reden de grens over en verbleven een paar dagen in Duits-

land. Iedere dag, nee, bijna ieder uur hielden we contact met

vrienden of onze bedrijfsleiders. Er was echter niets te melden; het

bleef verdacht rustig aan het front.

Ik voelde mij weer wat opknappen en besloot naar Amsterdam

terug te gaan. Amsterdam zou echter nooit meer de vertrouwde

stad van toen worden.

De druk op mij werd door subtiele hints en meer nadrukkelijke

dreigementen met de dag groter, maar betalen was nog steeds geen

optie. De conclusie was snel getrokken: Yab Yum moest sluiten.

Aan mijn levenswerk zou bruut een einde komen.

Maar als de nood het hoogst is, is de redding nabij. Dat was me al

vaker overkomen in mijn leven – zoals die keer in de polder, tij-

dens de Hongerwinter.
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