‘Dit boek heeft geen quotes nodig.” Rick Moody

‘Een postmodern weesjongensboek... een van de origineelste romans die de
afgelopen tijd in Amerika verschenen zijn... Eggers’ bravoure, zijn vermogen
met mooie zinnen en humoristische terzijdes de zware werkelijkheid te
verlichten, is groot genoeg om de 400 pagina’s voor saaiheid te behoeden.
Het grootste compliment dat je Eggers kunt geven is dan ook dat zijn debuut
de uitzinnige titel waarmaakt: E.H.VVD.G. is bij tijd en wijle
hartverscheurend, en vertoont de sporen van een uitzonderlijk talent.’

Pieter Steinz, NRC Handelsblad

‘Het is zowel een mis voor de doden als een toast op het leven... Alleen op de
wereld, maar dan met z’'n tweeén.” Ron Kaal, HP/De Tijd

‘Dit is prachtig... dit is geweldig!” Hubert van Belois, inkoper Boekenpartners

‘De verteller is een broertje van Holden Caulfield, Salingers beroemde
hoofdfiguur uit The Catcher in the Rye... Eggers schrijft lange zinnen die je
opjagen en naar adem doen happen en wisselt die af met dialogen die uit
ultrakorte zinnetjes bestaan. Hij is neurotisch, eerlijk, snerpend, verlegen,
onredelijk, grappig en altijd zeltbewust... een deksels debuut.’

Xandra Schutte, Vrij Nederland

‘Lees dit boek. Lach, huil en vergeet niet: the author does not look good in red.’
Tlonka Leenbeer, Elle

‘Een boek om van in de war te raken. Niet alleen vanwege de krankzinnige
titel of omdat je maar zelden zoiets goeds leest, maar ook omdat Eggers een
virtuoos literair spel speelt.” Dirk-fan Arensman, Het Parool

‘Ontroerend en hilarisch.” Fim Schilder, De Groene Amsterdammer
‘Wat het verhaal bijzonder maakt, en het uittilt boven de standaard-
autobiografie, is de zelfreflexie, de hyperbewuste stijl van de verteller, en een

uitbundig gevoel voor humor.” Corine Vioet, NRC Handelsblad

‘Een fabelachtig boek, soms ontroerend, soms dolkomisch, dan weer somber.
Het is een moderne tranentrekker zonder dat het larmoyant wordt.



Bovendien is het schitterend geschreven. Hoe je het wendt of keert,
E.HVVD.G. is inderdaad een boek dat alle debuten van de laatste tijd, ook
dat verrassende Nederlandse debuut De geschiedenis van mijn kaalbeid van
Marek van der Jagt, met afstand verslaat.” Nico de Boer; Noordhollands Dagblad

“Twee wezen schrijven een fantastisch mooi boek.” Bart Vanegeren, HUMO
‘Superdebuut van een schrijver die gekmakend zelfbewust is en toch weet te
ontroeren. Hilarisch, irritant, pijnlijk en briljant. Afijn, woorden schieten te
kort. Zie ook titel.” Boeken top tien Boekbandel Scheltema, Amsterdam
‘Bewonderenswaardig monter.” Graa Boomsma, De Groene Amsterdammer
‘Het is moeilijk om niet gecharmeerd te raken van dit brutale, eigenzinnige,
treiterige en bij vlagen adembenemende boek... in dit indirecte, in elke zin
ademende streven naar orde, zit hem de integriteit, kwaliteit en overtuigings-
kracht van dit stronteigenwijze rotboek.” Hans Bouwman, de Volkskrant

‘Briljant.” Henk Pripper, tijdens Zeeman met boeken

‘Met veel vaart, levenshonger en zelfrelativering geschreven.’
Eva Berghmans, Standaard der Letteren

‘Een razendsnel geschreven verhaal, boordevol dramatische gebeurtenissen
en veel grappen.” Henk van Renssen, de Volkskrant

‘Ironisch én bloedserieus, ouderwets én eigentijds, pretentieus én
belachelachelijk, kitscherig én echt... een verhaal dat tragiek aan intelligentie
paart.” Jeroen de Preter & Bert Bultinck, De Morgen

‘Superieur vermaak.’ foost Geerts, Eindhovens Dagblad

‘Een grandioze poging tot uiterste eerlijkheid.” Ingrid Hoogervorst, De Telegraaf
‘Briljant.” Maarten Doorman, tijdens Zeeman met boeken

‘In het balanceren tussen de tragiek van een literaire soap en de verwarrende

realiteit van het dagelijks leven toont Eggers zich een evenwichtskunstenaar.’
Gertjan Vincent, Trouw



‘E.H.VV.D.G. is origineel, droevig, grappig en origineel geschreven. Of, zoals
de uitgever schrijft: “Wij geloven in dit boek. U ook.” > Marieke Kremer, Spts

‘Beste titel, beste debuut en beste roman.” Nieuwe Revu, beste boeken van 2000

‘Indeed heartbreaking is het debuut E.H.V.VD.G. van Dave Eggers. Het leest
als een postmoderne Alleen op de wereld; Eggers combineert een ouderwets
aanstekelijke vertelstijl met baldadige, anarchistische vorm- en tekstgrappen.’
Joost Zwagerman, Vrij Nederland, beste boeken 2000

‘Bij vlagen briljant, treiterig, opschepperig, ironisch, en, zoals de titel
belooft: hartverscheurend.” Xandra Schutte, Vrij Nederland, beste boeken 2000

‘De schrijver speelt een virtuoos spel met hyperbewustzijn.’
Beatrijs Ritsema, NRC Handelsblad, beste boeken 2000

‘E.H.V.V.D.G. laat zien hoe dik doen een een dun verhaal niks uitmaken als
je kan schrijven. Eggers bedriegt je waar je bij staat.’
Maarten Doorman, NRC Handelsblad, beste boeken 2000

‘Een postmodern weesjongensboek van de interessantste Amerikaanse
debutant sinds Tristan Egolf. Grappig, droevig en knettergek.’
Pieter Steinz, NRC Handelsblad, beste boeken 2000

‘Inderdaad.” Corine Vioet, NRC Handelsblad, beste boeken 2000



Dave Eggers richtte in 1993 met drie
vrienden het tijdschrift Might op. In San
Francisco werkte hij als cartoonist, grafisch
ontwerper, uitzendkracht en freelance zich
kwaad makende schrijver. Eggers is nu
uitgever van McSweeney’s, een mooi kwartaal-
tijdschrift, en werkt mee aan andere sterk af
te raden riskante McSweeney’s-ondernemingen:
het uitgeven van boeken, het uitbaten van
winkels en het opzetten van websites. Dit is
zijn eerste boek. Na enige tijd in Brooklyn,
woont hij nu in Californié met zijn broer.

Zij hebben geen huisdieren.



Hier zat niemand op te wachten
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oPMERKING: Ditboek is slechts in zoverre verdichtsel dat de auteur zich vaak niet precies meer kon herinneren wat bepaalde
mensen gezegd hadden en hoe bepaalde zaken eruit hadden gezien, en daarom in voorkomende gevallen de leemten in
zijn geheugen naar vermogen heeft moeten invullen. Afgezien daarvan zijn alle personen, gebeurtenissen en dialogen
naar waarheid beschreven. Ze spruiten dus niet voort uit de verbeelding van de auteur, want de auteur hdd op dat mo-
ment wat dit soort zaken betreft helemaal geen verbeelding en zou het niet hebben kunnen opbrengen verhalen of per-
sonen te verzinnen — dat zou hebben aangevoeld als autorijden in een clownspak — te meer daar er zo veel te vertellen was
over zijn eigen waar gebeurde, droevige en tegelijkertijd bezielende verhaal, de mensen die hij echt kende en uiteraard
ook de vele wendingen in zijn eigen boeiende en complexe gedachteleven. Iedere gelijkenis met levenden of overlede-
nen zal voor betrokkenen en hen die hen kennen waarschijnlijk onmiddellijk duidelijk zijn, vooral in die gevallen waar-
bij de auteur zo vriendelijk is geweest echte persoonsnamen en in enkele gevallen zelfs telefoonnummers te noemen. Alle
hier vermelde gebeurtenissen zijn waar gebeurd, hoewel de auteur zich in enkele gevallen ten aanzien van de chronolo-

gie bepaalde, zeer kleine vrijheden heeft veroorloofd, want daarin staat hij in zijn recht als Amerikaan.



Om te beginnen:
Ik ben het zat.
Ik ben oprecht!

Maar ook:
U bent het zat.
U bent oprecht!






Richtlijnen en suggesties
om van dit boek te genieten

1. Er bestaat geen dwingende noodzaak dit voorwoord te lezen. Echt
niet. Het is voornamelijk bedoeld voor de auteur en voor diegenen
die na lezing van de rest van het boek tot de ontdekking komen dat
ze eigenlijk niets anders te lezen hebben. Mocht u het voorwoord al
gelezen hebben en dat betreuren, dan bieden wij u er onze veront-
schuldigingen voor aan dat we u dit niet eerder hebben laten weten.

2. Het lezen van de verantwoording is evenmin absoluut nood-
zakelijk. Van degenen die het boek in een vroeg stadium lazen (zie
blz. xxxvii), vond een aantal dat deze beter ingekort of helemaal
verwijderd kon worden, maar met hun mening is geen rekening
gehouden. De verantwoording is voor de loop van het verhaal niet
van doorslaggevend belang, dus als u hem al gelezen heeft, bieden
wij u daarvoor onze verontschuldigingen aan. We hadden er iets

over moeten opmerken.
3. Als u weinig tijd hebt, kunt u ook de inhoudsopgave overslaan.

4. Velen zullen het middengedeelte kunnen overslaan, te weten de
bladzijden 214-311, die gaan over het leven van mensen van begin
twintig. Het valt echt niet mee deze levens interessant te maken, ook
al hadden degenen die die levens destijds leidden het gevoel dat dat
wel het geval was.

5. Sommigen onder u zullen wellicht slechts geinteresseerd zijn in
de eerste drie of vier hoofdstukken. Op die manier komt u tot
bladzijde 109 of daaromtrent, wat een redelijk aantal bladzijden is
voor een boek, passend voor een novelle, zeg maar. Die eerste vier
hoofdstukken beperken zich tot één redelijk hanteerbaar onderwerp,
wat van de rest van het boek niet gezegd kan worden.

6. De rest van het boek is wat ongelijkmatig.
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Voorwoord bij deze uitgave

Alle opschepperij van de auteur bij andere gelegenheden ten spijt, is dit boek in feite geen
pure non-fictie. Grote stukken zijn om verschillende redenen en in wisselende mate

gefictionaliseerd.

DIALOGEN: Deze zijn uiteraard bijna volledig achteraf gereconstrueerd. De dialogen zijn
weliswaar in principe waarheidsgetrouw—behalve daar waar dat duidelijk niet het geval is,
bij voorbeeld wanneer mensen het hun toebedeelde narratieve ruimte-tijdcontinuiim
doorbreken en atkeurend commentaar leveren op het boek zelf—maar zijn vanuit het
geheugen genoteerd en zijn zowel bepaald door de beperkingen van het geheugen van de
auteur als door de eigenaardigheden van zijn fantasieleven. De gebruikte woorden en
zinnen zijn bedacht en opgesteld in dier voege dat ze: 1) in de herinnering leefden, 2) zijn
opgeschreven, 3) zijn herschreven om waarheidsgetrouwer te klinken, 4) zijn geredigeerd
om in het verhaal te passen (evenwel in overeenstemming met de waarheid), 5) nog een
keer zijn herschreven teneinde de auteur en de andere protagonisten te behoeden voor de
schaamte die ze zouden hebben gevoeld bij de constatering dat ze zo stompzinnig klonken
als het geval was of zou zijn geweest als door hen uitgesproken zinnen die bijna onveran-
derlijk begonnen met het woord ‘jongen’—zoals in: ‘Jongen, ze is dood’—zonder meer
getranscribeerd zouden zijn geweest. Wel moet worden opgemerkt dat het opvallend is dat
de meest surrealistische dialogen in het boek, zoals die met de Mexicaanse jongelui en die

met de in moeilijkheden verkerende Deirdre, het meest waarheidsgetrouw zijn.

PERSONEN EN HUN EIGENSCHAPPEN: De auteur heeft met tegenzin enkele namen
moeten wijzingen en de personen wier namen waren gewijzigd verder onherkenbaar
moeten maken. Het voornaamste voorbeeld is de persoon John, die in werkelijkheid
eigenlijk geen John heet, omdat degene die echt John is om te billijken redenen niet
wilde dat enkele nogal duistere aspecten van zijn leven zouden worden vastgelegd—al
moet gezegd dat hij er na lezing van het manuscript geen bezwaar tegen maakte dat
iemand anders deed wat hij had gedaan en zei wat hij had gezegd. Vooral daar waar de
persoon minder exact omschreven en meer een amalgaam is. Wat hij in feite is. Het
maskeren van de persoon John bleek echter een soort domino-effect tot gevolg te
hebben, zodat, om hem een plaats te geven en het verhaal niet uit de hand te laten lopen,

enkele andere ficties in het leven geroepen moesten worden, bij voorbeeld:

Meredith Weiss, die wel degelijk zo heet, kent John in werkelijkheid helemaal niet zo

goed. De persoon die in werkelijkheid als tussenpersoon fungeerde was niet Meredith,
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maar iemand anders, wier aanwezigheid de relatie zou blootleggen en zelfs de identiteit
van de arme John verraden, en dat konden we niet hebben. Daarom heeft de auteur
voornoemde Meredith opgebeld:

‘Hoi.’

‘Hoi.?

‘Zeg, heb je er bezwaar tegen om {zus-en-zo} te doen {zus-en-zo} te zeggen, dingen die
je in werkelijkheid niet echt hebt gedaan en gezegd?’

‘Nee hoor, helemaal niet.’

Dat was dan dat. Wel moet opgemerkt worden dat in de belangrijkste episode waarin
Meredith optreedt, in hoofdstuk 5, geen verzinsels voorkomen. U kunt het haar vragen.
Ze woont in Zuid-Californié.

Overige naamswijzigingen zijn in het corpus van het boek opgenomen. Zo!

PLAATS EN TID: Ten eerste: er zijn enkele verwisselingen van plaats doorgevoerd. Met
name in hoofdstuk s in twee gevallen. Het gesprek met Deirdre, waarin de verteller
tegen haar zegt dat Toph op school iemand heeft neergeschoten en toen ondergedoken
is, heeft niet op die avond op die locatie plaatsgevonden, maar in feite op oudejaarsavond
1996 op de achterbank van een auto, onderweg van het ene feest naar het andere. Verderop
in hetzelfde hoofdstuk heeft de verteller, in het gezelschap van voornoemde Meredith, op
een strand bij San Francisco een ontmoeting met een aantal jongeren. Deze episode, die
wel degelijk echt gebeurd is, vond in werkelijkheid plaats in Los Angeles. In ditzelfde
hoofdstuk is, evenals in enkele andere hoofdstukken, sprake van tijdscompressie. Over het
algemeen wordt daarnaar in de tekst verwezen, hier volstaan wij met de vermelding dat
er in het laatste gedeelte van het boek veel gebeurt in wat een kort tijdsbestek lijkt. De
verhaalde gebeurtenissen vonden in werkelijkheid merendeels inderdaad zeer kort na
elkaar plaats, al vielen enkele daarbuiten. Opgemerkt moet worden dat in de volgende

hoofdstukken geen sprake is van tijdscompressie: I, 11, IV, en VIL.

EEN OPMERKING OVER COLUMBINE HIGH SCHOOL: Dit boek is geschreven en de dialogen
erin zijn uitgesproken vele jaren v66r de gebeurtenissen op die school en elders. Het is niet

zo dat over dit soort dingen lichtzinnig wordt gedacht, opzettelijk noch onopzettelijk.

WEGLATINGEN: Er zijn een paar heel bijzondere sexscénes weggelaten, en wel op verzoek
van de betrokkenen die nu getrouwd zijn of een relatie hebben. Eveneens is een
fantastische scéne gesneuveld—honderd procent waar gebeurd—waarin de voornaamste
protagonisten bijna allemaal van de partij zijn, alsmede een walvis. Verder zijn in deze

uitgave een aantal zinnen, alinea’s en episodes weggelaten.



Waaronder:

Blz. 34: De episode waarin we in bed liggen en Beth, Toph en mijn
moeder slapen, duurt slechts enkele uren. Het grootste deel van die tijd
ben ik wakker. Tk houd van het donkerste deel van de nacht, na mid-
dernacht en vé6r half vijf, als de nacht kaler en leger is. Dan, als de
anderen slapen, kan ik nadenken, in zekere zin de tijd stilzetten, dan kan
ik—dat is altijd een droom van me geweest—terwijl alle anderen tot
onbeweeglijkheid veroordeeld zijn, druk aan de gang gaan en doen wat
gedaan moet worden, zoals de elfjes schoenen maken terwijl de
kinderen slapen.

Ik lig doornat in de amberkleurige kamer en vraag me af of ik ’s och-
tends de slaap zal kunnen vatten. Ik verwacht van wel, ik denk dat ik bjj
voorbeeld van vijf tot tien zal kunnen slapen, voordat de verpleegsters
komen om alles op te ruimen en schoon te maken, en daardoor vind ik
het niet erg dat ik nog wakker ben.

Ik voel me alleen geradbraakt op deze slaapbank met de dunne matras
en de stang die prikt en mijn ruggengraat probeert te kraken. Toph ligt
te draaien en om zich heen te schoppen. Van de andere kant van de

kamer klinkt haar onregelmatige ademhaling.

BLZ. 109: Hoe pak je dit aan? Bill is bij ons op bezoek, en hij en Toph
en ik rijden over de Bay Bridge en praten over de effectenhandel. Het
gespreksonderwerp is dat Toph, sinds hij met Bill en diens twee
huisgenoten, die effectenmakelaars zijn, een weekend in Manhattan
Beach heeft doorgebracht, nu ook effectenmakelaar wil worden. Bill is
over het een en ander zo opgewonden dat hij bijna uit zijn dak gaat en
plannen maakt om bretels voor hem te kopen en een beurstikker voor
beginners...

‘Omdat Toph zo goed is in rekenen en zo, dachten we dat zo’n soort
carriére hem op het lijf geschreven zou zijn—’

Ik rijd zowat van de brug af.

Blz. 185: Alcoholisme en de dood maken een amorele en wanhopige
alleseter van je.
Denk je?

Soms. Jazeker. Nee. Ja.
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Blz. 194: ...Maar weet je, op de middelbare school heb ik een serie
portretten geschilderd van de leden van ons gezin. Het eerste was van
Toph, nageschilderd van een foto die ik had genomen. Omdat de
opdracht ook inhield dat we de afbeelding exacter moesten maken door
een raster te gebruiken, leek hetin tempera uitgevoerde schilderij spre-
kend—het was echt Toph. Bij de anderen was dat niet het geval. Tk
had er ook een van Bill gemaakt, maar zijn gezicht was te star en zijn
ogen te donker en zijn haar was niet goed, hij had een soort
caesarkop gekregen, wat absoluut niet in overeenstemming was met
de werkelijkheid. Het portret van Beth, van een foto waarop ze
gekleed was voor een schoolbal, leek ook niet—ik ben er meteen mee
opgehouden. Op hetschilderij van mijn vader en moeder, van een oude
dia, staan ze samen op een boot, bij somber weer. Mijn moeder vult
bijna het gehele beeld, mijn vader is boven haar schouder nog net
zichtbaar—hij zit véér in de boot en is zich er niet van bewust dat de
foto genomen wordt. Ook dit schilderij heb ik verprutst—het lukte me
niet ze te laten lijken. Toen ze de schilderijen zagen, vonden ze ze af-
schuwelijk. Bill was woedend toen het zijne in de openbare bibliotheek
werd tentoongesteld. ‘Mag dat wettelijk eigenlijk wel?’ vroeg hij aan
mijn vader. ‘Mag hij dat zomaar doen? Ik zie eruit als een monster!’
Hij had gelijk. Het was waar. Dus toen Ricky me vroeg of ik een
portret van zijn vader wilde maken, heb ik even geaarzeld omdat ik zo
vaak op mijn beperkingen gestoten was, op mijn onvermogen iets weer
te geven zoals het is, zonder vervormingen, op mijn onhandigheid en
de lelijkheid van alles. Maar voor Ricky wilde ik het wel doen, uit
respect, omdat ik het eigenlijk fantastisch vond dat hij me de eervolle
opdracht gaf een aandenken te schilderen. Hij gaf me een wat stijve
zwartwitfoto, en ik toog aan het werk. Wekenlang ben ik eraan bezig
geweest, met kleine penselen. Toen ik klaar was, was de gelijkenis in
mijn ogen onmiskenbaar. Ik zei tegen Ricky dat hij naar het teken-
lokaal kon komen—het was af. Hij zorgde ervoor dat hij zijn lunch
snel ophad en meldde zich. Met enig vertoon en vol trots draaide ik
het schilderij om, in de verwachting dat we allebei dolenthousiast
zouden zijn bij de aanblik.

Maar hij zei:

‘O. O. Ditis niet wat ik had verwacht. Ditis niet... wat ik had verwacht.’

Hij ging het lokaal uit en liet mij met het schilderij achter.
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