
����
 

Zo werden wij wereldkampioen

Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   1Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   1 23-6-2010   14:34:2723-6-2010   14:34:27



Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   2Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   2 23-6-2010   14:34:3123-6-2010   14:34:31



����	
� �������

����
Zo werden wij wereldkampioen

Uitgeverij Carrera, Amsterdam ����

Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   3Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   3 23-6-2010   14:34:3123-6-2010   14:34:31



De uitgever heeft  getracht alle rechthebbenden te achterhalen. 
Mocht u desondanks menen aanspraak te kunnen maken op 
enig recht dan verzoeken wij u contact op te nemen met: 
Uitgeverij Carrera
Postbus 205
1000 ae Amsterdam

Eerste druk, mei 2010
Tweede druk, juni 2010

© 2018 Patrick Bernhart
© 2018 Uitgeverij Carrera, Amsterdam
Omslagontwerp Riesenkind 
Typografi e Michiel Niesen ZetProducties
Fotobewerking Mitch Zonneveld

isbn 978 90 488 0588 4
nur 320

www.uitgeverijcarrera.nl
www.zwww.nl

Carrera is een imprint van Dutch Media Uitgevers bv 

 
Cert no. SGS-COC-003091 978 90 488 0589 1

Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   4Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   4 23-6-2010   14:34:3323-6-2010   14:34:33



Voor Bert

Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   5Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   5 23-6-2010   14:34:3323-6-2010   14:34:33



Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   6Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   6 23-6-2010   14:34:3323-6-2010   14:34:33



	�����

Proloog   11

1 Voorlopige selectie   23

2 Seefeld   41

3 Denemarken   57

4 Japan   77

5 Kameroen   93

6 Achtste fi nale   111

7 Kwartfi nale   133

8 Halve fi nale   149

9 Finale   173

Epiloog   197

Verantwoording   207

Geraadpleegde bronnen   211
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‘By believing passionately in something that still 
does not exist, we create it. Th e nonexistent is 

whatever we have not suffi  ciently desired.’ 
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Bert van Marwijk deed zijn groene keycord om, terwijl de 
Oranjebus voor de tweede keer dat toernooi de hobbels op weg 
naar het Soccer City Stadion in Johannesburg nam. Hij keek 
op zijn horloge: het was 11 juli 2010, kwart over zes in de avond. 
Het lint kriebelde wat, hij frommelde het daarom tussen het 
boord van zijn witte overhemd en zijn donkergrijze pak. Hij 
zou het Nederlands elft al dadelijk gaan toespreken voor de fi -
nale van het wk voetbal. De langere wedstrijdbespreking had 
hij eerder die dag gehouden, straks in de kleedkamer moest 
het gaan over spirit, verlangen, willen en kunnen. 

Kees Jansma beëindigde een telefoongesprek. Hij zweette op 
zijn hoofd, ondanks de airconditioning in de bus.

‘Dat was Kesler. Je weet zéker dat we de wedstrijd door la-
ten gaan?’

Van Marwijk wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en zag 
een zwijgende selectie. De gebruinde koppen van de spelers 
staken af tegen hun witte trainingsjasjes. Het enige geluid dat 
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Van Marwijk hoorde, was getrommel. Dit kwam niet van de 
mensenmassa buiten, die in wel vier rijen dik de bus met mu-
ziek en dans begeleidde, maar van Ruud van Nistelrooy, die 
achter Van Marwijk zat te tikken op zijn stoelleuning. Behalve 
Van Nistelrooy en Gregory van der Wiel – in de weer met zijn 
iPhone – keken de meeste spelers naar buiten en zwaaiden de 
mensen plichtmatig toe. 

De onverstoorbare bondscoach van het Nederlands elft al 
had met een onverwachte tegenvaller te maken. Dit was mis-
schien wel de meest vreemde opmaat naar een wk-fi nale ooit. 
De zwembadaff aire in 1974, de blessure van René van de Kerk-
hof in 1978, het instorten van Ronaldo in 1998, alles viel in het 
niet bij de plotselinge verdwijning van Nigel de Jong. Hoe ze 
ook hadden gezocht, ze hadden hem gewoonweg niet kunnen 
vinden. 

De bus reed door de slagbomen. Van Marwijk hoorde nu ook 
het oorverdovende getoeter van honderden vuvuzela’s. Dat 
kon er ook nog wel bij. Dit geluid bracht hem op de rand van 
nervositeit, een geluid dat deed denken aan dat van een narri-
ge olifant. Of waren het de zenuwen voor de grote fi nale? Wie 
zou hij op het wedstrijdformulier zetten als vervanger van De 
Jong? Waar wás De Jong?

‘We hebben geen keus, Kees,’ zei Van Marwijk, ‘De wereld 
wacht op deze wedstrijd, Nederland wacht op deze wedstrijd.’

 Het Soccer City Stadion was het pronkstuk van dit wk. Met 
een bezoekerscapaciteit van 94.700 was het groter dan enig sta-
dion in Nederland, zelfs groter dan het nieuwe Wembley Sta-
dion in Londen. Van Marwijk had het stadion al eens tijdens 
een van zijn verkenningsreizen in 2009 bezocht. Hij kreeg toen 
een rondleiding en hoorde dat het stadion een kalebas moest 
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voorstellen, een gewas dat na droging gebruikt kan worden als 
een pot. Die pot stond voor de melting pot van de verschillende 
Afrikaanse culturen, en tijdens het wk zou het de melting pot 
van verschillende landen voorstellen. 

Kees Jansma stapte als eerste uit de bus toen die aan de ach-
terkant van het stadion stopte en hij werd gevolgd door de 
bondscoach en de spelers, die hun oranje koff ertjes uit de laad-
bak haalden. 

De camera’s fl oepten aan en volgden hen op de voet. Het was 
begonnen. Elke beweging van iedere speler, coach of begelei-
der ging nu live de wereld over. Overal ter wereld waren de 
voorbeschouwingen begonnen. Er zouden die avond 1 miljard 
mensen naar de fi nale kijken. Dat waren er 300 miljoen meer 
dan naar de vorige wk-fi nale tussen Italië en Frankrijk, die in 
Berlijn werd gespeeld. 

Die wedstrijd was de boeken ingegaan als de wedstrijd van 
Zinédine Zidane en Marco Materazzi. Allereerst scoorde Zida-
ne in de zevende minuut uit een strafschop, vervolgens maak-
te Materazzi in de negentiende minuut de gelijkmaker uit een 
hoekschop. Het bleef 1-1 en in de verlenging kreeg Zidane de 
rode kaart na zijn inmiddels beruchte kopstoot tegen de borst 
van Materazzi. Omdat het sowieso zijn laatste offi  ciële wed-
strijd zou zijn, eindigde met deze actie de actieve spelerscar-
rière van Zidane. In de penaltyreeks miste de Fransman David 
Trezeguet, de man die in de fi nale van euro 2000 in Rotter-
dam tegen Italië nog de golden goal had gescoord. 

Terwijl de Nederlandse televisiekijkers Tom Egbers in gesprek 
zagen met Guus Hiddink en Johan Cruijff , rolden de Oranje-
spelers hun trolleys de kleedkamer binnen. Bert van Marwijk 
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had ook een oranje trolley. Opgelucht dat de vuvuzela’s voor 
een moment weer waren buitengesloten, bekeek hij de inhoud: 
zijn aantekeningenblok, een paar pennen, een oranje pet, een 
appel en een foto van zijn vrouw. Eigenlijk vond hij dat onzin, 
een foto van zijn vrouw, maar de meeste jongens en begeleiders 
hadden ook een foto van hun vrouw bij zich. 

Hij was niet moe, sterker nog, hij had heel goed geslapen. 
Hij voelde zich fi t. Hij probeerde te herkennen welk gevoel er 
in zijn buik speelde. Het was spanning en ook geamuseerde 
verbazing. Hij keek de kleedkamer rond. Honderden kleedka-
mers had hij in zijn leven betreden, en met duizenden jongens 
had hij dit moment, vlak voor het begin van een wedstrijd, be-
leefd. En dat was wat hem amuseerde en verbaasde: dat Bert 
van Marwijk uit Deventer, met één interland achter zijn naam, 
tot hier gekomen was. Van Marwijk was een klassieke links-
buiten met een goede passeerbeweging en een mooie voorzet. 
Linksbuitens zijn smaakmakers die kleur geven aan het voet-
bal. Het zijn technische, creatieve spelers die bewegingen ma-
ken die elders op het veld minder voorkomen. Deze artiesten 
kijken anders tegen de wereld aan.

In het begin van zijn spelerstijd had Van Marwijk (net als 
Johan Cruijff ) bekendgestaan als een eigenzinnige en grillige 
man, binnen en buiten het veld. Voetbal International schreef 
in die tijd dat Bert ‘een sportwagen aanschaft e waarmee hij, 
achtervolgd door massa’s giechelmeisjes, door Deventer jak-
kerde’. Jaren later was het etiket ‘groot talent’ aan hem blijven 
plakken, ten slotte was er een ander etiket overheen gekomen: 
‘heeft  niet het uiterste uit zijn spelerscarrière gehaald’.

Als trainer had Van Marwijk zijn carrière stap voor stap op-
gebouwd, zonder enige grillig- of gekkigheid. Hij had alles 
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voorzichtig gedaan: tijd nemen en opbouwen. De successen 
die hij behaalde werden dan ook toegeschreven aan de rust en 
ontspanning die hij bracht in de teams die hij trainde. Nooit 
was er gedoe. 

Bert van Marwijk stond op. Het werd stil in de kleedkamer 
die sinds hun vorige bezoek naar voetbal was gaan ruiken. Hij 
hoefde zijn stem niet te verheff en, hij hoefde niet met zijn ar-
men te zwaaien, hij hoefde alleen maar te gaan staan en het 
werd stil. Zo deed hij het iedere wedstrijd. Voor de oefenwed-
strijden begin juni in Rotterdam en Amsterdam was hij dertig 
seconden stil geweest. De jongens hadden hem aangekeken en 
toen had hij gezegd: ‘Het veld in jongens, lekker spelen.’ Sinds 
die tijd waren zijn oppepspeeches steeds langer geworden.

‘Jongens, voordat jullie aan de warming-up beginnen, wil ik 
jullie iets meegeven.’

Hij stopte even omdat hij beseft e dat zijn stem schor was. De 
meeste jongens keken strak voor zich uit, of prutsten wat aan 
hun kousen. Alleen Mark van Bommel keek hem aan. Adju-
dant, schoonzoon, krullenbol. 

‘Toen we binnenkwamen, moest ik denken aan mijn eer-
ste grote toernooi. Ik was zestien en speelde met Go Ahead in 
een volle Kuip tegen het jeugdteam van Tottenham Hotspur. 
Dit was na de competitiewedstrijd Feyenoord-fc Twente. Het 
was lekker weer, dus de toeschouwers van de hoofdwedstrijd 
bleven zitten. Ik weet nog dat ik mijn tegenstander Steve Per-
ryman helemaal doldraaide. Ik bleef maar gaan. Het zal wel 
jeugdige overmoed geweest zijn. We wonnen die wedstrijd 
trouwens met 1-0, na een voorzet van mij. Ik vond het gewel-
dig en anderen vonden mij geweldig. Ik dacht dat ik alles be-
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ter wist en alles beter kon. Maar dat was niet zo, we hadden als 
team gewonnen, zo realiseerde ik me jaren later toen ik een 
keer zat te vissen.’ 

Huntelaar keek even op.
‘Zoals ik mijn technische staf nodig heb om mee te denken 

en mee te kijken, zo hebben jullie elkaar in het veld nodig. Ver-
geet dat niet. Dus snuif zo de geuren op, geniet van het publiek, 
help je teamgenoten en wees dankbaar dat je dit mag meema-
ken. Dit vergeet je nooit meer.’ 

‘Yes!’ riep Dirk Kuyt.
‘Nu moeten we het ook afmaken. Het kan niet anders, dit is 

jullie jaar. Ik heb ooit ook zo’n jaar gehad. Nee, Robin, dat was 
niet in 2002.’

Van Persie grinnikte een vreemde grinnik. 
‘Ik heb het over 1975. Dat weten sommigen van jullie wel en 

anderen niet: toen ben ik wereldkampioen geworden. We heb-
ben het dan natuurlijk over… klaverjassen.’

‘Nu had hij ze allemaal,’ zou perschef Kees Jansma hier ja-
ren later over zeggen. ‘Hij begon bijna onverstaanbaar, een heel 
verhaal over teamspirit. Slecht verhaal en niemand luisterde, 
zo leek het. Maar toen hij zei dat hij wereldkampioen klaver-
jassen was geworden, luisterden ze ineens allemaal. Een gek 
moment was dat. Het leek alsof we even niet in Soccer City wa-
ren, alsof De Jong gewoon bij ons in de kleedkamer zat, alsof 
er niet 1 miljard mensen wereldwijd in afwachting waren van 
de gebeurtenissen.’   

‘Ik klaverjaste,’ vervolgde Van Marwijk met heldere stem, 
‘in die tijd samen met mijn vader, die het mij had geleerd. Hij 
speelde zo sterk en geconcentreerd dat hij mij meetrok. Ik wil 
dat jullie elkaar straks ook meetrekken. Ook voor Nigel. Dat 
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jullie met de inzet en conditie van een 16-jarige spelen, dat jul-
lie blijven gaan, maar dat jullie dat wel geconcentreerd blijven 
doen. Volwassen verlangen, elkaar coachen, geen domme gele 
en rode kaarten pakken. Voel de wedstrijd aan, denk aan de 
wedstrijdbespreking en voer de taken uit.’ 

In de gang klonk rumoer. Blijkbaar waren de tegenstanders 
er klaar voor en liepen ze door de gang naar het veld voor de 
warming-up.

Ineens klapte de bondscoach in zijn handen en riep: ‘Go for 
it!’ 

Het was tijd voor de warming-up. Het Nederlands elft al 
kwam het veld op in de witte trainingsshirtjes. De toeschou-
wers konden het vertrouwde programma van Oranje volgen: 
twee minuten rustig inlopen over de lengte van het veld. Dan 
acht minuten diverse loopvormen: hakken/billen, knieheff en, 
kruispas links, kruispas rechts, huppelpas/knie en huppelpas/
armen. Hierna rekken en strekken in groepjes van twee. De 
liezen werden in- en uitgedraaid, eerst met gebogen en vervol-
gens met gestrekt been. Daarna het snelle voetenwerk: dribbe-
len, met een steigerung, vijfentwintig meter en dat twee keer. 

Daar waren eindelijk de ballen. Vervlogen waren de tijden 
van de Telstar (1970 en 1974) en de Tango (1978 en 1982), toen 
de ballen nog eenvoudig waren, met tweeëndertig zwart-witte 
vlakken (twintig zeshoeken en twaalf vijfh oeken). In 2006 was 
het traditionele concept van tweeëndertig vlakken verlaten 
met de introductie van de +Teamgeist (het plusje stond voor 
Teamgeist omdat de naam zonder dat plusje niet als merk be-
schermd kon worden). De wedstrijdballen hadden tijdens dit 
WK in Duitsland ook de naam gedragen van de spelende teams, 
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het stadion en de datum en begintijd van de wedstrijd. Van de 
+Teamgeist waren wereldwijd vijft ien miljoen exemplaren ver-
kocht, een record. 

De naam van de wk-bal in 2010 was Jabulani. Dit betekent 
‘feestelijk vieren’ in het Zulu. Adidas had de bal elf kleuren ge-
geven, als symbool voor de elf offi  ciële talen, de elf stammen 
in Zuid-Afrika en natuurlijk de elf spelers waaruit een voetbal-
elft al bestaat. De bal werd, net als in 2002, beschreven als de 
rondste bal ooit. 

De spelers speelden de Jabulani’s gedurende drie minuten 
heen en weer, in twee- en drietallen. Eerst met de binnenkant 
voet, dan grotere afstanden met de wreef. Michel Vorm schoot 
Maarten Stekelenburg in. Vervolgens werd er zes minuten af-
gewerkt op goal: voorzetten via de vleugels, koppen en schie-
ten. Ten slotte werd er twee keer gesprint vanuit het midden. 
De eerste keer met draaien en versnellen, de tweede keer met 
opspringen, draaien en versnellen.

 
Op de eretribune zaten de hoogwaardigheidsbekleders. Wil-
lem-Alexander en Máxima waren al voor de derde keer inge-
vlogen en voor deze speciale gelegenheid was ook koningin 
Beatrix meegekomen. Haar zwager, Pieter van Vollenhoven, 
was eveneens uitgenodigd, maar hij had het niet aangedurfd. 
Hij was destijds aanwezig geweest bij Nederlands eerste wk-fi -
nale, die van 1974, en wilde het lot niet nog een keer tarten. Wat 
had hij toen genoten van die eerste paar minuten. Johan Cruijff  
met die ongeloofl ijke versnelling en Johan Neeskens die de pe-
nalty er snoeihard inschoot. Maar om nu naar Johannesburg te 
gaan? Dat was de goden verzoeken. 

Dit was de derde wk-fi nale van Nederland en de drieën-
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veertigste wedstrijd op een WK. Nederland was door dit succes 
Zweden gepasseerd op de wk-ranglijst aller tijden en stond nu 
op de achtste plaats. Het was allemaal begonnen op 27 mei 1934 
in Milaan (3-2 verlies tegen Zwitserland), en nu liepen ze hier 
in Johannesburg hun spieren en hun supporters op te warmen. 

Deze supporters waren in grote hoeveelheden uit Nederland 
overgekomen. Na de halve fi nale was er een ware run op kaart-
jes ontstaan. Hoewel dit in het verleden altijd moeilijkheden 
had opgeleverd, viel het deze keer mee. Door de grote bezoe-
kerscapaciteit konden de verzoeken van de vele supporters die 
de trip wilden maken ook daadwerkelijk gehonoreerd worden. 
Er was wel een andere sfeer dan tijdens de vorige toernooi-
en in Duitsland (wk 2006) en in Oostenrijk en Zwitserland 
(euro 2008). Was men toen slechts gekleed in een oranje po-
lootje, nu hadden de meeste supporters onder die polo een trui 
aangetrokken. Andere zaken waren als vanouds. De suppor-
ters zongen hun liederen en de sfeer kon niet beter, nadat de 
wereldbeker na een ronde op het veld eenmaal terecht was ge-
komen op de speciaal voor hem gemaakte verhoging. 

Nelson Mandela keek het allemaal met een glimlach aan. Hij 
zou de beker aan de winnaar mogen uitreiken. Mandela wist 
hoe belangrijk sport was, in het algemeen en voor zijn land in 
het bijzonder. Tijdens zijn zevenentwintig jaar gevangenschap 
(eerst achttien jaar op Robbeneiland en later nog in twee ande-
re gevangenissen) had Mandela zijn vijanden goed leren ken-
nen en ook gezien hoe belangrijk rugby voor hen was. Tijdens 
zijn gevangenschap had hij banden aangeknoopt met zijn be-
wakers door over rugby te lezen en te praten. 

Mandela had Barack Obama voor deze fi nale uitgenodigd, 
hoewel de Verenigde Staten de fi nale niet hadden bereikt. Vele 
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Afrikanen beschouwden Obama als een zoon van het conti-
nent, maar de oude Mandela zag in hem een verzoener, een 
rol die hij zelf met zoveel succes had vervuld. Obama had op 
zijn beurt Henry Kissinger uitgenodigd, de Republikeinse di-
plomatieke veteraan die zo van voetbal hield. Naast deze gi-
ganten uit de internationale politiek zat Jan Peter Balkenende, 
demissionair premier van Nederland, die voor de gelegenheid 
een oranje das had omgedaan. In beelden die nbc maakte van 
de opkomst van Mandela en Obama op de eretribune is even 
te zien hoe Balkenende voorzichtig zwaait naar de Amerikaan-
se president. En daarna is de teleurstelling van het gezicht van 
de geplaagde politicus te lezen, wanneer hij ziet dat Obama wel 
naar Máxima zwaait, die schuin achter hem zit. 

Wesley Sneijder wilde winnen. Iedereen was terug in de kleed-
kamer en wachtte gespannen op het signaal om weer naar bui-
ten te gaan. Hij bedacht dat dit het moment was om iets te 
zeggen. Hij had een geweldig seizoen bij Inter achter de rug, hij 
was de smaakmaker van het team geworden, maar hier, op het 
wereldtoneel, wilde het maar niet lukken. Hij had een moeilijk 
toernooi gehad, met sommige spelers liep het niet, maar hij 
wilde nu een gebaar maken. En hij wilde hen wakker schud-
den, zodat iedereen op scherp stond. 

Hij stond op en nam het woord: ‘Jongens, ik wil een paar 
dingen zeggen.’ 

Van Marwijk fronste, maar gaf Sneijder vervolgens een be-
moedigend knikje, precies zoals een leraar zou doen.

‘Ik vind het echt ongelofelijk dat we hier nu staan.’
De kleine, grote man trok nu zijn broek naar beneden waar-

door zijn Emporio Armani boxershort zichtbaar werd (hij was 

Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   20Patrick Bernhart - WK2010 - 2e druk.indd   20 23-6-2010   14:34:3423-6-2010   14:34:34



��

�
�����

de enige uit de selectie met een boxershort van dit merk, de 
meeste spelers droegen boxers van Björn Borg) en zei, terwijl 
hij naar beneden wees: ‘Klote, ik voel me klote, ik heb echt een 
klotetoernooi achter de rug. Eerst die ruzie voor de wedstrijd 
tegen Japan, toen de pers er nog een keer overheen. Dat ene 
doelpuntje was wel aardig, maar ik had veel meer van mezelf 
verwacht.’ 

Hij trok zijn broek weer omhoog. 
‘Daarom ben ik ook zo blij dat we dit met zijn allen hebben 

bereikt. En dan bedoel ik ook iedereen. De spelers, de staf en 
de reservespelers. Ik denk nu aan een Clarence Seedorf, die 
voor de wedstrijd tegen Schotland in 2003 alle spelers bij el-
kaar riep. We pakten elkaars handen toen vast en ik weet nog 
dat ik daar kippenvel van kreeg. Dat kippenvel werd nog ster-
ker toen ik de eerste goal scoorde. Die run naar Pi-air, ge-
weldig. Die 6-0, ongelofelijk. Dat gevoel moeten we nu weer 
hebben! Ik kan jullie maar één ding zeggen: we gaan straks 
deze deur uit en dan begint het. We gaan die jongens wegkij-
ken. Ik ga voor hun langste gast staan en dan ga ik hem áán-
kijken! En in het veld ga ik voor de bal en niets anders dan de 
bal. Ik ga niet zeiken, ik ga niet zeuren, ik ga niet kloten, ik ga 
niet klagen, ik ga niet schoppen en ik ga niet slaan. We laten 
ons dus niet gek maken door die lui. Oké?’

‘Yes!’ riep Dirk Kuyt en ook de andere spelers schreeuwden 
instemmend. Dit was de sfeer, de sfeer was goed. 

Toen de scheidsrechter op de deur klopte, stonden de spelers 
op. Ze vormden een cirkel, hielden elkaar een kort moment 
zwijgend bij de schouders vast en gingen de deur uit. In no 
time stonden ze naast hun tegenstanders, die ze zo goed ken-
den uit vele interlands en Champions Leaguewedstrijden. De 
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wk-hymne klonk en de spelers gingen de tunnel uit, het veld 
op. Bert van Marwijk liep naar de dug-out met zijn assisten-
ten Frank de Boer, Phillip Cocu, Dick Voorn en de rest van de 
staf. Nelson Mandela kwam het veld op, ondersteund door zijn 
vrouw en president Jacob Zuma, en werd door de twee aan-
voerders voorgesteld aan de spelers van beide teams en aan het 
scheidsrechterlijk kwartet. 

Bert van Marwijk voelde de telefoon in zijn broekzak trillen. 
Hij keek op het beeldscherm: een Zuid-Afrikaans nummer. Hij 
nam op. 

‘Bert van Marwijk.’
‘WAWET AAIDJUL.’
‘Sorry?’
 ‘MET NIGEL!!’
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Het was 4 maart 2010. Om tien voor een ’s nachts schoven Bert 
van Marwijk en Dick Voorn aan de bar aan op de drieëntwin-
tigste verdieping van Hotel Okura in Amsterdam. Vanaf hun 
barkrukken keken ze uit over de stad. In de verte baadde de 
Amsterdam ArenA nog in het licht. Dáár had het Nederlands 
elft al een paar uur eerder een moeizame wedstrijd gespeeld te-
gen de Verenigde Staten. Een chauff eur van de knvb had de 
beide heren na de plichtplegingen naar het hotel gereden.

Ze zwegen en dronken van het Asahi-bier dat de ober hun 
had voorgezet.

‘Dat was niet al te best, Cookie, nogal plichtmatig,’ zei Van 
Marwijk na een tijdje.

‘Nou, ik vond het gewoon matig,’ antwoordde Voorn. ‘Laten 
we een sake nemen.’

Voorn had Bert van Marwijk leren kennen bij Fortuna Sit-
tard. Toen Van Marwijk daar trainer was, fungeerde Voorn als 
zijn assistent. Vervolgens had Van Marwijk hem gevraagd mee 
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te gaan naar Feyenoord, Borussia Dortmund, terug naar Feye-
noord en daarna naar het Nederlands elft al. 

De 61-jarige Voorn was de vertrouwensman van de bonds-
coach. Hij had een bijzondere bijnaam: Cookie. De familie 
Voorn kwam uit het westen, zijn eerste vader kwam uit Uit-
hoorn. Die was overleden toen Dick acht jaar was. Zijn moe-
der kreeg later een relatie met een Maastrichtenaar en nam 
haar kroost mee om daar te gaan wonen. In Maastricht noem-
den ze hen ‘Hollandse koekenbakkers’. Zijn oudere broer werd 
Cook genoemd en Dick werd Cookie genoemd. Voorn werd 
gekenschetst als een sociale, emotionele man vol humor. Zijn 
specialiteit op het voetbalveld was het ‘latje schieten’. Hij wist 
dat zijn traptechniek nog steeds dik in orde was en hij wedde 
daarom vaak om geld bij wedstrijdjes latje schieten. Waar an-
deren vaak stonden te bluff en, was er altijd maar één iemand 
die won. En dat was Cookie. 

In de voorbereiding op dit duel had er een praatsessie plaats-
gevonden, op verzoek van Wesley Sneijder. Aanleiding was 
de uitzending van Studio Voetbal van 13 december 2009. Naar 
verluidt had Kees Jansma, de perschef van Oranje, off  the re-
cord aan goede vriend en voetbalwatcher Henk Spaan verteld 
dat sommige opmerkingen van Sneijder niet altijd in goede 
aarde vielen bij Oranje. Toen Vitessedoelman Piet Velthuizen 
de Inter Milaanspeler had verteld vier ton per jaar te verdienen 
in Arnhem, had Sneijder hem fi jntjes laten weten dat hij twin-
tig keer zoveel beurde in Milaan. Spaan had het verhaal ver-
teld aan analist Hugo Borst, die vervolgens Bert van Marwijk 
bij Studio Voetbal het vuur na aan de schenen had gelegd over 
het wangedrag van Sneijder. Spaan en Borst hadden er, in hun 
rol als cohoofdredacteuren, zelfs de cover van het voetbaltijd-
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schrift  Hard Gras van december 2009 aan gewijd onder de titel 
‘Het geval Sneijder’. Henk Spaan had niet alleen deze anekdo-
te genoemd, maar ook: ‘… het klieren van Sneijder rond de 
thuiswedstrijd tegen Schotland, de ernstige gesprekken met de 
leiding die dat tot gevolg heeft  gehad en het vreemde gedrag 
van Sneijder in de wedstrijd tegen Japan, gepaard aan de plot-
selinge verschijning van de verloofde in de catacomben van 
het stadion’. Als Spaan bondscoach zou zijn geweest, had hij 
Sneijder niet meegenomen naar het wk, Hugo Borst zou dit 
zeker wel hebben gedaan. Hoe het ook zij, Bert van Marwijk 
had bij Studio Voetbal ontkend dat de positie van Wesley Sneij-
der ter discussie stond. De woordenwisseling tussen Borst en 
Van Marwijk, waarin Borst Van Marwijk had betiteld als jok-
kebrok, had geleid tot de door Sneijder voorgestelde praatses-
sie om het incident en het lekken naar de pers te bespreken. 

Nu, in het hotel, leek Zuid-Afrika ver weg. Ze nipten van 
hun sake.

Van Marwijk: ‘Tja, ik heb wel respect voor die Wesley. Het is 
toch een tough little cookie, om zo voor de groep te gaan staan 
en op een redelijk normale manier zijn verhaal te doen. Wat 
vond jij ervan?’ 

Voorn: ‘Ik weet het niet. Ik heb veel mensen meegemaakt, 
maar dit is wel een heel aparte. Oké, wat hij voor de wedstrijd 
zei, dat kon inderdaad wel, maar wat gaat er gebeuren als we 
straks in Zuid-Afrika zijn? Andere omgeving, één maand met 
elkaar optrekken en die constante druk. Als hij geselecteerd 
wordt, moeten we hem op een of andere manier respecteren, 
maar hem zo nodig ook een beetje kort houden.’ 

Van Marwijk: ‘Hmm, kort houden. Ik was vroeger geen lie-
verdje, maar kort gehouden, dat ben ik nooit. Dat had ik ook 
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moeilijk kunnen accepteren. Het gaat enerzijds om respect 
voor elkaar en anderzijds om eigen verantwoordelijkheid ne-
men. Maar ik vraag me af of hij gevoelig is voor dit soort po-
litieke praat.’ 

Voorn: ‘Daar heb je wel een punt. Ben trouwens benieuwd 
hoe die Bos het vandaag gedaan heeft  bij de gemeenteraads-
verkiezingen.’ 

Van Marwijk bromde iets onverstaanbaars.
‘Er is een gekke sfeer,’ vervolgde Voorn. ‘We hebben de bes-

te kwalifi catiereeks aller tijden achter de rug en toch voelt het 
niet goed.’

‘En dan was Robin er nog niet eens bij…’
Voorn sloeg de koud geworden sake achterover.
‘Wat ik zou doen, Bert, is een keer dat boek van Phil Jackson 

lezen, je weet wel, die basketbalcoach van de L.A. Lakers. Dat 
heb ik laatst gelezen en ik moet er nu opeens aan denken. Hij 
schreef dat hij elk seizoen met een soort thema begint, bijvoor-
beeld “opoff ering”, en dat dat goed werkt. Hij had onder an-
dere te maken met Kobe Bryant en Shaquille O’Neal. Dat zijn 
toch jongens met een iets groter ego en schoenmaatje dan We-
sley. Denk er maar eens over na, het is wel heel Amerikaans dus 
we moeten het niet overdrijven en erg oppassen dat de spelers 
er niet lacherig over gaan doen. Ik vraag me bijvoorbeeld af 
hoe Mark zou reageren. Maar volgens mij gaat zoiets beter wer-
ken dan wat de clubs allemaal doen. Elkaar beoordelen en zo, 
dat werkt niet. Mooi themaatje kiezen, even met Frank, Phillip, 
Kees en Hans voorbespreken en in Seefeld bij de jongens drop-
pen. En dan kunnen ze er ruim voor het wk over nadenken en 
ermee spelen.’ 

Van Marwijk keek zijn oude vriend opgetogen aan: ‘Kijk, 
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Cook. Daarom neem ik je nou mee naar zo’n barretje. Zo’n 
fl esje sake doet blijkbaar wonderen bij jou. Dat boek, zo’n the-
ma, dat is misschien wel wat. En ik kan het ook wel even testen 
op Mark. Nog een laatste sake dan? Want denk eraan hè, Japan 
in Durban, 19 juni.’ 

Voorn: ‘Oké, nog eentje dan, om het af te leren. Skål! Want 
eerst maar eens 14 juni, Denemarken, Johannesburg.’

*

Het was een onvervalst mooie Italiaanse lentedag in april toen 
Klaas-Jan Huntelaar na de training op Milanello niet naar huis 
reed, maar koers zette richting het Lago Maggiore. Nog maar 
vier wedstrijden te gaan met ac Milan en de race om het kam-
pioenschap was spannend. Huntelaar wilde zich even ontspan-
nen en vissen was voor hem dé manier. Hij parkeerde zijn auto 
vlak bij de plek die Gattuso hem had aangeraden en liep met 
zijn visspullen naar de waterkant.

Hij zag geen bergen en geen medevissers: zwijgend keek hij 
over zijn hengel naar het azuurblauwe water. Dirk Jan Klaas 
Huntelaar, roepnaam: Klaas-Jan, werd op 12 augustus 1983 ge-
boren in Voor-Drempt in de Achterhoek. Na zes weken was de 
familie naar het nabijgelegen Hummelo verhuisd. De Neder-
saksische Wikipedia omschrijft  Hummelo als volgt:

Hummel is n darp in de gemeente Bronckhorst in 
den Geldersen Achterhook in Nederland. Humme-
lo wodden veur et eerst eneumd in ne oorkonde oet 
et jaar 828, en den name wöd verkloard as ne samen-
stelling van hummel (hop) en lo (bos). Et darp logt op 
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ne revierdune langs den Olden Iessel. De alter onsto-
ane lintbebouwing nog altied te herkennen. Humme-
lo hef teggenswoordegs een bescharmd darpsgezichte. 
Ene van de meest herkenboare gebouwen is hotel ‘De 
Golden Karper’, ene van de oldste hotels van den Ach-
terhoek. Bennie Jolink, zanger en veurman van de 
boerenrockgroep Normaal is geboren en getogen in 
Hummelo. Nog altied is hi-j den bekendsten inwon-
ner van t darp.

Klaas-Jans vader was onderwijzer van beroep, maar had be-
gin jaren tachtig geen baan kunnen vinden. Daarom werd 
hij zweminstructeur en beheerder van een sporthal. Ook was 
hij jeugdleider bij de plaatselijke voetbalclub H&K. Dat staat 
voor Hummelo en Keppel. Bij die club leidde vader Hunte-
laar het team van zijn zoon Niek, die toen zes jaar was. Toen 
Niek als f-pupil voetbalde en er soms spelers tekort waren, 
had vader Huntelaar de kleine Klaas-Jan van vier ook al la-
ten meedoen.

De spits van ac Milan dacht aan het rugnummer dat hij dol-
graag tijdens de wedstrijd op 14 juni 2010 tegen Denemarken 
zou willen dragen: nummer 9. Gewoon het nummer van de 
centrumspits. Hij had het niet zo op hoge nummers, hij was 
niet iemand die hiervoor zou kiezen uit bijgeloof of koketterie. 
Hoe ver moet het gaan, tot nummer 99? Dat was het rugnum-
mer dat de Braziliaan Ronaldo droeg bij ac Milan. Of moeten 
er nummers verdwijnen, zoals het nummer 3 van Paolo Maldi-
ni? Hij vond het wel mooi dat ze het shirt pas weer uit de kast 
zouden trekken als een van de zonen van Maldini het eerste 
elft al van Milan zou halen. Dit was een van de redenen waar-
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om hij toch van ac Milan hield. De club had weliswaar net zo 
weinig met vissen als hij met Armani, maar dit soort tradities 
kenmerkten de topclub. 

De enige die een beetje begreep wat Huntelaar toch met 
vissen had, was zijn ploeggenoot Gennaro Gattuso. Deze 
spijkerharde middenvelder opende in januari 2010 een vis-
winkel en bleef op deze manier zijn jeugdidealen trouw, ge-
tuige zijn liefdesverklaring: ‘Een droom die uitkomt. Vroeger 
wilde ik visser worden. Maar het leven stuurde me in een an-
dere richting.’  

De grootste succesperiode uit zijn carrière herhalen, dat was 
Huntelaars droom. In de maand februari 2006 scoorde Hunte-
laar bij Ajax 9 keer in 7 wedstrijden. Hij eindigde het seizoen 
als Ajax’ topscorer, met 16 eredivisiegoals uit 16 wedstrijden, 
en werd ook topscorer van de eredivisie, met 33 doelpunten. 
In alle competities scoorde hij in totaal 44 doelpunten, in 47 
wedstrijden. Ajax kwalifi ceerde zich uiteindelijk voor de voor-
ronde van de Champions League, en won de knvb-beker door 
een doelpunt van Huntelaar in de blessuretijd. Huntelaar werd 
Talent van het Jaar, een prijs die door Johan Cruijff  werd uit-
gereikt, en won in juni onder coach Foppe de Haan het ek on-
der 21 jaar. In de fi nale tegen Oekraïne scoorde hij de eerste 2 
doelpunten (de eindstand werd 3-0) en met 4 doelpunten was 
hij topscorer van het toernooi. In zijn periode bij Jong Oranje 
scoorde hij in totaal 18 goals in 23 wedstrijden en werd daarmee 
topscorer aller tijden. Het was niet verwonderlijk dat Marco 
van Basten onder grote druk had gestaan om hem te selecte-
ren voor het wk in Duitsland. Hoewel hij Huntelaar in april 
2006 op de voorlopige lijst van 33 spelers had geplaatst, was hij 
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toch afgevallen. Spitsen Dirk Kuyt, Ruud van Nistelrooy en Jan 
Vennegoor of Hesselink mochten wel mee. Tijdens de eerste 
wedstrijd na het wk, op 16 augustus, had hij zijn debuut in het 
Nederlands elft al gemaakt tegen Ierland op Lansdowne Road 
in Dublin. Toen had de vlag er bij Van Basten blijkbaar anders 
bijgehangen: ‘Het zou zeer logisch zijn dat hij begint. En als 
hij speelt, vind ik hem op dit moment op die positie beter dan 
Dirk Kuyt.’ Nederland had met 4-0 gewonnen, waarbij Hun-
telaar 2 assists had gegeven en 2 doelpunten had gemaakt. Hij 
was de eerste Oranjedebutant geworden, sinds Dick Nanninga 
in 1978 (tegen Tunesië), die 2 doelpunten scoorde. Alles lukte 
hem, hij zat echt in een fl ow. In die periode was de spits door 
het leven gegaan als ‘het fenomeen’. 

Huntelaar gooide de hengel nog eens een keer uit. De pers 
had het steeds maar over Van Nistelrooy. Van Nistelrooy was 
bezeten, hij wilde ten koste van alles mee naar Zuid-Afrika. Hij 
was drieëndertig en dit was zijn laatste kans op een wk. Daar-
om had hij begin 2010 een transfer geforceerd van Real Madrid 
naar hsv. Van Nistelrooy vond dat wel een mooie provincie-
club, net als Heerenveen, psv en Manchester United. Boven-
dien had de club een rijke traditie, met een glorieperiode eind 
jaren zeventig, begin jaren tachtig. De internationale glorie-
periode was begonnen met de winst in het Europacup II-toer-
nooi in 1977 (2-0 tegen Anderlecht in het Olympisch Stadion 
in Amsterdam). In 1977 was Kevin Keegan overgekomen van 
de Europese grootmacht in die tijd, Liverpool. In de drie sei-
zoenen die hij bij hsv had gespeeld, had hij de club naar een 
hoger niveau geholpen. Hij was zelf tweemaal Europees Voet-
baller van het Jaar geworden en ongeloofl ijk populair in Duits-
land. hsv was ook de enige club geweest die de hegemonie 
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van Engelse clubs in de Europacup I (de vroegere Champions 
League) in de periode 1977-1984 had kunnen doorbreken. hsv 
had de Cup met de grote oren in 1983 gewonnen door in de fi -
nale Juventus te verslaan. Felix Magath had in de zevende mi-
nuut toegeslagen met een verwoestend schot van afstand. 

Van Nistelrooy was op 24 januari 2010 in de thuiswedstrijd 
van Real Madrid tegen Málaga hartstochtelijk uitgewuifd in het 
Estadio Santiago Bernabéu. Na drieënhalf jaar, twee landstitels 
en vierenzestig doelpunten in zesennegentig optredens voor 
Real, werd de geboren Ossenaar als een Madrileen beschouwd. 
Voor zijn komst had hsv vijfde in de Bundesliga gestaan, maar 
na de komst van de ontketende Rudi Reeperbahn had de club 
de Europa Leage in eigen stadion (tegen Liverpool) knap ge-
wonnen. Oudere hsv-watchers discussiëren nu nog steeds over 
welke speler meer impact heeft  gehad op de club: Keegan in 
drie jaar of Van Nistelrooy in anderhalf jaar. 

Vergelijk dat eens met het seizoen van Th e Hunter. Hij was in 
augustus 2009 samen met bijna alle andere Nederlanders ver-
kocht door Real Madrid. Hij had niet gekozen voor de door de 
club bedisselde transfer naar VfB Stutt gart, maar was later ver-
trokken naar ac Milan. In de eerste seizoenshelft  was hij niet 
verder gekomen dan één gedenkwaardige wedstrijd, en wel als 
invaller in het uitduel tegen Catania, waarin hij in blessuretijd 
twee keer had gescoord. Net als Van Nistelrooy bij Real Ma-
drid, was Huntelaar bij ac Milan met een hevige concurrentie-
strijd om de spitsenplek geconfronteerd. Van Nistelrooy had 
met Higuain, Benzema en Raúl te maken gehad, Huntelaar had 
onder meer moeten afrekenen met Marco Borriello, Ronaldin-
ho en de sluwe Pippo Inzaghi. Op advies van zijn ouders was 
hij bij ac Milan gebleven om rustig zijn kans af te wachten. 
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