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Kamer van Rector Figgins, maandagochtend

Rachel Berry stond net lang genoeg stil buiten de kamer van
rector Figgins om haar kniekousen recht te trekken en de zij-
kanten van haar ribfluwelen minirok glad te strijken. Met
haar smetteloze buttondown en roze met groene  Schots ge -
ruite spencer leek het alsof ze wilde uitschreeuwen: Opgelet!
Stuud in aantocht! Niet dat rector Figgins eraan herinnerd
hoefde te worden dat Rachel Berry bijzonder was. McKinley
High was niet het soort high school waar leerlingen graag
willen opvallen. Maar Rachel Berry viel op.

‘Goedemorgen, mevrouw Goodrich.’ Rachel richtte haar
220-volt-glimlach naar het zure gezicht van de secretaresse in
het kantoortje voor de kamer van de rector. Mevrouw Good-
rich rook altijd naar koekjesdeeg en om redenen die Rachel
niet kon doorgronden keek ze haar altijd nors aan. Zo onrede-
lijk, vond Rachel. Ze zou blij moeten zijn om eens wat anders
dan een jeugdcrimineel bij de rector naar binnen te zien gaan.

‘Is rector Figgins aanwezig?’
‘Heb je een afspraak, Rachel?’ De kraalogen van mevrouw

Goodrich staarden dreigend over de rand van een piepklein
multifocaal brilletje naar Rachel.

‘Nee, maar rector Figgins heeft gezegd dat zijn deur altijd
voor me openstaat.’ Rachel koerste langs het bureau van me-
vrouw Goodrich en voelde ergens diep vanbinnen een hunke-
ring naar koekjes opkomen. Terwijl haar platte ballerina’s
geen geluid maakten op het versleten fabriekstapijt en door
de openstaande deur van de kamer van de rector stapten, kon
ze de gedachte niet onderdrukken dat het eigenlijk best wel
treurig was dat een rector geen mooie hardhouten vloer kon
hebben. Maar Rachel zou zich niet verliezen in het uitzicht -
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loze, lege bestaan van rector Figgins. Vandaag niet. Híj mocht
dan gestrand zijn in een flutkamer in flut-Lima, Ohio, Rachel
Berry daarentegen zou niet voor eeuwig in dit gat blijven.
Niet als het aan haar lag.

Het eerste jaar was een beetje een afgang geweest voor
Rachel. Ze had gedacht dat het eerste jaar van high school he-
lemaal zou draaien om erkenning krijgen, om mensen helpen
inzien dat zij echt ongelofelijk veel talent had. In plaats daar-
van, telkens als zij bij geschiedenis haar hand had opgestoken
om het – altijd juiste – antwoord te geven, hadden haar klas-
genoten honend weggekeken. Telkens als zij bij wiskunde naar
voren was gekomen om het – juiste –  antwoord op het bord
te schrijven, had iemand haar laten struikelen. En telkens als
zij zich had willen aanmelden voor een rol – meestal de
hoofdrol – in een van de vele toneelstukken van Shakespeare
die ze lazen bij de Engelse lessen van meneer Horn, waren ze
haar in de rede gevallen. Alleen in Lima werd je voor gek
gezet omdat je weg wilde komen uit Lima.

Maar het dieptepunt van haar vernedering in het eerste jaar
was de mislukte campagne voor de klassenpresidentverkie-
zing. Ze had met veel zorg grote kartonnen posters gemaakt
waarop ze pro-Amerikaanse rood-wit-blauwe strepen  com -
bineerde met gouden sterren, haar signatuur. Die had ze zo
goed gemaakt, ze zagen er gewoon bijna professioneel uit.
Maar de posters, en de pakkende slogans die ze samen met
haar papa’s verzonnen had, waren stuk voor stuk op allerlei
manieren vernield. Iemand had zelfs een dikke stift gepakt en
stem berry – ze is een ster veranderd in stem berry – ze
is duister. Na de verkiezing, die de populaire Sebastian Car-
michael gewonnen had (geheel volgens ieders verwachting),
had Rachel gevraagd om een hertelling van de stemmen. Jes-
sica Davenport, een van de officiële stemmentellers, vertelde
Rachel dat geen enkele kandidaat in de geschiedenis van de
school ooit zo weinig stemmen had gekregen. Ze zei dat ze de
stemmen twee keer geteld hadden omdat ze dachten dat ze
een fout gemaakt hadden. Niet dus.
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‘Rachel. Goedemorgen.’ Rector Figgins keek vluchtig op
van zijn bureau. Het raam achter hem toonde het parkeerter-
rein van de leerlingen in volle glorie. Leerlingen zaten achter
auto’s verscholen en paften de laatste trekjes van hun sigaret-
ten. Een groepje footballspelers hing dreigend rond een paar
eerstejaars. Waarschijnlijk om ze te bedreigen met gevangen-
schap in de chemische wc’s onder de tribunes van het stadion.
‘Ik heb het vandaag erg druk. Iemand heeft 40 liter blauwe
kleurstof in het zwembad gegoten en het voltallige zwemteam
is nu blauw.’ Hij zuchtte diep. Als de rector geagiteerd was,
werd zijn lichte Indiase accent altijd wat sterker. Als de doch-
ter van twee homo’s kon Rachel het waarderen dat Lima ver-
rassend tolerant was, voor de Midwest dan.

‘Mijn excuses voor de onderbreking, rector Figgins, maar
het is extreem belangrijk.’ Ze streek elegant neer in een van
de stoelen tegenover zijn tafel, probeerde het onbeschaafde
scheetgeluid te negeren dat de leren bekleding onder haar
maakte en sloeg haar benen keurig over elkaar. Inderdaad, ze
was geen eerstejaars meer. Het eerste jaar was niets meer dan
een vage, slechte herinnering.

‘Goed, Rachel.’ Hij wreef over de donkere vlekken onder
zijn ogen. Hij zag er nooit gelukkig uit, en Rachel vroeg zich
ineens af of alles wel goed ging op het thuisfront. ‘Waarom
vertel je niet gewoon wat er aan de hand is?’

‘Zoals u weet, rector Figgins, biedt McKinley High School
schandalig weinig uitlaatkleppen voor podiumbeesten zoals
ikzelf.’ Dit was waar. Zolang zij zich kon herinneren hadden
Rachels vaders haar ingeschreven voor elke activiteit die haar
leuk leek: tapdansen en ballet en, eventjes, streetdance. Stem-
training, pianolessen, acteerlessen. Cursussen ‘spreken in het
openbaar’. Improvisatie. Schoonheidswedstrijden. Als het Ra-
chel maar de gelegenheid gaf om in de spotlights te staan.

Maar zodra ze de high school betreden had, leek het wel
alsof er ineens geen enkele mogelijkheid meer was om je op
creatief gebied nog een beetje te ontwikkelen. Op high school
was het allemaal politiek.
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‘Inderdaad.’ Rector Figgins duwde zijn haar naar achteren,
waardoor zijn kalende voorhoofd zichtbaar werd. ‘Door de be-
zuinigingen is dit een heel gevoelig onderwerp. Ik weet niet of
ik er iets aan kan doen.’

‘Maar dat kunt u wel, meneer.’ Rachel geloofde dat mensen
nee zeggen omdat ze meestal gewoon te lui zijn om een op-
lossing te vinden.

‘Vertel.’
Rachel had vanmorgen een complete toespraak voorbereid

tijdens haar gebruikelijke dertig minuten op de crosstrainer in
haar slaapkamer. Haar lichaam was haar tempel, en iedere
ochtend stond ze vroeg op voor yoga of een cardiotraining.
Deze routine hield haar in balans. ‘Ik besefte dat er een crea-
tieve uitlaatklep is die gewoonweg verwaarloosd wordt – en
daar wil ik nieuw leven inblazen. De ochtendberichten.’ Ze
verhief sierlijk haar armen alsof ze net een Oscarwinnaar be-
kend had gemaakt.

‘Maar mevrouw Applethorpe doet altijd...’
‘Dat weet ik, meneer.’ Mevrouw Applethorpe waakte over

de absentenlijst en las daarnaast iedere ochtend tijdens het
eerste uur de dagelijkse mededelingen voor door de intercom
met het enthousiasme van een begrafenisondernemer. ‘Maar
ik geloof dat u het best eens iemand anders mag laten probe-
ren. Iemand die de mededelingen echt een beetje kan spicen.’
Het was moeilijk voor Rachel om rustig in haar stoel te blij-
ven zitten nu ze voelde dat ze haar doel bijna bereikt had. Dit
was toch de ideale manier om zichzelf – en haar fantastisch
mooie stem – bekend te maken? Het was zo ongeveer het
meest publieke medium van de school en het had best wat
weg van een radio-uitzending. En ze had ook nog eens gega-
randeerd publiek – niemand kon van zender veranderen! Veel
belangrijke celebrities waren tenslotte met radio begonnen,
zoals Ryan Seacrest van American Idol. Niet dat hij nou even-
veel talent heeft als ik, dacht Rachel.

Rector Figgins leunde achterover in zijn stoel. ‘Dat is niet eens
zo’n slecht idee. Mevrouw Applethorpe klaagt vaak dat ze last
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heeft van duizeligheid als ze achter de microfoon moet staan.’
‘Geweldig!’ riep Rachel. Mevrouw Applethorpe blij, Rachel

blij: een win-winsituatie.
Rector Figgins knikte, zijn lippen samenpersend tot een

waarschuwend streepje. ‘Alleen... je begint op proef. Twee
weken.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Je mag vandaag beginnen,
als je op tijd in het absentenkantoortje bent.’

Tien minuten later was Rachel de microfoon aan het in-
stellen op de juiste hoogte en haalde ze een harde haarborstel
door haar donkere haar. Het maakte niet uit dat niemand
haar kon zien; ze wilde gewoon op haar best zijn. De appa-
ratuur in het absentiehok was nogal basic. Ze had niet de
 beschikking over de spullen waarmee ze graag zou willen
werken, maar het was een begin.

‘Je hoeft alleen maar op de rode knop te drukken en dit A4-
tje voor te lezen,’ zei mevrouw Applethorpe luidkeels terwijl
ze achteruit het absentenkantoortje uit liep met een brei-
werkje in haar hand.

‘Dank u wel,’ antwoordde Rachel beleefd, opgelucht dat
mevrouw Applethorpe niet in het absentiehok bleef. ‘Da da
da da da da da da daaa,’ zong ze zachtjes om haar stemban-
den op te warmen. Vlinders fladderden wild in haar buik en
ze voelde haar bloed vliegensvlug door haar aderen stromen.
Iedere vezel van haar lichaam voelde springlevend, alsof ze
ontwaakt was na een lange, slome winterslaap. Dit was waar
het om draaide in het leven van een performer.

Ze drukte op het rode knopje.
‘Goedemorgen, McKinley High. Dit is Rachel Berry met de

dagelijkse mededelingen.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik wil graag
beginnen met een originele klassieker uit een musical die
 ieder een kent en waar we allemaal van houden, Singing in the
rain.’ Meteen zong ze uit volle borst haar interpretatie van
‘Good Morning’ en terwijl ze zong stelde ze zich voor hoe
haar woorden meegevoerd werden door de luidsprekers van
elk klaslokaal en hoe alle leerlingen in het gebouw ademloos
luisterden naar haar prachtige stem. Ze stelde zich voor dat
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ze fluisterden: Wie is dat? Rachel Berry? Ik had geen idee dat
ze zo waanzinnig veel talent had! Er was geen teken van me-
vrouw Applethorpe, dus het zag er niet naar uit dat haar
show onderbroken zou worden. Ze was vast betoverd door
Rachels stem. Of helemaal opgegaan in haar breiwerk. Hoe
dan ook, Rachel rook de overwinning.

Na het zingen ging ze snel over tot de mededelingen. ‘En
dan nu het nieuws van vandaag. Ik hoop dat jullie allemaal
komen naar de muziekvoorstelling van het najaar: ‘Het regent
muzieknoten!’ Rachel vroeg zich af of ze zich zou moeten op-
geven voor de voorstelling, maar ze was bang dat de school
er nog niet klaar voor was om haar in volle glorie op het to-
neel te zien schitteren.

‘En vanaf vandaag kun je stemmen op je favoriete home-
coming king en queen van het jaar.’ Gaap, dacht ze. Alsof het
ooit een verrassing was wie gekozen werden. Het was altijd
het mooiste, blondste meisje en de knapste, Ken-lookalike-
achtige jongen. ‘De king en queen worden bekendgemaakt en
gekroond op het homecomingfeest waarop iedereen zich ver-
heugt en dat volgende week vrijdag wordt gehouden na de
homecoming footballwedstrijd.

Ik wil vanochtend eindigen met de uitreiking van de  Rachel
Berry Gouden Ster van de Week: een zeer speciale prijs die ik
elke week uitreik aan iemand die iets bijzonders heeft gedaan
om het leven op McKinley High te verbeteren.’ Dit had ze gis-
teravond bedacht. Het leek haar een goed idee om iets terug
te doen voor de school. ‘Deze week wil ik de gouden ster
geven aan...’ ze pauzeerde voor het effect, ‘mijzelf, voor het
feit dat ik de ochtendmededelingen heb overgenomen en ze
weer tot leven heb gebracht.’ Ze was blij dat mevrouw  Apple -
thorpe niet meeluisterde. Het was misschien wel wat veel om
de eerste gouden ster aan zichzelf uit te reiken, maar ze had
de school een goede dienst bewezen. En wat was er mis met
jezelf een klein schouderklopje geven als niemand anders dat
ooit deed? ‘Ik hoop dat ik jullie ochtend een beetje minder
eentonig heb gemaakt. Tot morgen!’
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Ze drukte op de off-knop en staarde naar de microfoon.
Haar vingertoppen tintelden van het succes. Ze had de eerste
grote stappen genomen die haar dit jaar zouden omtoveren
tot iemand die bekend was en bewonderd werd. Wie weet,
misschien werd ze volgend jaar wel tot homecoming queen
gekozen. De gedachte gaf haar koude rillingen.

Terwijl ze het absentiehok verliet, gooide Rachel haar rug-
zak over haar schouders. De gang stond vol met leerlingen die
met veel kabaal hun kluisjes openden en met jongens die el-
kaar zo’n jongensachtige schouderstomp gaven. Ze had maar
een paar minuten om naar haar kluisje te gaan voordat de
eerste les begon. Ze bloosde van opwinding. Ze voelde zich
een nieuwe vrouw.

Maar... niemand leek haar aan te kijken. Ze staarde naar
leerlingen die gewoon langsliepen, blind voor het feit dat zij
zojuist een geweldige performance door de luidsprekers had
gegeven. Was het mogelijk dat iedereen haar negeerde uit ja-
loezie voor haar overduidelijke talent? Van die gedachte werd
ze weer wat vrolijker.

Ze keek op en zag Sue Sylvester, de lompe coach van de
Cheerios. Rachel rechtte haar rug. Niet dat ze Coach Sylves-
ter nou echt kon waarderen, maar ergens bewonderde ze de
vrouw voor het feit dat ze er het beste van maakte. Het was
ongetwijfeld een grote teleurstelling voor haar geweest om te
eindigen als cheerleading-coach op een high school, maar
Coach Sylvester had het cheerleading-programma van de
school omgeturnd tot een van de beste programma’s van de
staat Ohio en had twaalf jaar achter elkaar de nationale
cheer leading-kampioenschappen bereikt. De prijzenkasten
aan de muren van de hoofdgangen in de school barstten uit
hun voegen met gouden cheerleader-beeldjes.

‘Ik hoop dat je er klaar voor bent om uitgekotst te worden
door je medeleerlingen na jouw walgelijke vertoon van zelf-
verheerlijking vanmorgen.’ Coach Sylvester haakte haar dui-
men achter de zakken van haar rode trainingspak.

‘Wat?’ flapte Rachel uit, maar Coach Sylvester liep alweer
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door. ‘Als ik geen reclame voor mijzelf maak, wie doet het dan
wel?’ riep Rachel de coach na.

‘Hier heb je een gouden ster,’ hoorde Rachel iemand zeggen
terwijl ze zich omdraaide, maar vlak voordat de ijskoude rode
slushie in haar gezicht terechtkwam, zag ze alleen een waas
van footballspelers. Het gelach van de jongens galmde na ter-
wijl ze wegliepen.

Diep ademhalen. Geslusht worden was niets nieuws. Die
footballjongens moesten toch echt eens wat creatiever wor-
den. Ze was het jaar ervoor minstens tien keer geslusht; daar-
om had ze altijd een schone set kleren in haar kluisje klaar-
liggen. Leuk geprobeerd jongens, maar dit jaar moet je wel
wat meer je best doen om Rachel Berry te raken.

Ze hadden in elk geval naar haar uitzending geluisterd.
Het leven hier gaat veranderen, dacht ze toen ze op haar

kluisje afliep, de blikken van andere leerlingen negerend ter-
wijl het rode ijswater haar nek in droop. Het zouden twee be-
langrijke weken worden op McKinley High, en zij zou in het
middelpunt staan.

Nadat ze een schone trui aan had getrokken.
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