
Hoofds tuk
v ie render t i g

‘Wat heb ik lang op jou moeten wachten,’ zegt ze. ‘Ik had de
hoop al bijna opgegeven.’

‘Mrs. Spence?’ vraag ik als ik eindelijk mijn stem terug-
heb.

‘Ja. En jij bent Gemma, de dochter van Mary.’ Ze glimlacht.
‘Jij bent degene op wie ik hoopte, de enige die ons en het rijk
kan redden.’

‘Ik? Hoe...’
‘Ik zal je alles vertellen, maar we hebben niet veel tijd. Ik

kan niet zo heel lang in deze vorm aan je verschijnen. Loop je
een eindje met me mee?’

Als ik haar verward aankijk, steekt ze haar bleke hand uit.
‘Pak mijn hand maar vast. Loop met me mee. Ik zal het je
laten zien.’

Heel langzaam steek ik mijn hand uit en strijk langs haar
koude vingertoppen. Ze pakt me stevig vast. We worden ge-
huld in een stralend wit licht. Het brandt op, en dan staan zij
en ik samen op de door de wind geteisterde vlakte. De sneeuw,
de bliksem, mijn vriendinnen, die bevinden zich allemaal in
een andere wereld dan waar ik nu ben. Eugenia heeft hier
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meer substantie. Haar wangen zijn roze, waardoor het blauw
van haar ogen warmer lijkt.

‘Ik dacht dat u...’ – ik slik moeizaam – ‘... dood was.’
‘Niet helemaal,’ antwoordt ze bedroefd.
‘De nacht van de brand,’ zeg ik. ‘Wat is er gebeurd nadat u de

deur had verzegeld?’
Ze zet haar vingertoppen tegen elkaar alsof ze bidt. ‘Ik werd

door dat afschuwelijke monster hiernaartoe gebracht, naar
het Winterland. Alle wezens waren eropaf gekomen om zich
te vergapen aan de verheven Eugenia Spence, hogepriesteres
van de Orde, nu nederige gevangene van het Winterland. Ze
wilden me breken, corrumperen en voor hun eigen boosaar-
dige doeleinden gebruiken,’ zegt ze met een felle blik in haar
ogen. ‘Maar mijn kracht was groter dan ze beseften. Ik weer-
stond ze, en als straf vingen ze me in de Boom Aller Zielen.’

‘Wat is de Boom?’ vraag ik.
Ze glimlacht. ‘De enige plek in dit doodse land die ook toe-

behoort aan het rijk, aan de Orde.’
‘Maar hoe dan?’
‘Als je het heden wilt begrijpen, moet je ook het verleden

leren kennen.’ Ze beschrijft een wijde boog met haar hand,
en het decor verandert. Voor ons, als de achtergrond in een
toneelstuk, ligt een pasgeboren land.

‘Lang voordat we, roze en jammerend, deze wereld binnen -
glibberden, bestond het rijk al. De magie was er, want die was
afkomstig uit het land en keerde terug naar het land, in een
oneindige kringloop. Alles was in balans. Er was slechts één
onschendbare regel: de doden die door deze wereld heen
trokken, mochten hier niet blijven. Ze moesten oversteken
of vallen.

Maar sommige doden konden het verleden niet loslaten.
Bang en boos vluchtten ze, en ze zochten hun toevlucht in
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het meest verlaten deel van het rijk: het Winterland. Maar dat
maakte geen eind aan hun verlangen naar wat ze niet konden
krijgen. Ze wilden terug, en daarvoor hadden ze de magie van
het rijk nodig. Al snel sloeg het verlangen om in begeerte. Ze
wilden hun zin krijgen, koste wat het kost. Je bent op de hoog-
te van de opstand en wat er hier in het Winterland is gebeurd,
neem ik aan?’

‘De wezens van het Winterland hebben een paar novices
van de Orde gevangengenomen en hier geofferd. Het eerste
bloedoffer,’ antwoord ik.

‘Ja, maar dat is niet het hele verhaal. Ik zal het je laten zien.’
Eugenia strijkt over mijn ogen. Als ik ze weer opendoe, zie ik de
jonge priesteressen, niet ouder dan ikzelf, angstig op een kluit-
je voor een bende afgrijselijke wezens staan. Eén priesteres is
ontsnapt. Ze heeft zich achter een rots verstopt en kijkt toe.

‘Deze dolk bevat zeer veel magie,’ zegt een van de bange
priesteressen, die het met edelstenen ingelegde voorwerp om-
hooghoudt. ‘Je kunt hem voor elk gewenst doel gebruiken.
Neem hem aan, in ruil voor onze vrijheid.’

De geest van het Winterland grauwt naar haar. ‘Wil je ons
hiermee afkopen?’ Hij grist de dolk uit haar handen. ‘Als hij
zo machtig is, dan zullen we de magie ervan maar meteen
benutten.’

De wezens omringen de doodsbange priesteressen. De af-
schuwelijke geest heft de dolk, en hij komt keer op keer neer,
tot er van de meisjes niets meer te zien is, behalve een be-
bloede hand die naar de hemel reikt, en dan valt ook die.

Waar hun bloed vloeit, barst de grond open. Een machtige
boom verrijst, kaal en verwrongen als het hart van de wezens,
en vol magie. De wezens maken een buiging.

‘Eindelijk hebben we zelf ook kracht,’ zegt de geest.
‘Voortgekomen uit het offer,’ sist een ander.
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‘Wat uit bloed is vervaardigd, vereist meer bloed. We zullen
hem betalen met zielen, en zijn kracht voor onze eigen be-
hoeften gebruiken,’ verkondigt de geest.

‘Maar één ding betekende onze redding,’ fluistert Eugenia.
Ze maakt weer een handgebaar, en nu zie ik de jonge prieste-
res, die zich nog steeds achter de rots schuilhoudt. Terwijl de
wezens zich verheugen in hun nieuwe kracht, steelt ze de dolk
en rent er snel mee naar de Orde. Ze vertelt haar verhaal, en
de hogepriesteressen horen haar grimmig aan. Het Orakel
wordt gebouwd, de sluier tussen de werelden wordt gesloten
en de dolk wordt van priesteres op priesteres, van generatie
op generatie doorgegeven.

‘De Orde beschermde de dolk angstvallig. En we durfden
niets over de boom te zeggen, uit angst dat iemand in de ver-
leiding zou komen. Al snel verwerd hij tot een mythe.’ Met een
handgebaar wist Eugenia het beeld. ‘Ik was de laatste hoeder
van de dolk, maar ik weet niet wat ervan is geworden.’

‘Ik heb hem in mijn visioenen gezien, in de handen van een
van uw voormalige leerlingen, miss Wilhelmina Wyatt,’ flap ik
eruit.

‘Dus Mina duikt op in je visioenen?’ vraagt Eugenia. Be-
zorgdheid tekent haar gezicht. ‘Wat laat ze je zien?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Het meeste begrijp ik niet. Maar ik
heb gezien dat ze de dolk in haar bezit had.’

Eugenia knikt nadenkend. ‘Ze werd er altijd al door  aan -
getrokken, door de duisternis. Ik hoop dat ze te vertrouwen
is...’ Haar blik is staalhard. ‘Je moet de dolk vinden. Dat is het
allerbelangrijkst.’

‘Waarom?’
Inmiddels staan we boven op een berg. De wind teistert ons.

Hij dreigt mijn haar in leeuwenmanen te veranderen. In de
vallei in de diepte zie ik mijn vriendinnen, klein als vogels.
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‘Ik vermoed dat er opnieuw een opstand dreigt, dat oude
bondgenootschappen tussen de stammen van het rijk en de
wezens van het Winterland nieuw leven wordt ingeblazen,’
zegt Eugenia. ‘En dat iemand uit ons midden een boosaardig
verbond heeft gesloten in ruil voor macht. Vroeger hield ik dat
niet voor mogelijk, en die naïviteit is me opgebroken,’ zegt ze,
en ik schaam me voor wat mijn moeder en Circe hebben ge-
daan. Ik wil haar over Circe vertellen, maar ik kan me er niet
toe zetten.

‘Maar ik dacht dat de Winterland-wezens weg waren,’ zeg ik.
‘O, ze zijn hier nog ergens, vergis je niet. Ze hebben een ge-

duchte krijger als leider, een vroegere broeder van de Rak shana.’
‘Amar,’ zeg ik verschrikt.
‘Zijn kracht is groot. Maar die van jou ook.’ Ze omvat mijn

kin met haar koude hand. Aan de horizon wordt de  inktzwarte
lucht weer verlicht door een merkwaardige, pulserende, prach-
tige gloed. ‘Je moet voorzichtig zijn, Gemma. Als de Orde op
de een of andere manier is aangetast, kan je kracht tegen je
worden gebruikt.’

Bliksem teistert de hemel en laat op mijn netvlies nog tellen -
lang littekens van licht achter. ‘Hoezo?’

‘Ze kunnen je laten zien wat zíj willen. Dan zal het zijn alsof
je gek wordt. Je moet te allen tijde waakzaam blijven. Vertrouw
niemand. Wees op je hoede. Want als jij valt, zijn we allemaal
voorgoed verloren.’

Het bloed raast in mijn oren, net zo woest als de wind die
me teistert. ‘Wat moet ik doen?’

Weer bliksemt het, en ik zie de koppige vastberadenheid in
Eugenia’s ogen. ‘Zonder de dolk kunnen ze mijn kracht niet
aan de boom binden. Je moet hem vinden en naar me toe
brengen, hier in het Winterland.’

‘Wat gaat u er dan mee doen?’
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‘Wat nodig is om alles recht te zetten en de vrede te herstel-
len,’ zegt ze, terwijl ze mijn hand vastpakt. Opeens staan we
aan de rand van een meer en trekt de mist op. Er verschijnt
een veerboot met drie vrouwen aan boord. Een oude vrouw
met een gezicht getekend door de tijd duwt de boot met een
lange vaarboom over het kalme water. Een andere vrouw, jong
en mooi, houdt een lamp omhoog om haar bij te lichten. Een
derde vrouw heeft een hoorn des overvloeds in haar handen.
Ze varen verder, zonder acht op ons te slaan.

‘Die vrouwen... Ze staan afgebeeld op de stenen die de ge-
heime deur bewaken. Wie zijn ze?’

‘Ze hebben vele namen: de Moiren, de Parcen, de Wyrd, de
Faten, de Nornen en de Badb. Wij kennen ze als de Drie. Wan-
neer een priesteres op het punt staat te sterven, loopt ze door
de mist der tijden en wordt ze bij de oversteek opgewacht door
de Drie, die haar een laatste wens en een keuze bieden.’

‘Een keuze,’ herhaal ik. Ik begrijp er helemaal niets van.
‘Ze kan ervoor kiezen zich met hun boot naar een wereld vol

schoonheid en eer te laten brengen. Wanneer ze veilig is over-
gegaan, verschijnt als bewijs haar beeltenis op de onsterfelijke
stenen.’

‘Dus alle vrouwen die op de stenen zijn afgebeeld...’
Ze glimlacht, en het is alsof de zon alleen op mijn hoofd

schijnt. ‘Die waren ooit priesteres, net als jij en ik.’
‘U zei dat ze een keus had. Maar waarom zou ze ervoor kie-

zen om niet naar die wereld te gaan?’
‘Misschien vindt ze dat ze een belangrijke plicht nog niet

heeft vervuld. Als ze weigert, keert ze terug naar dit leven
om haar taak af te maken, maar dan doet ze afstand van de
heerlijkheid.’

De oude vrouw stuurt de veerboot verder het meer op. De
snel opkomende mist onttrekt hen aan het zicht.
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Eugenia kijkt hen na tot ze niet meer te zien zijn. ‘Ik zou
graag worden bevrijd, zodat ik eindelijk mijn plaats kan  in-
nemen in dat verre land en op de stenen die onze geschiede-
nis bezingen.’ Ze streelt mijn gezicht, liefdevol als een moeder.
‘Zul je me de dolk komen brengen?’

De mist slokt ons op. ‘Ja,’ antwoord ik, en we staan weer
voor de Boom Aller Zielen. Ik kijk vol verbazing omhoog naar
de drie sterke takken, de duizenden kleinere twijgjes die kron-
kelend naar alle kanten uitsteken, de vage aderen onder de
bast. Mijn vriendinnen staan er nog steeds, met hun handen
op de stam en een uitdrukking van ontzag op hun gezicht. Het
is alsof ze luisteren naar stemmen die ik niet kan horen, en ik
voel me buitengesloten en alleen.

‘Wat gebeurt er met mijn vriendinnen?’ vraag ik.
‘Dat is de magie van de boom. Die toont hun de geheimen

die in hun hart verborgen liggen,’ antwoordt Eugenia. ‘Ik moet
nu gaan, Gemma.’

‘Nee, alstublieft. Ik moet weten...’
‘Je moet pas terugkomen als je de dolk hebt. Alleen dan zijn

we veilig.’
‘Niet weggaan!’ roep ik. Ik probeer haar vast te pakken, maar

ze is zo ijl als de lucht. Ze verdwijnt in de boom. Die slokt haar
op. De boom klopt; het bloed wordt sneller door de aderen
 gepompt.

‘Wil je het weten?’ roept de boom op verstikte fluistertoon.
Om me heen hebben mijn vriendinnen al een glimp opge-

vangen van de wonderen in hun binnenste, en ik ben het beu
om de buitenstaander te zijn.

‘Ja,’ antwoord ik uitdagend. ‘Ik wil het weten.’
‘Kijk dan naar binnen,’ prevelt hij.
Ik druk mijn handen tegen de ruwe bast van de stam en

word meegevoerd.
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Beelden dansen om me heen als de fragmenten van een
caleidoscoop. In een van de scherfjes van het prisma zit Mae
aan een tafel die kreunt onder het gewicht van een ongekend
feestmaal. Telkens wanneer ze een gerecht op heeft, komt er
een nieuw voor in de plaats. Onder de tafel zitten slanke hon-
den hoopvol te hijgen. Ze vechten om de restjes en happen en
bijten naar elkaar tot ze onder het bloed zitten, maar Mae slaat
er geen acht op. Ze zal nooit meer honger hoeven lijden.

Ik zie Bessie in een schitterende japon van goud en edel-
stenen en met een hermelijnen mantel om haar schouders. Ze
loopt langs de rijen sjofel geklede, smoezelige vrouwen die zit-
ten te naaien in de fabriek waar zij het leven liet, op de eige -
naar af, een dikke man met een sigaar in zijn mond. Ze slaat
hem hard, keer op keer, tot hij smekend om genade als een
bang, ineengedoken diertje aan haar voeten ligt. Ann baadt
zich in het schijnsel van voetlichten. Ze maakt een buiging
voor haar publiek en geniet van het oorverdovende applaus.
Wendy heeft een kleine cottage met een rozentuin. Ze geeft de
struiken water en de knoppen ontvouwen zich tot schitteren-
de rode en roze bloemen. Mercy zit in het rijtuig van een edel-
man. Ik zie Felicity en Pippa dansen in het kasteel, allebei la-
chend om een grap die alleen zij begrijpen, en dan zie ik Pippa
met fonkelende ogen op de troon zitten.

Naast me heeft Pippa een verrukte glimlach op haar gezicht.
‘Ja,’ zegt ze tegen iemand die ik niet kan zien. ‘Uitverkoren,
uitverkoren...’

‘Beter kijken,’ fluistert de boom, en mijn ogen vallen dicht.
Alles wat ik diep heb weggestopt komt naar boven.

Ik maak een dubbele deur open en ben weer in India. Ken-
nelijk is het nog geen zomer, want vader en moeder zitten
buiten thee te drinken. Vader leest hardop voor uit Punch, en
moeder moet erom lachen. Tom is nog maar een jongetje, dat
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in een flits voorbijrent met in zijn handen twee houten ridders
die in een hevig gevecht verwikkeld zijn, en die weerbarstige
haarlok hangt voor zijn ogen. Sarita geeft hem een standje om -
dat hij bijna vaders oude urn ondersteboven loopt. En ik ben
er ook. Ik ben er ook, onder een lang lint van helblauwe lucht,
waaraan geen wolkje te bespeuren is. Vader en moeder glim-
lachen als ze naar me kijken, en ik maak deel uit van een ge -
zin; ik ben geen eenzame buitenstaander. Ik ben geliefd.

‘Kom eens bij me, Gemma,’ roept moeder. Ze spreidt haar
armen om me op te vangen, en ik zet het op een rennen, want
ik heb het gevoel dat alles goed zal komen als ik haar maar
kan bereiken; ik moet dit moment zien te grijpen en het ste-
vig vasthouden. Maar hoe harder ik ren, des te verder weg is
ze. En dan ben ik in de koude, donkere salon van het huis van
mijn grootmoeder. Vader is in zijn studeerkamer, Tom staat op
het punt uit te gaan, grootmoeder moet bezoekjes afleggen, en
geen van allen hebben we oog voor de anderen. Allemaal zijn
we alleen, als losse kraaltjes die slechts met elkaar verbonden
zijn door verdriet, gewoonte en plichtsgevoel. Langzaam big-
gelt er een traan over mijn wang. De waarheid van deze magie
is als een gif dat ik niet kan uitspugen.

Kleine, bleke wezens kruipen onder rotsen en stenen van-
daan. Ze raken de zoom van mijn japon aan en strelen mijn
armen. ‘Hier hoor je thuis, hier ben je nodig, bijzonder,’ zeggen
ze. ‘Houd van ons zoals wij van jou houden.’

Ik kijk om, en daar is Kartik, die met blote borst op me af
loopt. Ik omvat zijn gezicht met beide handen en kus hem ste-
vig, roekeloos. Ik wil onder zijn huid kruipen. Deze magie is
heel anders dan die waar we tot nu toe mee hebben gespeeld.
Hij is rauw, indringend, en biedt geen masker waarachter we
ons kunnen verschuilen. Dit is wat we van hen niet mogen
voelen, niet mogen weten.
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‘Kus me,’ fluister ik.
Hij duwt me tegen de boom; zijn lippen drukken op de mijne.

Onze handen zijn overal. Aan deze magie wil ik me overgeven.
Geen lichaam. Geen ego. Geen zorgen. Nooit meer gekwetst
worden.

De Boom Aller Zielen spreekt in mijn hoofd. ‘Wil je nog
meer?’

Even vecht de tempelmagie in mijn binnenste. Ik zie me-
zelf voor de boom staan terwijl Kartik mijn naam roept, en ik
heb het gevoel dat ik probeer te ontwaken uit een laudanum -
droom.

‘Ja,’ antwoordt iemand, maar ik ben het niet. Ik probeer te
zien wie dat antwoord heeft gegeven, maar de takken van de
boom omvatten me stevig. Hij houdt me vast als een moeder
en fluistert teder in mijn oor. ‘Slaap, slaap, slaap...’

Ik val dwars door de vloeren van mijn ik en wacht tot
 iemand me vangt, maar dat gebeurt niet, dus val ik steeds
dieper in een duisternis waaraan nooit een eind komt.

Later – wanneer weet ik niet, want de tijd heeft alle beteke-
nis verloren – hoor ik een stem zeggen dat het moment is aan-
gebroken om te gaan. Opeens word ik me bewust van de kou.
Mijn tanden klapperen. Mijn vriendinnen hebben rijp op hun
wimpers. Zonder een woord te zeggen wenden we ons af van
de boom en strompelen we dezelfde weg terug. We passeren
de lichamen die als griezelige windgongen aan de bomen han-
gen, en hun gefluisterde smeekbedes worden gedragen door
de wind: ‘Help ons...’

De rest van de reis door het Winterland is een droom waarvan
ik me weinig kan herinneren. Mijn armen zitten onder de
schrammen waarvan ik niet weet hoe ik ze heb opgelopen.
Mijn lippen voelen beurs en ik bevochtig ze met mijn tong; ik
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voel kleine kloofjes. Als we over de in mist gehulde drempel
naar het Grensland stappen, verlang ik er hevig naar om terug
te keren. De vreemde, schemerige schoonheid van het Grens-
land kan me niet meer bekoren. Ik kan merken dat de anderen
er ook zo over denken, ik zie het aan de blikken die ze over
hun schouder werpen. We lopen over de ranken die zich kron-
kelend een weg banen vanuit het Winterland. Ze strekken zich
uit en komen steeds dichter bij het kasteel.

Bessie zegt als verdoofd: ‘Het was alsof hij me kende. Echt
kende. Ik zag mezellef en ik was ’n echte dame. Niet nep,
maar echt gerespecteerd.’

‘Geen angst,’ prevelt Felicity met haar armen boven haar
hoofd gestrekt. ‘Geen leugens.’

Pippa tolt in het rond, steeds sneller, tot ze lachend op de
grond valt. ‘Het is opeens allemaal volkomen logisch. Einde-
lijk begrijp ik het.’

Op de rivier wacht Gorgone ons op. Ik probeer haar te ver-
mijden, maar ze ziet me achter een hoge muur van bloemen
wegglippen.

‘Hoogste, ik zocht u al.’
‘Nou, je hebt me gevonden.’
Ze knijpt haar ogen samen, en ik vraag me af of ze het ver-

bodene op mijn huid kan ruiken, als het zweet van een ander.
De andere meisjes leven zich uit. Ze hebben iets fels over zich
waarvan ze een glinstering in hun ogen en een blos op hun
wangen hebben gekregen. Felicity lacht en het klinkt als een
strijdkreet. Ik wil naar hen toe, onze ervaring in het Winter-
land herbeleven in plaats van me ongemakkelijk te voelen
onder de waakzame blik van Gorgone.

‘Wat is er?’ roep ik.
‘Kom dichterbij,’ beveelt ze met die slissende stem van haar.
Ik loop het grasveld op en blijft zeker drie meter van de plek
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waar Gorgone in de rivier ligt staan. Ze draait haar hoofd en
bestudeert me: mijn warrige haardos, de schrammen op mijn
armen, de scheuren in mijn rok. De slangen dansen hypnoti-
serend. ‘U bent er geweest, zie ik,’ zegt Gorgone.

‘Ja, en wat dan nog?’ vraag ik opstandig. ‘Ik moest het met
eigen ogen zien, Gorgone. Hoe kan ik fatsoenlijk regeren als
ik niet alles weet? De Boom Aller Zielen bestaat, en zijn kracht
is immens.’

De slangen om haar hoofd kronkelen en sissen. ‘Beloof me
dat u niet naar die plek zult terugkeren voordat u het bond-
genootschap hebt gesloten. Hoogste, uw kracht...’

‘Is dat het enige wat ik ben: de magie? Niemand heeft oog
voor wie ik werkelijk ben. Allemaal zien ze wat ze willen zien,
wat ik voor hen kan betekenen. Wie ik ben en wat ik voel doet
er helemaal niet toe.’ Inmiddels huil ik, en dat vind ik vrese-
lijk. Ik wend mijn hoofd af tot mijn tranen opdrogen, en als ik
me weer omkeer naar Gorgone, ben ik een ander meisje, een
meisje dat zich niet laat vertellen wat ze moet doen en waar
ze moet gaan.

‘Je kunt gaan, Gorgone. Dit gesprek is ten einde.’
Voor één keer kijkt de trotse krijger onzeker, en dat doet me

goed. ‘Hoogste...’
‘Dit gesprek is voorbij,’ herhaal ik. ‘Als ik je wil spreken,

weet ik je te vinden.’
Op het gras wordt een vrolijk spelletje gespeeld. Felicity

geeft Bessie een duw, en Bessie duwt nog harder terug.
‘Je ken toch niet tegen me op,’ zegt Bessie uitdagend. Haar

ogen glanzen.
Felicity’s lach is broos als verdroogd onkruid. ‘Ik heb al ge-

wonnen, of was dat je nog niet opgevallen?’
Krijsend als witte wieven en lachend grijpen ze elkaar vast

en worstelen om te zien wie het langst op de been zal blijven,
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terwijl Pippa hen aanmoedigt. Ik ren zo snel en krachtig als
ik kan op hen af en loop hen als kegels omver; mijn lip barst
open. En niemand lacht harder dan ik, terwijl de  metaalachtige
smaak mijn mond vult en het bloed als meedogenloze regen
op mijn jurk drupt.
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Hoofds tuk
v i j f ender t i g

Hoewel het gemaskerde bal pas over een paar weken zal plaats-
vinden, staat Mrs. Nightwing erop dat wij meisjes allemaal iets
instuderen om onze gasten te vermaken.

‘Ze zouden het als een blijk van waardering beschouwen als
jullie lieten zien wat een nette jongedames jullie zijn gewor-
den en hoeveel talent jullie hebben,’ zegt ze, al vermoed ik dat
onze braaf ingestudeerde stukjes eerder bedoeld zijn om het
talent van onze directrice tentoon te spreiden.

We hebben verschillende rollen toebedeeld gekregen.  Cecily,
Martha en Elizabeth voeren een ballet op. Felicity speelt een
menuet. Aangezien ik geen talent heb op het gebied van zin-
gen, dansen, Frans of welk instrument dan ook, vraag ik aan
Mrs. Nightwing of ik een gedicht mag voordragen, en daar
stemt ze mee in, kennelijk opgelucht dat ik iets kan waar
geen dierentemmerij of cimbaaltjes tussen mijn knieën bij
komen kijken. Nu hoef ik alleen nog een gedicht uit te kiezen
en te voorkomen dat ik over mijn woorden struikel. Helaas
mag Ann niet voor onze gasten zingen. Dat is de prijs die ze
moet betalen voor ons bedrog rond Kerstmis, want Mrs. Night-
wing kan het zich niet veroorloven haar weldoeners boos te
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maken, en inmiddels zijn ze allemaal van het schandaal op de
hoogte.

Ann verdraagt de onrechtvaardigheid stoïcijns, en ik kijk uit
naar de dag dat ze hun allemaal kan vertellen dat ze de plan-
ken op gaat als lid van het gezelschap van Mr. Katz, onder be-
geleiding van miss Lily Trimble in hoogsteigen persoon.

Felicity zit aan de piano een menuet te spelen. ‘Eigenlijk 
is het maar een klein feestje, niet veel groter dan een  thee -
kransje in de tuin. Alleen de kostuums geven het een beetje
cachet,’ moppert ze. ‘Het is niets vergeleken met het bal dat
Lady Markham over twee weken voor me geeft. Heb ik jullie
al verteld dat ze vuurvreters wil inhuren?’

‘Ik geloof dat je daar een keer of wat iets over hebt gezegd.’
Of tien keer. Ik blader door een boekje met gedichten dat Mrs.
Nightwing me heeft gegeven. Ze zijn zo zoetsappig dat mijn
tanden er pijn van doen. Het zal me nooit lukken om er een
helemaal voor te dragen zonder een spier te vertrekken.

‘Deze over de lichtdrager valt wel mee,’ oppert Ann.
Ik grimas. ‘Is dat het gedicht waarin Florence Nightingale als

een engel op het slagveld verschijnt, of het gedicht waarin ad-
miraal Nelson wordt vergeleken met een Griekse god?’

Felicity komt achter de piano vandaan en voegt zich bij ons
op de grond. ‘Ik moet telkens denken aan gisteravond. Zo’n
spannend avontuur hebben we in het rijk nog nooit beleefd.’

‘Het Winterland, bedoel je,’ fluistert Ann. ‘En heb je daar echt
Eugenia Spence gezien, Gemma?’

‘Aan ons is ze niet verschenen,’ zegt Felicity verontwaardigd,
en ik ben bang dat het een strijd zal worden.

‘Ik heb jullie alles verteld,’ zeg ik defensief. ‘Beseffen jullie
wel dat we haar en het rijk kunnen redden?’

Felicity perst haar lippen op elkaar. ‘Dat kun jíj, zul je be-
doelen.’
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‘Dat kunnen wíj,’ verbeter ik haar. ‘Maar eerst moeten we de
dolk zien te vinden die Wilhelmina heeft gestolen, en ik heb
geen idee waar ik die moet zoeken.’

‘Misschien ligt hij hier ergens op Spence,’ merkt Ann op.
‘We weten niet eens of we Wilhelmina wel kunnen ver-

trouwen. Zij heeft hem immers gestolen, nietwaar?’ mijmert
Felicity.

‘Ik denk dat ze een fout heeft gemaakt en die nu probeert
recht te zetten door mij ernaartoe te leiden,’ zeg ik.

‘Maar waarom heeft ze hem toen gepakt?’ dringt Felicity aan.
‘Jullie horen te oefenen voor jullie optreden,’ zegt Cecily be-

rispend, met haar handen in haar zij.
‘Ze helpen me een gedicht uit te zoeken,’ antwoord ik met

alle minachting die ik kan opbrengen.
De deuren zwaaien open, en even ben ik bang dat Mrs. Night -

wing binnenkomt om ons een standje te geven omdat we niet
hard genoeg werken. Maar ze roept Ann bij zich.

‘Miss Bradshaw, wil je met me meekomen?’
Met gebogen hoofd loopt Ann achter haar aan naar buiten.

Ik heb geen idee wat ze nu weer heeft misdaan.
‘Eindelijk,’ zegt Cecily, zich verkneukelend.
‘Cecily, wat weet jij hiervan?’ vraagt Felicity.
Cecily maakt een pirouette. ‘Haar nicht van het platteland is

hier met haar man om haar op te halen. Brigid is boven haar
koffer aan het inpakken.’

‘Maar dat kunnen ze niet maken!’ roep ik uit terwijl Felicity
en ik een blik van ontzetting wisselen.

‘Ze hebben besloten dat het tijd werd. Hoog tijd, als je het
mij vraagt.’

‘We hebben je niks gevraagd,’ snauw ik.
Cecily’s lippen vormen een verontwaardigde ‘o’, precies op

het moment dat miss McCleethy binnenkomt, en ik vervloek
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mijn slechte timing. ‘Miss McCleethy, u staat toch niet toe dat
miss Doyle zo’n toon tegen me aanslaat?’

Miss McCleethy kijkt me strak aan. ‘Miss Doyle? Is een ver-
ontschuldiging niet op z’n plaats?’

‘Vergeef me alsjeblieft, lieve Cecily.’ Mijn glimlach is even
nep als de geneesmiddeltjes van een straatventer.

Cecily zet haar handen weer in haar zij. ‘Miss McCleethy!’
Ik loop gehaast op miss McCleethy af. ‘Is het waar? Komen

Anns nicht en haar man haar halen?’
‘Ja,’ antwoordt ze.
‘Maar dat kunnen ze niet maken!’ protesteer ik. ‘Ze wil he-

lemaal niet met hen mee. Ze is niet voorbestemd om gouver-
nante te worden. Ze...’

Iets wat lijkt op oprechte bezorgdheid doet miss Mc Clee thy’s
strenge gezicht verzachten. ‘Miss Bradshaw heeft het zelf gere-
geld.’

Het is alsof miss McCleethy’s woorden door water heen
moeten. Ik begrijp er niets van, en een kille angst balt zich
samen in mijn buik.

Ik ren met twee treden tegelijk de trap op terwijl Felicity
mijn naam roept en miss McCleethy om orde verzoekt. Als ik
volkomen buiten adem op onze kamer kom, zit Ann in haar
saaie bruine reiskostuum en met haar bescheiden wollen hoed
op haar hoofd op de rand van haar bed. Ze maakt een keurig
stapeltje van haar sensatieblaadjes en het modetijdschrift dat
ze van Felicity heeft gekregen. Het programmaboekje van Mac-
 beth ligt bovenop. Brigid stopt de laatste paar kleren in Anns
koffer.

‘Brigid,’ zeg ik hijgend, ‘mag ik even onder vier ogen met
Ann praten?’

‘Jawel,’ zegt Brigid. Ze haalt verdrietig haar neus op. ‘Doe
de koffer goed dicht. En vergeet je handschoenen niet, liefje.’
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Onze huishoudster beent langs me heen en bet haar betraande
ogen met een zakdoek. Ann en ik blijven alleen achter.

‘Zeg me dat het niet waar is,’ zeg ik.
Ann maakt haar koffer dicht en zet hem aan haar voeten op

de grond. ‘Ik laat de sensatieblaadjes voor je achter. Als aan-
denken.’

‘Je kunt niet met hen meegaan. Je plek in het gezelschap
van Mr. Katz wacht op je. De podia van de wereld!’

Ann trekt een gepijnigd gezicht. ‘Nee. Dat was voor Nan
Washbrad, wier schoonheid voor zich spreekt. Niet voor Ann
Bradshaw. Het meisje dat zij willen bestaat niet. Niet echt.’

Ik gooi haar koffer op het bed, maak hem weer open en wil
hem gaan uitpakken. ‘We bedenken wel iets. We regelen het
gewoon met de magie.’

Ann legt haar hand op de mijne om me tegen te houden.
‘Begrijp je het dan niet, Gemma? Dat zou nooit werken. Niet
voor eeuwig. Ik kan niet zijn wie zij willen dat ik ben.’

‘Wees dan iemand anders. Wees jezelf.’
‘Niet goed genoeg.’ Ze speelt met haar handschoenen, rolt ze

op tot een balletje en strijkt ze weer glad. ‘Daarom heb ik hun die
brief geschreven om te vragen of ze me wilden komen halen.’

Ik denk terug aan de avond na Anns auditie en de brief in
haar handen, waarvan ze twijfelde of ze hem op de post moest
doen. Ze is geen moment van plan geweest met Mr. Katz en
Lily Trimble mee te gaan. Ik laat me op haar bed zakken; haar
koffer staat tussen ons in. Ze legt haar spullen er weer in en
maakt hem dicht.

‘Leg me dan eens uit waarom we al die moeite hebben ge-
daan,’ zeg ik kortaf.

‘Het spijt me, Gemma.’ Ze wil me aanraken, maar ik ontwijk
haar. ‘Als ik nu wegga, kan ik aan die dag terugdenken zoals
hij was. Dan kan ik blijven geloven dat het me misschien wel
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was gelukt. Maar als ik het risico zou nemen... als ik als me-
zelf naar hen toe zou gaan en zou falen... Ik geloof niet dat ik
dat zou kunnen verdragen.’

Felicity stormt naar binnen en blijft in de deuropening staan.
‘Maak je geen zorgen, Ann. Ik laat je niet door hen meenemen.’

Ann trekt haar handschoenen aan en pakt het handvat van
haar koffer vast. ‘Ga opzij, alsjeblieft.’

Verbaasd opent Fee haar mond. ‘Maar...’
‘Laat haar gaan, Fee.’ Ik heb zin om Ann een schop te geven,

omdat ze weigert het te proberen. Omdat ze het opgeeft.
Anns gezicht verandert in het geoefende masker dat geen

enkele emotie verraadt. Dat talent had ze uitstekend kunnen
gebruiken om overal ter wereld haar publiek in vervoering te
brengen. In plaats daarvan zal ze het gebruiken om zich zo
naadloos te voegen naar het gezin van haar nicht dat het zal
lijken of ze nooit heeft bestaan. In het besef dat ze niet alleen
een goede actrice zou zijn geweest, maar ook een goede goo-
chelaar, want ze kan zichzelf laten verdwijnen.

Met haar koffer in de hand beent Ann voor de laatste keer
de trap af. Haar schouders en rug zijn recht, maar haar ogen
staan uitdrukkingsloos. Ze loopt zelfs al als een gouvernante.
Verderop in de gang hoor ik de klanken van de fonograaf.
Onder leiding van miss McCleethy oefenen de meisjes zorg-
vuldig hun danspassen.

Onder aan de trap staat Mrs. Wharton samen met Mrs. Night -
wing en Brigid te wachten. Mrs. Wharton draagt een jurk als een
suikertaart: een en al kraaltjes, veren en tierelantijntjes. ‘Aha,
daar is onze Annie al. Ik zei net tegen Mrs. Nightwing dat ik
ervan overtuigd ben dat je erg gesteld zult raken op ons huis op
het platteland. Mr. Wharton en ik hebben het Balmoral Spring
genoemd, omdat Hare Majesteit zo gesteld is op Balmoral.’

‘Wat een belachelijke naam voor een huis op het platteland,’
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mompelt Felicity. ‘Hebben ze eigenlijk weleens een lente op
Balmoral meegemaakt? Dan ga je verlangen naar de Engelse
winter.’

Mrs. Wharton babbelt nog wat over hoe lastig het is een
landgoed fatsoenlijk te beheren en dat ze het er elke dag maar
druk mee heeft om het personeel in het gareel te houden. Bri-
gid geeft Ann een zakdoekje, alsof zij degene is die het goed
zal kunnen gebruiken.

‘Het is geen schande om anderen te dienen,’ zegt ze terwijl
ze teder Anns kin vastpakt. ‘Vergeet je ouwe Brigid niet.’

‘Vaarwel, Ann,’ zegt Felicity. ‘Het zal niet hetzelfde zijn zon-
der jou.’

Ann wendt zich tot mij. Ik weet dat ze wacht op een vriende-
lijk gebaar: een kus, een omhelzing, een glimlach. Maar ik kan
me er niet toe zetten.

‘Je wordt vast een uitstekende gouvernante.’ Mijn woorden
zijn als een klap in haar gezicht. Maar ze slaat terug.

‘Weet ik,’ antwoordt ze.
De meisjes verdringen zich in de hal. Ze sniffen en maken

een hoop drukte, iets wat ze nooit hebben gedaan toen Ann
hier nog woonde, toen het nog iets had kunnen betekenen. Ik
kan het niet verdragen, dus glip ik weg naar de grote salon en
kijk vanachter de gordijnen toe terwijl Ann en haar schare
plotselinge bewonderaars naar buiten lopen.

Een livreiknecht maakt Anns koffer vast en helpt eerst Mrs.
Wharton en vervolgens Ann het rijtuig in. Ze steekt haar hoofd
door het raam naar buiten en houdt haar enige goede hoed
stevig vast. Ik zou achter haar aan kunnen rennen, haar een
kus op haar wang kunnen geven, warm afscheid van haar kun-
nen nemen. Dat zou ik kunnen doen. Het zou veel voor haar
betekenen. Maar ik kan mijn voeten niet bewegen. Gewoon
even fatsoenlijk gedag zeggen, Gemma. Meer niet.
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De teugels knallen. De paarden doen het stof opstuiven. Het
rijtuig gaat schokkerig de bocht om richting de weg. Het wordt
steeds kleiner, tot het nog maar een stipje in de verte is.

‘Vaarwel,’ fluister ik uiteindelijk, als het er niet meer toe doet
en niemand me nog kan horen, behalve het raam.
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Hoofds tuk
ze sender t i g

Afwezigheid is een merkwaardig iets. Wanneer vrienden af-
wezig zijn, voel je hun aanwezigheid juist des te sterker, tot je
nergens meer aan kunt denken dan aan je gemis. Nu Ann
weg is, is de kamer te groot. Hoezeer ik ook mijn best doe, ik
kan de extra ruimte niet vullen. Ik betrap mezelf erop dat ik
het gesnurk mis waaraan ik me zo heb geërgerd; ik mis haar
sombere karakter, haar dwaze, romantische opvattingen en
haar fascinatie voor het macabere. Zeker vijf keer per dag
komt er iets in me op wat ik tegen haar zou willen zeggen 
– een terzijde over Cecily of een klacht over de pap, waardoor
die allebei misschien iets beter te pruimen zouden worden –
om vervolgens te beseffen dat zij er niet meer is om erom te
gniffelen. Dan volgt er een moment van intense bedroefdheid
die ik alleen kan onderdrukken door me op mijn woede te
richten.

Zij heeft ervoor gekozen om weg te gaan, help ik mezelf her-
inneren terwijl ik me concentreer op mijn borduurwerk, ge-
zangen zing en mijn reverence voor de koningin oefen. Maar
als het haar schuld is, waarom trek ik het me dan zo aan?
Waarom voelt haar falen als mijn falen?
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Ik ben blij wanneer miss McCleethy, die dienstdoet als sport-
lerares, ons naar buiten stuurt. Een paar meisjes amuseren
zich met een potje tennis. Een stel waaghalzen legt zich toe op
schermen, Felicity voorop met een felle glans in haar ogen.
Een klein groepje wil graag cricket spelen, ‘net als de jongens
op school’, maar aangezien we geen slaghouten en geen bal-
len hebben, gaat dat feest niet door en nemen ze mopperend
genoegen met croquet.

Zelf kies ik voor hockey. Rondrennen over het gazon, stick in
de aanslag, de bal meevoeren over het veld, hem met succes
afspelen aan een ploeggenote, ongeremd roepen en al die tijd
de wind in mijn gezicht en de zon op mijn rug voelen vind ik
heel verkwikkend. Ik snak naar een partijtje hockey om mijn
hoofd leeg te maken, mijn zintuigen aan te scherpen en mijn
verlies te vergeten. Ik heb zin om met een stick ergens tegen-
aan te slaan.

Miss McCleethy roept ons zonder terughoudendheid toe
vanaf de zijlijn. ‘Dat kan zo niet! Je ploeggenote heeft je steun
nodig, miss Temple, wel een beetje opletten. Jullie moeten
samenwerken, dames, om een gezamenlijk doel te bereiken.
Denk erom: gratie, kracht, schoonheid.’

Dat is wat mij betreft aan dovemansoren gericht, want ik ben
het beu om telkens maar steun te verlenen. Ik heb geprobeerd
Ann te helpen, zonder succes. Als de bal weer in het spel komt,
rennen Cecily en ik er tegelijk op af. Mijn vervloekte rok hin-
dert me een beetje – o, wat ik op dat moment niet zou over-
hebben voor de vrijheid van een broek – en  Cecily is sneller.
Ze mag dan dichterbij zijn, ik geef het niet op. Ik wil die bal.
Belangrijker nog: ik wil niet dat zij hem krijgt, want dan krijg
ik het nog zeker een week van haar te horen.

‘Los!’ roep ik.
‘Nee, nee, ik heb hem al!’ roept ze terug.
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Onze sticks haken in elkaar, en ze slaat hard met haar stick
tegen de mijne. Een van onze tegenstandsters, een mollig meis-
je met rossig haar, grijpt haar kans. Ze reikt tussen ons in, grist
de bal weg en zet een geniale aanval op.

‘Ik zei toch dat ik hem had, miss Doyle?’ zegt Cecily met een
strak glimlachje.

‘Kennelijk toch niet,’ antwoord ik met een al even gemaakte
glimlach.

‘Ik had hem.’
‘Welnee,’ houd ik vol.
Miss McCleethy loopt met grote passen het veld op en haalt

ons uit elkaar. ‘Dames! Dit geeft niet bepaald blijk van sporti-
viteit. Genoeg, of ik geef jullie allebei een onvoldoende we-
gens slecht gedrag.’

Boos richt ik me weer op het spel. Ik wil Cecily – iedereen –
laten zien wat ik in me heb. De gedachte heeft nog nauwelijks
vorm gekregen of de magie laait met hernieuwde kracht in me
op, en het enige wat ik nog zie is de bal. Ik ben even onver-
saagd als Richard Leeuwenhart terwijl ik over het veld ren en
mijn tegenstanders te vlug af ben. Deze keer zal ik de aanval
opzetten.

Maar Cecily is snel. Ze is bijna bij de bal. ‘Ik heb...’
Ik versnel mijn pas en loop Cecily omver. Ze valt languit op

het gras en begint te jammeren. Miss McCleethy draaft op ons
af.

‘M-miss M-McCleethy,’ snottert Cecily. ‘Ze liep me met opzet
omver!’

‘Helemaal niet,’ werp ik tegen, maar mijn rode wangen ver-
raden me.

‘Wel waar!’ jammert Cecily.
‘Doe niet zo kinderachtig,’ zeg ik, haar de schuld in de schoe-

nen schuivend.
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‘Zo is het wel genoeg geweest. Miss Temple, sportiviteit
houdt ook in dat je geen emotie toont.’ Cecily’s mond valt open
en ik geniet van haar verwarring. ‘En jij, miss Doyle, bent veel
te fanatiek. Ga buiten het veld maar even afkoelen.’

‘Maar ik...’
‘Jouw roekeloosheid kan leiden tot ernstige verwondingen,

miss Doyle,’ zegt miss McCleethy, en ik weet dat ze het niet
 alleen over hockey heeft.

Mijn wangen zijn vuurrood. De andere meisjes grinniken.
‘Ik ben niet roekeloos.’

‘Ik wil geen tegenwerpingen meer horen. Je blijft van het
veld tot je tot bedaren bent gekomen.’

Boos en beledigd loop ik langs de zelfgenoegzaam  glim -
lachende meisjes en de gniffelende bouwvakkers linea recta
naar binnen. Het kan me niet schelen dat ik blijk geef van
een ontstellend gebrek aan sportiviteit.

Die stomme McCleethy. Als zij wist wat ik weet – dat Euge-
nia Spence nog leeft, in het Winterland is en mij vertrouwt en
haar niet – zou ze misschien niet zo’n toon tegen me aanslaan.
Maar goed, ik heb belangrijkere zaken aan mijn hoofd. Ik kruip
Felicity’s tent in, waar ik ons exemplaar van Een geschiedenis
van geheime genootschappen heb laten liggen, maak het me ge-
makkelijk op de bank in de grote salon en begin van voren af
aan, hopend een aanwijzing te vinden die me kan vertellen
waar de dolk verborgen is. Met een zucht leg ik me erbij neer
dat ik elke bladzijde zal moeten lezen, een enorme klus als je
bedenkt dat het boek 502 bladzijden telt, en ik vervloek schrij-
vers die het nodig vinden zulke dikke boeken te schrijven ter-
wijl een paar nette bladzijden vol tekst zouden volstaan.

Eerst komt de titelpagina. Dan een gedicht. ‘De roos van de
strijd’ van Mr. William Butler Yeats.

‘“Roos aller rozen, roos van heel de wereld!”’ lees ik hardop.
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‘“Ook jij bent gekomen waar het troebele tij zich stort/ Op de
kades van verdriet, en hoorde het gelui/ Van de klok die ons
roept; de eindeloze verte.”’

Het lijkt me een prima gedicht, voor zover ik kan beoorde-
len, want mijn tanden gaan er geen pijn van doen, en ik be-
sluit dat ik dit gedicht zal voordragen tijdens ons gemaskerd
bal.

Op de tegenoverliggende bladzijde staat een van de illustra-
ties die het boek opsieren. Ik moet er al vele keren naar heb-
ben gekeken zonder de afbeelding echt te zien: een eenvou-
dige pentekening van een kamer met een tafeltje en één
lantaarn met aan de muur een schilderij van boten. Met stij-
gende opwinding besef ik dat deze ruimte sterk lijkt op de
kamer uit mijn visioenen. Zou het dezelfde kamer zijn? En zo
ja, waar bevindt die zich dan? Hier op Spence? En zou dat de
plek zijn waar Wilhelmina Wyatt de dolk heeft verborgen? Ik
laat mijn vingers over de tekst eronder gaan: De waarheid is te
vinden in de sleutel.

Snel blader ik door het boek, op zoek naar nog meer illus-
traties. Ik kom de toren weer tegen, en ik vraag me af of dat
soms de oostvleugel is zoals die er vroeger uitzag. Ik blader
verder, en vind een tekening van een vuig grijnzende water-
spuwer, met eronder de tekst: Wachters van de nacht. Op een
andere tekening staat een vrolijke goochelaar afgebeeld die
sterk lijkt op Dr. Van Ripple. Hij legt een ei in een doos, en op
de volgende afbeelding is het ei verdwenen. De titel luidt: Het
verborgen voorwerp.

De tekeningen hebben niets te maken met de tekst, voor
zover ik kan vaststellen. Het is alsof ze op zichzelf staan, een
geheime boodschap vormen. Maar hoe luidt die boodschap?
En voor wie is hij bestemd?

Miss McCleethy komt briesend van woede binnen. ‘Miss
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Doyle, een dergelijk ontstellend gebrek aan discipline en spor-
tiviteit tolereer ik niet. Als je geen zin hebt om mee te spe-
len, ga je maar op het gras zitten om je vriendinnen aan te
moedigen.’

‘Het zijn mijn vriendinnen niet,’ zeg ik terwijl ik een blad-
zijde omsla.

‘Dat zouden ze wel kunnen worden, als je er niet zo van
overtuigd zou zijn dat je alleen op de wereld bent.’

Het is jammer dat miss McCleethy nooit met een geweer
heeft leren omgaan, want ze schiet recht in de roos.

‘Ik had gewoon genoeg van het spelletje,’ lieg ik.
‘Nee, je had genoeg van de regels. En dat lijkt een gewoonte

van je te worden.’
Ik sla nog een bladzijde om.
Miss McCleethy doet een stap naar voren. ‘Wat ben je voor

interessants aan het lezen dat je weigert me aan te kijken?’
‘Een geschiedenis van geheime genootschappen van miss Wil-

helmina Wyatt.’ Ik kijk haar beschuldigend aan. ‘Kent u het?’
Haar gezicht wordt lijkbleek. ‘Nee. Ik heb er nog nooit van

gehoord.’
‘Vreemd, want u hebt rond Kerstmis een exemplaar gekocht

bij de Gouden Dageraad.’
‘Heb je me soms bespioneerd, miss Doyle?’
‘Waarom niet? U bespioneert mij ook.’
‘Ik probeer je te beschermen, miss Doyle,’ verbetert ze me,

en om die leugen haat ik haar nog het meest.
‘Ik weet dat u Wilhelmina Wyatt hebt gekend,’ zeg ik.
Miss McCleethy trekt haar handschoenen uit en gooit ze op

tafel. ‘Zal ik je vertellen wat ik over Wilhelmina Wyatt weet? Ze
was een smet op de Orde en op de nagedachtenis van Eugenia
Spence. Ze was een leugenares. Een dievegge. Een vervloekte
verslaafde. Ik heb geprobeerd haar te helpen, maar toen’ – ze
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tikt met haar vinger op het boek – ‘heeft ze deze leugens op-
geschreven om ons te ontmaskeren, alleen maar om het geld.
Voor geld deed ze alles. Wist je dat ze heeft geprobeerd ons
te chanteren met dat boek, zodat we ons plan om geld in te
zamelen voor het herstel van de oostvleugel zouden laten
varen?’

‘Waarom zou ze zoiets doen?’
‘Omdat ze op wraak zon en geen greintje eergevoel had. En

haar boek, miss Doyle, is gezwets. Nee, het is gevaarlijker dan
dat, want het bevat valsheden, verdraaiingen van de waarheid
geschreven door een verraadster en verkocht aan de hoogste
bieder.’

Ze slaat het boek met een luide klap dicht, grist het uit mijn
handen en beent rechtstreeks naar de keuken. Ik ren achter
haar aan en haal haar in op het moment dat ze de deur van de
oven opent.

‘Wat doet u?’ vraag ik ontsteld.
‘Het fatsoenlijk begraven.’
‘Wacht...’
Voordat ik miss McCleethy kan tegenhouden, heeft ze Een

geschiedenis van geheime genootschappen al in de oven gegooid
en de deur dichtgedaan. Even kom ik in de verleiding haar 
te vertellen wat ik weet – dat ik Eugenia Spence heb gezien 
en dat dit boek haar redding kan betekenen – maar Eugenia
heeft gezegd dat ik voorzichtig moest zijn, en misschien is
McCleethy wel degene die niet te vertrouwen is. Ik kan alleen
maar werkeloos toezien terwijl onze beste hoop verbrandt.

‘Dat heeft ons vier shilling gekost,’ kras ik.
‘Laat dit dan een les voor je zijn dat je je geld in de toekomst

verstandiger moet besteden.’ Miss McCleethy zucht. ‘Echt,
miss Doyle, je stelt mijn geduld danig op de proef.’

Ik zou tegen haar kunnen zeggen dat dat wat mij betreft we-
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derzijds is, maar dat zou niet verstandig zijn. Er zit me iets an-
ders dwars.

‘U zei “was”,’ zeg ik nadenkend.
‘Hmm?’
‘U zei dat Wilhelmina Wyatt een verslaafde, een leugenares

en een verraadster wás. Denkt u dat ze dood is?’ vraag ik.
Miss McCleethy trekt wit weg. ‘Ik weet niet of ze dood is,

maar gezien haar toestand kan ik me niet voorstellen dat ze
nog leeft. Een dergelijk leven eist zijn tol,’ zegt ze, maar ze lijkt
geagiteerd. ‘Als je in de toekomst iets over de Orde wilt weten,
vraag je het maar aan mij.’

‘Zodat u me kunt vertellen wat u wilt dat ik te horen krijg?’
vraag ik uitdagend.

‘Miss Doyle, jij hoort alleen wat je wilt geloven, of het waar
is of niet. Dat heeft niets met mij te maken.’ Ze wrijft over haar
slapen. ‘Ga nu maar weer naar de anderen toe. Wegwezen!’

Ik storm de keuken uit, miss McCleethy binnensmonds ver-
vloekend. De meisjes komen in drommen van het gazon. Ze
hebben rode wangen en ruiken een beetje vies, maar zijn uit-
gelaten van alle opwinding die komt kijken bij een energiek
spel vol gezonde rivaliteit. We mogen zelden toegeven aan onze
competitiegeest, hoewel die in ons net zo sterk aanwezig is als
bij mannen. Cecily steekt haar kin in de lucht als ze me ziet.
Zij en haar kliekje werpen me vernietigende blikken toe, wat
zij kennelijk als het toppunt van belediging beschouwen. Spot-
tend leg ik mijn hand op mijn borst en slaak een kreetje van
ontsteltenis, en diep verontwaardigd lopen ze weg, fluisterend
over mij.

Zodra ze me ziet, laat Felicity zich als een volleerd zwaard-
vechter door haar knieën zakken en zwiept met haar floret
door de lucht. ‘Schurk! Je zult je tegenover de koning moeten
verantwoorden voor je verraad!’
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Voorzichtig duw ik de lange, smalle kling opzij. ‘Kan ik je
even spreken, d’Artagnan?’

Ze maakt een diepe buiging. ‘Na u, kardinaal Richelieu.’
We sluipen de kleine salon op de begane grond binnen. Daar

heeft Pippa, zoals iedereen weet, haar verloofde Mr. Bumble
de deur gewezen voordat ze voorgoed door het rijk werd op-
geëist. Ik voel het gemis van Pippa met de dag sterker.

‘Wat heb je in vredesnaam met Cecily gedaan?’ Felicity ploft
neer op een stoel en laat haar benen weinig damesachtig over
de leuning bungelen. ‘Ze vertelt iedereen die het maar horen
wil dat je bij zonsopgang zou moeten worden opgehangen.’

‘Als ik daarmee kon voorkomen dat ik haar stem ooit nog
zou moeten horen, zou ik de strop eigenhandig om mijn hals
leggen. Maar daar wilde ik het niet over hebben. Ik heb nog
eens naar het boek van Wilhelmina Wyatt gekeken. De eerste
keer hebben we iets over het hoofd gezien. De tekeningen.
Volgens mij zijn dat aanwijzingen.’

Felicity trekt een bedenkelijk gezicht. ‘Waarvoor?’
Ik zucht. ‘Weet ik niet. Maar op een ervan stond volgens mij

de toren van de oostvleugel afgebeeld. En helemaal voor in
het boek stond een afbeelding van een kamer die ik telkens in
mijn visioenen zie.’

‘Denk je dat die zich in de oostvleugel bevond?’ vraagt Fee.
‘O,’ zeg ik ontmoedigd. ‘Daar had ik niet aan gedacht. Als dat

zo is, is hij er allang niet meer.’
‘Nou, laat eens zien dan,’ zegt Felicity.
‘Dat kan niet. Miss McCleethy heeft het boek in de oven ge-

stopt,’ leg ik uit.
Felicity’s mond valt open van verontwaardiging. ‘Het heeft

ons vier shilling gekost!’
‘Ja, weet ik.’
‘En vanavond zal het eten een merkwaardige boekensmaak
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hebben.’ Ze drukt de punt van haar floret op de grond en krast
er een kleine F mee.

‘Er klopt iets niet,’ zeg ik, heen en weer lopend door de
kamer en bijtend op mijn nagels, een gewoonte die ik eigen-
lijk zou moeten afleren, maar dat komt nog wel – morgen. ‘Ik
vertrouw McCleethy niet. Ik ben ervan overtuigd dat ze iets
verbergt. Weet je wat ze deed? Ze sprak in de verleden tijd
over Wilhelmina Wyatt. Stel dat McCleethy weet dat Wilhel-
mina dood is? En zo ja, hoe weet ze dat dan?’

‘Dr. Van Ripple zei dat Wilhelmina door een vriendin was
verraden,’ voegt Felicity eraan toe. ‘Zou dat McCleethy zijn ge-
weest?’

Ik bijt op mijn nagel, en die scheurt uit. Het doet pijn en ik
heb er meteen spijt van. ‘We moeten nog een keer met Dr. Van
Ripple gaan praten. Misschien weet hij meer. Misschien weet
hij waar de dolk verborgen is. Doe je mee?’

Een ondeugende grijns verspreidt zich over Felicity’s ge-
zicht. Ze tikt met haar floret op mijn schouders alsof ze me tot
ridder slaat. ‘Eén voor allen en allen voor één.’ Opeens ver-
andert haar gezichtsuitdrukking. ‘Waarom denk je dat ze het
heeft gedaan?’

‘McCleethy of miss Wyatt?’ vraag ik.
‘Ann.’ Ze leunt op het gevest van haar floret. ‘De vrijheid lag

binnen handbereik. Waarom keerde ze die dan de rug toe?’
‘Misschien omdat ernaar verlangen iets heel anders is dan

het daadwerkelijk krijgen.’
‘Dat slaat nergens op.’ Met een minachtend gezicht gaat ze

weer op de stoel zitten, met één voet op de grond en haar an-
dere been over de leuning.

‘Dan weet ik het ook niet,’ zeg ik, behoorlijk geïrriteerd.
‘Ik zal het geluk niet de rug toe keren. Dat beloof ik je.’ Ze

steekt haar floret in de lucht. ‘Gemma?’
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‘Ja?’ zeg ik met een diepe zucht.
‘Wat gaat er met Pip gebeuren? Toen ik één was met de

boom, zag ik...’
‘Wat zag je?’
‘Dat ze leefde en gelukkig was. Ik zag ons samen in Parijs,

bij de Seine, die glinsterde als in een droom. En ze lachte, net
als vroeger. Hoe kan ik dat hebben gezien als... Denk je dat het
mogelijk is? Dat ze terug zou kunnen komen?’

Ze draait haar hoofd naar me toe, en ik zie de hoop in haar
blik. Ik wil ja zeggen, maar iets diep in mijn binnenste zegt
nee. Ik geloof niet dat dat ooit zou kunnen gebeuren.

‘Ik denk dat er bepaalde wetten zijn die niet kunnen worden
overtreden,’ zeg ik zo voorzichtig mogelijk, ‘hoe graag we dat
ook zouden willen.’

Felicity schrijft met de kling patronen in de lucht. ‘Denk je
dat of weet je dat?’

‘Het enige wat ik weet is dat ik mijn moeder vandaag nog
terug zou halen als het mogelijk was.’

‘Waarom doe je dat dan niet?’
‘Nou,’ zeg ik, zoekend naar de juiste woorden. ‘Omdat ik weet

dat ze dood is. Net zoals ik weet dat de tijd waarin we allemaal
samen in India waren voorbij is en nooit meer terugkomt.’

‘Maar als de magie verandert, als alles verandert, misschien...’
Ze maakt haar zin niet af, en ik verbeter haar niet. Soms is de
kracht die in een ‘misschien’ besloten ligt genoeg om ons op
de been te houden, en ik wil niet degene zijn die haar dat af-
neemt.

Ik hoor Brigids valse gezang in de hal, en er gaat me een
licht op. ‘Fee, als je iets wilde weten over een zekere bewoner
van een huis, een voormalig schoolmeisje wellicht, tot wie zou
je je dan wenden voor het meest betrouwbare verslag?’

Glimlachend buigt Fee de floret tussen haar handen. ‘Nou,
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dan zou ik denken dat de bedienden wel over zulk soort ken-
nis zouden moeten beschikken.’

Ik gooi de deur open en steek mijn hoofd naar buiten. ‘Brigid?
Kunnen we je even spreken?’

Ze trekt een boos gezicht. ‘Wat doe je daar? Emily heeft die
kamer gisteren nog schoongemaakt. Ik wil niet dat het er nu
weer een bende wordt.’

‘Natuurlijk niet,’ zeg ik, en ik bijt op mijn lip in de hoop dat
ik zo een verdrietige indruk wek. ‘Maar Felicity en ik zijn er
kapot van dat Ann weg is. We weten dat jij ook erg op haar ge-
steld was. Wil je niet even bij ons komen zitten?’

Ik schaam me een beetje omdat ik zo op Brigids gemoed
werk, vooral omdat dat meteen het gewenste effect heeft.

‘Och, meisje, ik mis haar ook. Maar ze redt zich heus wel,
net als haar ouwe Brigid.’ Ze loopt de kamer in en geeft me in
het voorbijgaan een vriendelijk klopje op mijn schouder, en ik
had me niet ellendiger kunnen voelen.

‘Zeg, ga eens netjes zitten, miss,’ zegt Brigid bestraffend als
ze Felicity ziet. Met een luide bons laat Felicity haar andere
voet ook op de grond vallen, en met een blik smeek ik haar
zich te gedragen.

Brigid veegt met haar vinger over de schoorsteenmantel en
trekt een boos gezicht. ‘Dit kan echt niet.’

‘Brigid,’ begin ik, ‘kun je je een meisje herinneren dat op
Spence heeft gezeten...’

‘Er hebben zoveel meisjes op Spence gezeten,’ valt ze me in
de rede. ‘Ik kan ze me niet allemaal meer herinneren.’

‘Ja, maar dit meisje zat hier al op school toen Mrs. Spence
nog leefde, vóór de brand.’

‘O, wat is dat lang geleden.’ Ze maakt een afkeurend geluidje
en veegt de schoorsteenmantel met een slip van haar schort
schoon.
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Felicity schraapt haar keel en kijkt me boos aan. Kennelijk
vindt ze dat ze me een handje moet helpen.

‘Dit meisje was stom. Wilhelmina Wyatt.’
Brigid draait zich met een ruk om. Ze heeft een merkwaar-

dige uitdrukking op haar gezicht. ‘Lieve help, waarom vraag je
uitgerekend naar haar?’

‘Ann was haar naam tegengekomen. Ze had een boek dat
door haar was geschreven. En ik... We... vroegen ons gewoon
af wat voor iemand ze was.’ Ik sluit af met een glimlach die
alleen maar als zwak kan worden omschreven.

‘Nou, het is natuurlijk al erg lang geleden,’ zegt Brigid nog-
maals. Ze stoft een oosters vaasje af met haar schort. ‘Maar ik
kan me haar nog wel herinneren. Miss Wil’mina Wyatt. Mrs.
Spence zei dat ze op haar manier bijzonder was, dat ze dingen
zag die anderen niet konden zien. “Ze kan in het duister kij-
ken,” zei ze. Nou, ik zal niet beweren dat ik snapte wat ze daar-
mee bedoelde. Het kind kon niet eens praten, de arme ziel.
Maar ze liep altijd met haar boek rond, waar ze in schreef en
tekende. Zo sprak ze met anderen.’

Precies zoals Dr. Van Ripple al zei.
‘Hoe is ze hier terechtgekomen? Ik weet dat ze geen familie

had,’ zeg ik.
Brigid fronst haar wenkbrauwen. ‘Jawel, die had ze wel de-

gelijk.’
‘Ik dacht...’
‘Wilhelmina Wyatt was familie van Mrs. Spence. Mina was

haar nichtje.’
‘Haar nichtje?’ herhaal ik, want ik vraag me af waarom

 Eugenia me dat niet heeft verteld.
‘Na de dood van haar moeder is ze bij ons gekomen, het

arme kind. Ik kan me de dag nog herinneren dat Mrs. Spence
naar de stad ging om haar te halen. Kleine Mina was in haar
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eentje op een boot gezet en werd bij het inklaringskantoor in
de haven aangetroffen. Arm kind. Dat moet doodeng zijn ge-
weest. En hier had ze het niet veel beter.’ Brigid zet het vaasje
terug en begint de eerste van een paar kandelaars te poetsen.

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Felicity.
‘Sommige meisjes plaagden haar. Trokken aan haar vlechten

om te zien of ze dan wel wilde praten.’
‘Had ze wel vriendinnen?’
Brigid fronst haar voorhoofd. ‘Die afschuwelijke Sarah Rees-

Toome ging weleens bij haar zitten. Dan hoorde ik haar aan
Mina vragen of ze echt in het duister kon kijken en hoe het
daar dan was, en Mrs. Spence gaf Sarah daarvoor op haar kop
en verbood hun nog samen te spelen.’

‘Had miss Wyatt plekjes waar ze graag kwam? Verstopplaat-
sen misschien?’ dringt Felicity aan.

Brigid denkt even na. ‘Ze ging graag op het gazon zitten om
de waterspuwers na te tekenen. Dan zag ik haar met haar boek
op schoot naar ze kijken en glimlachen, alsof ze een thee-
partijtje hielden.’

Ik moet denken aan mijn vreemde hallucinatie toen ik met
Pasen naar Londen ging. De waterspuwer met de kraai in zijn
muil. De rillingen lopen me over de rug bij de gedachte dat
Wilhelmina zat te glimlachen naar die stenen wachters. Wach-
ters van de nacht, inderdaad.

Brigids kwieke poetsbewegingen vertragen. ‘Ik weet nog wel
dat Mrs. Spence zich later zorgen maakte om Mina. Het  meisje
tekende opeens alleen nog maar vreselijke dingen, en Mrs.
Spence zei dat ze bang was dat Mina onder een kwade invloed
stond. Dat zei ze. En kort daarna brak de brand uit en lieten
die twee meisjes en Mrs. Spence het leven, God hebbe hun
ziel.’ Met een zucht zet ze de ene kandelaar terug en pakt de
andere.
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‘Maar wat is er met Wilhelmina gebeurd? Waarom is ze weg-
gegaan?’

Brigid likt aan haar duim en poetst een vlek op het zilver
weg. ‘Na de brand gedroeg ze zich nogal vreemd. Vanwege haar
verdriet, als je het mij vraagt, maar natuurlijk vroeg niemand
het me.’

Snel grijpt Felicity in. ‘Ja, je hebt vast gelijk, Brigid,’ zegt ze.
Ze kijkt me aan en slaat haar ogen ten hemel. ‘Wat gebeurde
er toen?’

‘Nou,’ gaat Brigid verder, ‘Mina maakte de andere meisjes
bang met haar vreemde gedrag. Met al die nare dingen die ze
in haar boek schreef en tekende. Mrs. Nightwing zei tegen
haar dat ze ermee moest ophouden, want anders zou ze haar
de deur uit zetten, al was ze honderd keer familie van Mrs.
Spence. Maar voordat het zover kwam glipte Mina midden in
de nacht weg, en ze nam iets kostbaars met zich mee.’

‘Wat dan?’ vraagt Felicity gretig.
‘Ik krijg niet alles te horen, mevrouw Zeurpiet,’ zegt Brigid

berispend.
Ik kijk Felicity aan en vorm geluidloos de woorden ‘me-

vrouw Zeurpiet’. Ze beantwoordt mijn blik alsof ze me met alle
plezier zou wurgen.

‘Wat het ook was,’ gaat Brigid verder, ‘Mrs. Nightwing was er
hoogst ontstemd over. Ik heb haar nog nooit zo boos gezien.’
Brigid zet de kandelaar zorgvuldig terug op de juiste plek. ‘Zo,
dat is beter. Ik zal eens een hartig woordje wisselen met die
Emily. En jullie kunnen maar beter naar de gebedsdienst
gaan, voordat Mrs. Nightwing jullie de deur uit zet, en mij er-
achteraan.’

‘Wat denk je dat het allemaal betekent?’ vraagt Felicity als we
ons aansluiten bij de rest van de meisjes. Ze pakken hun ge-
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bedenboek en trekken hun jurk recht. Ze verdringen zich rond
te kleine spiegels en doen alsof ze hun haar fatsoeneren, maar
eigenlijk willen ze alleen maar even naar zichzelf kijken, ho-
pend op tekenen van ontluikende schoonheid.

‘Ik weet het niet,’ verzucht ik. ‘Kunnen we Wilhelmina ver-
trouwen of niet?’

‘Ze duikt op in je visioenen, dus het moet iets betekenen,’
zegt Felicity.

‘Ja, maar dat gold ook voor de meisjes in het wit, en dat wa -
ren duivels die me naar de ondergang zouden hebben geleid,’
help ik haar herinneren. Dezelfde meisjes die om duistere re-
denen probeerden Bessie en haar vriendinnen mee te lokken
naar het Winterland verschenen aan mij in mijn visioenen en
vertelden me evenveel leugens als waarheden. Uiteindelijk
 leverden ze ons uit aan die gruwelijke Papaverkrijgers.

‘Wat zou miss Wyatt zijn?’ vraagt Felicity. ‘De dame of de
tijger?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik zou het echt niet weten. Maar ze
heeft de dolk meegenomen, dat is zeker, en die moeten we
zien te vinden.’
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