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En je voelt wie je bent
door je aderen stromen

dan grijp je je vast
aan het leven dat je hebt.

Ligabue, Licht
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De ene klap na de andere gaven we elkaar, op het plein
achter de school. Ik had wel eens een bokswedstrijd gezien
op tv, en ik raakte hem – althans, dat probeerde ik – zoals
Oscar Moya dat zou doen. Moya was een heel bekende bok-
ser in die tijd, eentje die hard sloeg, aan één stuk door, zon-
der zijn tegenstanders adempauze te gunnen. Bijna altijd
maakte Oscar de partij voortijdig af.

Riccardo volgde het boksen niet zo, maar was fan van
films met Schwarzenegger. Ik geloof niet dat hij verder nog
ergens fan van was, behalve dan van Elena. Elena was het
meisje om wie wij vochten. Niet dat zij het wist. Niemand
had haar gezegd: ‘Die twee daar staan elkaar af te ranselen
vanwege jou.’

Allebei waren we verliefd op haar, ieder op onze eigen
manier. Toen ik, een paar dagen ervoor, in de pauze met
haar stond te praten, had Schwarzy mij even bij zich ge-
roepen en gezegd: ‘Blijf bij haar uit de buurt, lul.’ Voor die
tijd hadden we nooit een woord met elkaar gewisseld.
Daarna communiceerden we alleen nog maar op die ma-
nier, met beledigingen en intimidaties. Ik op mijn beurt
wierp Schwarzy woedende blikken toe als ik hen samen zag
praten. Elena kletste zo’n beetje met iedereen, zij hield wel
van flirten. Ze stond niet bekend als hoer, maar iets hoerigs
had ze wel, zoals alle mooie meisjes bij ons op school.

Die dag waren Schwarzy en ik elkaar na een eindeloze
reeks provocaties in de haren gevlogen. Op het plein had-
den zich behoorlijk wat mensen verzameld om hem of mij
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aan te moedigen. Van conciërges en leraren was geen spoor
te bekennen. Tijdens de vechtpartij richtte ik af en toe mijn
blik op Elena, die geschokt toekeek, haar mond en haar
ogen wijd open, haar lange zwarte haar verwaaid door de
herfstwind.

Ik sloeg systematisch, net als Oscar, en ik had een goeie
rechtse die pijn deed. Maar ik gebruikte alleen mijn armen
en mijn romp. Ik was een beetje statisch. Schwarzy, die
ruim vijftien centimeter langer was dan ik, beantwoordde
mijn vuistslagen met stompen, klappen, duwen, kopstoten
en – vooral – met schoppen. Hij had niet zo’n nette stijl
als ik. Bij een wedstrijd om elegantie had ik zeker op pun-
ten gewonnen. Maar zijn schoppen deden pijn. Ik voelde
dat mijn knieën het begaven. Ik raakte hem nog een paar
keer, maar toen ontweek hij mijn inmiddels zwakke  rechtse
en drong door mijn verdediging met een knietje in mijn
maag.

Die keer viel ik, onverbiddelijk, terwijl ik hijgend het stof
op het schoolplein opsnoof.

Het geschreeuw van de toeschouwers werd luider. Er was
geen scheidsrechter die aftelde. Schwarzy stortte zich op me
met een volgende lading schoppen. Ik kon niets meer zien,
het stof waaide in mijn ogen. Een toeschouwer die zag dat
ik er steeds slechter aan toe was, slaagde erin Schwarzy van
mij af te trekken. Ik ging zitten en probeerde met de ach-
terkant van mijn hand mijn ogen uit te wrijven.

Schwarzy was ook bezweet en moe, maar volkomen op-
gefokt. ‘Is het duidelijk deze keer? Hè!’ schreeuwde hij. ‘Is
het duidelijk?’

Ze hielpen me overeind. Ik had een paar schaafwonden,
maar ik bloedde niet. Voor de rest was ik een en al pijn en
schaamte. ‘Rot op,’ antwoordde ik. Rot op Schwarzy en rot
op Oscar Moya. Die prutsbokser.

Schwarzy probeerde zich los te rukken terwijl hij me een
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reeks scheldwoorden toeschreeuwde. Een jongen uit de vijf-
de hield hem stevig bij zijn schouders vast. ‘Laat hem toch,’
zei hij. ‘Zie je niet hoe hij eraan toe is?’ Schwarzy  glimlachte
naar hem en knikte. Hij wierp een veelbetekenende blik
naar Elena, die nog steeds als aan de grond genageld stond,
met dezelfde uitdrukking op haar gezicht, haar boeken in
haar armen geklemd.

Toen nam ze mij van top tot teen op en ik kon wel door
de grond zakken van schaamte. Ze schudde haar hoofd en
liep weg. Schwarzy deed hetzelfde, luid lachend met de
idioten uit het kliekje om hem heen. Ik zag dat hij mijn be-
roemde rechtse nabootste, alsof het de beweging van een
gehandicapte was.

‘Gaat het goed?’ vroegen ze mij.
‘Jooaaa!’ antwoordde ik. Al mijn bloed leek me naar het

hoofd te stijgen. Ik was verslagen, vernederd.
Ik pakte mijn rugzak en liep het schoolplein af. Iedereen

ging voor me uit de weg. Ik liep naar de halte van een bus
die ik normaal gesproken nooit naar huis nam. Er stond
niemand. Ik ging op het bankje zitten. Ik haalde mijn pakje
Camel uit de zak van mijn spijkerbroek; volledig geplet. Ik
viste er een sigaret uit die nog redelijk intact was en stak
die op. Kut. Dat allemaal vanwege zo’n hoer. Een meid die
met zo’n kinderstemmetje praatte. En die, als ze lachte, wel
leek te mekkeren. Mager als een lat. Als ze het over haar
ouders had, zei ze altijd ‘mijn papa en mijn mama’. En als ik
er goed over nadacht, was ze volgens mij niet eens maagd.
Ze zou moeten ophouden met dat verwaande gedrag van
haar. En mij onmiddellijk met rust laten, mij en Schwarzy.
Misschien mij iets meer.

Daar kwam de bus. In het leven heb ik één ding ontdekt:
dat bussen altijd komen als je net een sigaret hebt opge-
stoken.
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Ik maakte een absurde omweg en moest drie  verschillende
bussen nemen om thuis te komen, terwijl ik het normaal
met één af kan. Alles om die lui van mijn school maar te ont-
lopen. Al werd de situatie er niet veel beter op: mijn  uiterlijk
trok behoorlijk wat aandacht. Maar die mensen kende ik
niet en zij hadden me niet zien liggen op het schoolplein,
terwijl ik in elkaar werd getrapt door dat beest.

Ik woonde in een klein huis met twee verdiepingen dat
van de ouders van mijn vader was geweest. Het was het le-
lijkste huis van de buurt, misschien wel het lelijkste huis
van het dorp. Afgebladderde gele buitenmuren, horren met
gaatjes voor de ramen, en de balustrade van het balkon op
de eerste verdieping, was volkomen verroest. Als je  ertegen-
aan leunde, kon je je kleren daarna beter in een doos  gooien
en opsturen naar het Rode Kruis. Als ze het al wilde hebben.
Het gras rond ons paleisje was hoog, één grote wilder nis,
behalve op de plek waar mijn vaders hangmat hing.

Hij ging daar vaak languit in liggen, met een verpakking
van acht blikjes bier binnen handbereik, die hij binnen
twee, drie uur achterover klokte. Hij was een soort alcoho-
list, of in elk geval behoorlijk op weg het te worden. Hij
werkte onregelmatig als metselaar, laten we zeggen drie
dagen per week, als hij werd gebeld vanaf de  verschillende
bouwplaatsen. Zonder ongevallendekking, ziekenfonds en
al het andere. Hij ontving een werkloosheidsuitkering, een
miezerig bedrag. Verder deed hij nog wat andere klusjes,
zoals om vier uur ’s ochtends dozen met fruit uitladen op
markten, of winkelwagentjes op hun plek zetten in de
 supermarkt waar zijn broer, mijn oom Cosimo, werkte als
onderhoudsmonteur.

Twee jaar eerder was mijn moeder ervandoor gegaan met
een pompbediende, een vent die dertien jaar jonger was
dan zij. Voor mijn zus Francesca was dat een harde klap
 geweest. Zo hard dat ze daarna het huis haast niet meer
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uit wilde, behalve voor speciale gelegenheden, zoals Kerst-
mis en Pasen en bepaalde zondagen, als ze naar de kerk
ging om te bidden tot Christus of wie dan ook om de geest
van haar moeder te redden. Het was een zielige vertoning.
Francesca die vol aandacht en berouw bad tot Jezus om ge-
nade voor onze moeder, en onze moeder die zich onder-
tussen liet volpompen door haar jonge geliefde. Een goed
verhaal voor een pulpfilm, ook al was het toen nog niet de
tijd van de pulpfilms.

Ik stapte het huis binnen, gooide mijn rugzak af en trof
mijn vader aan, steunend op de leuning van een stoel, met
de peinzende blik van iemand die iets moet doen en zich
niet precies meer herinnert wat.

Hij was in de veertig en behoorlijk slonzig, maar hij had
een eigen stijl. Hoewel hij bijna alcoholist was en een groot
deel van zijn bestaan in zijn hangmat sleet, zat er geen
grammetje vet aan zijn lijf, was hij redelijk gespierd en had
hij hersens. In de zin dat hij, logisch of niet, nog nadacht.
Hij had er flink van langs gehad in zijn leven, dat is waar,
maar hij was taaier dan je zou verwachten.

Toen hij mij opmerkte, fronste hij zijn wenkbrauwen.
‘Wat heb je uitgehaald?’ vroeg hij met zijn hese stem die hij
nooit verhief, zelfs niet als hij dronken was.

‘Ik heb een kleine discussie gehad op het schoolplein.’ Ik
zei het op een neutrale toon, alsof mijn gescheurde shirt,
mijn vuile spijkerbroek, de schaafwonden en de builen een
logisch resultaat waren van een meningsverschil, misschien
wel – weet ik veel – over een opmerking van Darwin over
het uitsterven van de brontosaurussen.

‘Je hebt een pak slaag gehad,’ concludeerde hij.
‘Uhm, ja. Maar het was minder heftig dan het lijkt.’
‘Maar je hebt wel gevochten.’
‘Verdomme, ja,’ barstte ik uit. ‘Zie je dat dan niet?’
Hij bekeek me een ogenblik lang, twijfelend of hij het
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karweitje van Schwarzy zou afmaken, of me zou sommeren
op te donderen. Toen zei hij: ‘Je bent een zestienjarige met
veel problemen, weet je dat? Een beetje discipline, dat heb
je nodig.’

Uit zijn mond! Ik zuchtte ostentatief, uitgeput.
‘Zoals bij het vreemdelingenlegioen gaan? Of boeddhist

worden? Wat voor soort discipline, Baas?’ Ik noemde hem
altijd Baas. Daar was hij aan gewend.

‘Nee,’ lachte hij. Als hij op die manier lachte, zat ik diep
in de nesten. ‘Zoals onmiddellijk het gras maaien.’

‘Shit!’ riep ik uit. ‘Het gras maaien! Een straf uit een Ame-
rikaanse tv-serie, Baas! Net als zonder eten naar bed gaan.
Kom op, zeg. Laat toch zitten die onzin.’

Hij richtte zijn ogen op de mijne. Ik had het gevoel dat er
spelden in mijn hoofd prikten. Heel langzaam trok hij zijn
riem uit zijn broek. Er zat een tamelijk zware ovalen meta-
len gesp aan, met daarop een afbeelding van een indianen -
opperhoofd dat, aan zijn uitdrukking te zien, zijn volk op-
riep de aanval in te zetten. Hij zei: ‘Of heb je misschien
liever wat ouderwetse Navajo-discipline, dan?’

‘Nou,’ zei ik, ‘zoiets laags had ik niet van jou verwacht. Je
bent mijn vader, verdomme. Kijk eens hoe ze me hebben
toegetakeld.’

Hij legde zijn riem op de tafel. ‘Of,’ ging hij verder, ‘je zou
van school kunnen gaan, waar je toch niet al te veel lof
oogst, noch met de boeken noch op het plein, zo lijkt het,
en elke morgen heel vroeg opstaan en aan het werk gaan
op de markt. Ik ken een visboer die toevallig net een  hulpje
nodig heeft. Wat een ervaring voor jou, tien uur per dag in-
gewanden uit forellen halen, ook op zaterdag en zondag!’

‘Waar is de grasmaaier, Baas?’

Twintig minuten later liep ik heen en weer over het gazon
met de meest gammele maaier uit de geschiedenis. Ik ging
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het gras te lijf met de gedrevenheid van iemand die zich zo
snel mogelijk uit een situatie van totale gekte wilde bevrij-
den. Eerst koos ik de makkelijkste stukjes, waar je goed
kon lopen.

Het paadje naar ons huis was haast verdwenen. Er was
alleen maar dat vervloekte gras en geen spoor van bestra-
ting. Toen kwam ik bij het gedeelte langs de buitenmuur,
en daar begon ik te vloeken en te zweten zoals nooit tevo-
ren. Het leek wel een savanne. Het zou me niet verbaasd
hebben als er een razend tijgerjong onder het gebladerte te-
voorschijn was gekomen. Maar er waren geen tijgers. Het
was een godvergeten stuk grond. Zelfs de katten van de
buren kwamen er niet pissen. De maaier, dat rotding, bleef
elke halve meter steken. Mijn vader lag gestrekt in de hang-
mat, aan de andere kant van het gazon. Hij zoop en keek
naar mij. Af en toe keek ik ook naar hem.

‘Mooi, het leven!’ riep ik hem toe.
‘Doorwerken, bokser.’
Wat een klootzak. Ik vond drie bierblikjes die – geen idee

hoe – naast de muur terecht waren gekomen. Normaal ge-
sproken stapelde hij ze op in de buurt van zijn legerstede.
Ik smeet ze een voor een tegen de hangmat aan. ‘En deze
dan?’ schreeuwde ik. Hij liet zijn ene arm omlaag glijden
en pakte er een op. Hij bekeek het aandachtig. ‘Je hebt een
museumstuk gevonden,’ antwoordde hij. ‘De houdbaarheids-
datum is van ongeveer twee jaar geleden.’

‘Min of meer de periode waarin je gestopt bent dit rotgras
te maaien, neem ik aan.’

‘Wat?’
‘Niets.’
Ik hoorde een stem vanuit de hoogte. ‘Hé!’ Er verscheen

een hoofd boven een vensterbank. Het was mijn zus Fran-
cesca; bleek, haar haar los en verward voor haar gezicht. Ze
zag er niet uit. Ze leek wel een spook, zo’n gekkin die op-
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gesloten zit in een geheime kamer van een kasteel in een
griezelboek. ‘Sorry, maar wat ben je aan het doen?’ vroeg
ze.

Ik wees op de grasmaaier die vastgelopen was. ‘Ik zit te
kaarten, zie je dat niet?’

‘Waarom maai je het gras?’
‘Waarom stort je jezelf niet uit het raam?’
‘Laat je zus met rust,’ gebood mijn vader. ‘Ga aan het

werk.’ En hij klopte veelbetekenend op zijn gesp.
Ik probeerde de grasmaaier weer aan de praat te krijgen.
‘Hoi pap,’ zei Francesca.
‘Dag schat.’
‘Heb je al gegeten? Wil je dat ik iets voor je klaarmaak?’

De heilige Francesca van het Nisgraf. Jeeezus.
‘Nee, dank je.’
‘Ik heb honger,’ zei ik.
‘Aan het werk, heb ik je gezegd!’ In een ongelofelijke teug

klokte hij nog een blikje achterover.
‘Niet te veel drinken, pap,’ waarschuwde de Heilige hem

zorgzaam. En tegen mij: ‘Ga door met maaien, jij.’
‘Hou op,’ zei ik, ‘of ik kom naar boven met dit apparaat

om je baard en je haren bij te punten.’
Haar hoofd verdween naar binnen. En de rotmaaier deed

het weer. Terwijl ik over de savanne trok, bedacht ik dat er
geen rechtvaardigheid was op deze wereld. In elkaar gesla-
gen door een imbeciele Terminator-fan, vernederd vanwege
een hoer, bedreigd door een alcoholistische vader die liever
lui was dan moe, broer van een geschifte slotzuster, zoon
van een moeder die ervandoor was met een jonge pomp-
bediende, potentiële visuitbener, bovendien moe, smerig
en beurs. Nee, er was geen rechtvaardigheid. Het ging de
verkeerde kant op met mijn leven.

Ik zei het hardop: ‘Het gaat de verkeerde kant op met
mijn leven!’

14

Ik ben de sterkste 1-272:Opmaak 1  19-10-2011  13:33  Pagina 14



Mijn vader barstte in lachen uit, schommelend en drin-
kend.

Ik deed er zo’n vier uur over voordat ik, vloekend en hij-
gend, bij het gedeelte met de hangmat was, het laatste stuk.
‘Ontbossing nadert voltooiing,’ zei ik. ‘Maar irritatiegrens
ruim gepasseerd.’

Mijn vader, een beetje onzeker op zijn benen – de blikjes
bier waren al een tijdje op en hij was bijna in slaap geval-
len – klom uit de hangmat en keek om zich heen. Overal
lagen kleine, ongelijke hoopjes gemaaid gras. ‘Wat een
waardeloos werk,’ zei hij met onvaste stem.

‘Ik heb er wel mijn ziel en zaligheid in gelegd, Baas.’
Hij pakte de maaier uit mijn hand. ‘Weg jij, ik maak het

wel af. En ga je wassen. En laat je de volgende keer niet zo
in elkaar stompen, sukkel.’

Voordat ik het huis weer binnenstapte, stond hij al ge-
bogen over de grasmaaier, het ding met armen en benen
langs de buitenmuur duwend. Ik zag onmiddellijk dat hij
veel sneller was dan ik. Dat deprimeerde me behoorlijk.

Tot laat in de avond was hij in de weer om al het gras op
één hoop te harken, en hij weigerde te eten ondanks de
protesten van Francesca. Ik bracht hem een paar biertjes
die hij zonder iets te zeggen aanpakte, zijn armen gespierd
en bezweet, zijn handen knoestig, een grijze haarlok tegen
zijn voorhoofd geplakt.

Later, terwijl mijn zus tv zat te kijken, keek ik naar hem
uit het raam. Af en toe stopte hij met harken en draaide
zich zonder duidelijke reden om in de richting van de nog
bleke maan die voor een kwart te zien was, waarbij hij zijn
hoofd eerst naar de ene en vervolgens naar de andere kant
boog, alsof hij probeerde scherp te stellen op een of ander
vreemd detail.
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Ik sliep onrustig en toen ik ’s ochtends wakker werd deed
mijn hele lijf pijn. Alsof elke spier en elk gewricht met
grote zuigers bewerkt werden.

Ik hees me overeind. Ik keek naar het flauwe licht dat
naar binnen viel door de hor die voor het raam hing. Kut.
Ik zocht naar de sigaretten op het nachtkastje en stak er
een op. De gedachte dat ik over een uur op school moest
verschijnen was ondraaglijk.

Als de vechtpartij met Schwarzy, laten we zeggen, gelijk
was geëindigd, had ik het niet erg gevonden om in deze er-
barmelijke lichamelijke toestand de klas binnen te stappen.
Maar ik was in elkaar geslagen, en het gevoel van vernede-
ring was, opgeteld bij de lichamelijke pijn, ondraaglijk voor
een zestienjarige.

Toen ik de sigaret had uitgemaakt, bleef ik een tijdje zit-
ten luisteren naar het kloppen van mijn hart. Ik maakte
een prachtig spijbelplan. Ik kon de handtekening van mijn
vader vervalsen in het absentenboekje. En daarna van huis
vertrekken en zomaar ergens heen gaan…

Maar één dag was niet genoeg. Twee ook niet. Drie ook
niet. Misschien was zelfs een maand niet genoeg. Het ver-
haal over mijn afslachting zou tot aan het graf aan me blij-
ven kleven. Sterker nog, het zou voortleven na mijn dood en
hoongelach blijven wekken bij de zonen van de zonen van
de lui die aanwezig waren bij de afranseling. Het zou worden
overgedragen van generatie op generatie, zoals een aftel-
versje, of een ander onvergankelijk en roestvrij lulverhaal.
‘Weet je, mijn jongen,’ zou een willekeurig iemand op een
dag tegen zijn deugniet van een zoon zeggen. ‘Mijn opa ver-
telde aan mijn vader eens het verhaal over een vechtpartij
die plaats had gevonden op het plein achter zijn school, en
nu vertel ik het aan jou opdat jij het op een dag aan jouw
kinderen kunt vertellen, die op hun beurt…’ Et cetera. Voor
eeuwig voor lul gezet. In saecula saeculorum. Amen.
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Ik ging naar de plee. Toen kleedde ik me aan. Ik liep naar
beneden. Ik had geen honger. Ik had een knoop in mijn
maag van de spanning en de pijn.

Ik vond een briefje van de Baas. Hij was ergens gaan wer-
ken, hij legde niet uit waar. Ik pakte mijn rugzak. Ik liep
weer terug naar boven. Ik klopte aan bij de kamer van mijn
zus. Ze gaf geen antwoord, maar ik deed de deur toch een
paar centimeter open. De stank van wierook drong mijn
neus binnen. Kut, was het echt mogelijk dat ze zo erg was
doorgedraaid?

‘De Baas is gaan werken,’ zei ik zonder dat het me kon
schelen of ze wakker was of niet. ‘En ik ga nu weg. Dus je
bent alleen.’ Ik wachtte eventjes. Toen hoorde ik gefrom-
mel. ‘Heb je het begrepen, plompe non? Je bent alleen.’

Met slaperige stem antwoordde ze vanuit het donker: ‘We
zijn allemaal alleen.’

‘Rot toch op.’ Ik trok de deur met een klap dicht.

Ik schoof met snelle bewegingen het schoolplein op en pro-
beerde zo veel mogelijk naar de grond te kijken. Er stond een
massa mensen die schreeuwden, praatten, duwden, lachten
en flirtten, en ik hoopte ongemerkt voorbij te kunnen lopen.
Ik ging in een stil hoekje staan. Ik stak een siga ret op.

De klik van mijn aansteker leek over het plein te galmen.
De meeste leerlingen staakten abrupt hun bezigheden en

draaiden zich in mijn richting. Geweldig. Met moeite inha-
leerde ik de rook.

Maar ik merkte dat ik er klaar voor was. Sterkte, rotzak-
ken, dacht ik. Ik ben hier om jullie te vermaken. Goed. Laat
het feest maar beginnen. Laat maar beginnen. Het feest.

Er kwam niets.
Alleen die blikken en toen een gegons dat van mond tot

mond ging, bijna erger dan een bulderend hoongelach aan
mijn adres. Ik werd zenuwachtig.
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‘Wat nou?’ schreeuwde ik. ‘Wat staan jullie nou allemaal
te kijken?!’

En toen gebeurde er iets vreemds: ze sloegen hun blik
neer en gingen verder met hun bezigheden, maar op een
werktuigelijke manier, zoals een kudde schapen na het ge-
schreeuw en de stokslagen van de herder.

Ik begreep het niet.
Na een tijdje kwamen drie van mijn klasgenoten naar me

toe. Met gebogen hoofd zei een van hen: ‘Hij ligt wel in het
ziekenhuis, hoor.’

‘Wie?’
‘Schwarzy. Een paar uur nadat jullie hadden gevochten,

is hij flauwgevallen. Ze hebben hem naar de Eerste Hulp
gebracht. Hersenletsel.’

Jééézus!

Tja, hoe had ik eraan kunnen twijfelen? Nu ik er nog eens
goed over nadacht, had ik hem inderdaad afgemaakt. Die rit-
mische rechtse van mij was fenomenaal. Videotheekniveau.
Bam! Bam! Ba-Bam! Ik was geweldig. Statisch in mijn ver-
dediging misschien, maar meedogenloos in mijn aanval.
Een krachtige arm, die op dat rothoofd van hem neerkwam
als een honkbalknuppel. Tien keer, misschien wel hon-
derd, ik herinner me het niet meer zo goed. Ik had hem ge-
raakt met de kracht van een mammoet en de nauwkeurig-
heid van een chirurg. Ik had het perfect gedaan. Oscar
Moya! Wat een groot bokser was dat! Hoeveel had hij mij
wel niet geleerd. Hoeveel geheimen had ik hem ontfutseld,
zonder het zelf door te hebben, terwijl ik naar hem keek
op tv. Hij en ik leken heel veel op elkaar. Zeker. Hetzelfde
killersinstinct achter een onbewogen, alledaags gezicht. En
tegen het eind was ik alleen maar op de grond gevallen om
die arme Schwarzy op adem te laten komen. Ik vernederde
hem te erg. Nu ik er goed over nadacht, wilde ik zelf ge-
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woon even gaan liggen, omdat ik al doorhad welke schade
ik had aangericht. Ik had toegelaten dat hij mij die twee of
drie schopjes gaf, omdat ik hem zielig vond. Ergens voelde
ik toch al aan dat de vent volkomen gaar was. Ik zou zon-
der twijfel binnen een paar tellen overeind zijn gekomen
en hem hebben afgemaakt. Zeker. Alleen had die lafaard
zich weg laten sleuren. Het was meer dan waarschijnlijk
dat zijn maten hadden ingezien hoe rampzalig de situatie
was – zijn verdwaasde, verslagen blik verried het hersen-
letsel al – en hem uit mijn handen hadden getrokken. Het
was grootmoedig geweest van mij dat ik hem niet opnieuw
te lijf wilde gaan. Oscar stortte zich nooit op wankelende
tegenstanders. Hij was het die me had geleerd dat het be-
langrijk is de tegenstander te buigen om hem vervolgens te
laten gaan, zonder te veel geweld te gebruiken. En gelukkig
maar dat ik me aan die basisregel had gehouden. Anders
had ik iemand als Schwarzy ook nog kunnen vermoorden.

Toen de bel ging liep ik met brutale passen de school in,
daarbij opzettelijk tegen zo veel mogelijk mensen aan bot-
send. Die draaiden zich kwaad om, maar herkenden mij di-
rect als ‘The Killer’ en zeiden sorry. Daarna liepen ze ver-
der. Ik was volkomen opgefokt.

Voordat ik mijn lokaal binnenging kwam ik Elena tegen.
Ze liep te praten met een paar van haar vriendinnetjes,
toen ze me zag. Ze stopte halverwege een zin, sperde haar
ogen wijd open en toen gebeurde er iets prachtigs: ze liet
haar boeken uit haar handen vallen. Ik bukte snel om ze te
pakken. Ik gaf ze haar terug met een sardonische lach om
mijn mond, mijn ene wenkbrauw opgetrokken.

‘Dank je,’ fluisterde ze. ‘Hoe… hoe gaat het?’
‘Nou,’ zei ik, ‘beter dan met sommige anderen.’ Toen

voegde ik er op serieuze toon, haast ontdaan aan toe: ‘Ik
maak me zorgen om de toestand van Schwarzy. Ik heb vast
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een beetje overdreven met deze hier.’ En ik gaf een denk-
beeldige stoot die de lucht tussen haar en mij doorkliefde,
om vervolgens mijn vuist voorzichtig op haar schouder te
laten vallen. ‘Snap je?’

Zij en haar vriendinnen riepen uit: ‘O!’ Toen zei een van
hen: ‘Maar waarom hebben jullie nu eigenlijk gevochten?’

Ik trok mijn schouders op, verveeld. ‘Vanwege een of
ander hoertje, weet je, zo gaat dat soms.’

Ze lachten allemaal, behalve Elena.
Ik liet hen staan en liep de klas in. Iedereen ging opzij

om mij te laten passeren.
Er hing veel spanning in de lucht tussen mij en mijn klas-

genoten. Alleen bij de gedachte mij aan te raken kregen ze
waarschijnlijk al een schok. Ik ging luidruchtig aan een ta-
feltje achterin zitten, in m’n eentje, als altijd. Ik keek een
beetje om me heen. Niemand had het lef mijn blik te be-
antwoorden. Ik was alleen, als een god, een gevaarlijke en
mysterieuze god, die zijn pijlen kon afvuren op de gewone
stervelingen, die mij zelfs in mijn meest banale grillen ge-
hoorzaamden. En ook mooi als Eros, krachtig en dodelijk
als Mars. De jongens waren jaloers en bang. De meisjes be-
geerden me, wilden dat ik mijn marmeren lans in hun
vochtige schoot plantte, op en neer, ik in hen, wilde en on-
vermoeibare minnaar, die hun geen rust gunde. Dat alles
dankzij dat lulletje van een Schwarzy.

De lerares wiskunde kwam binnen. Een mooie vrouw
van rond de veertig. Volle lippen. Nog voordat ze ging zit-
ten, zocht ze mij met haar blik en vond me. Ze bekeek me
eventjes. Ik begreep dat ik haar had kunnen pakken, als ik
het had gewild. Ik boven op haar, terwijl ik duwde met mijn
bekken en haar lippen tot bloedens toe beet, en met mijn
tong langs haar…

‘Ga onmiddellijk naar boven, naar de directeur,’ zei ze
tegen mij.
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