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Voor papa. Dankzij jou kan ik boeren, vechten en vallen.





‘We all go a little mad sometimes.’
Ted Bundy

‘It is forbidden to kill; therefore all murderers are punished 
unless they kill in large numbers and to the sound of 
trumpets.’
Voltaire

‘Look down on me, you will see a fool. Look up at me, 
you will see your Lord. Look straight at me, you will see 
yourself.’
Charles Manson
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Proloog

De eerste keer dat hij zijn zoon in zijn armen hield, wist Rufus al 
dat Sylvester niet oud zou worden. Vaders voelen dat. Sylvester 
was te wit, te klein en te breekbaar. Een fragiel ventje. Als het aan 
Rufus lag was de wieg van piepschuim en het eerste kruippakje 
van bubbeltjesplastiek, maar zijn moeder was de baas. Wás de 
baas. Drie dagen voor de eerste verjaardag van zijn zoon vond 
Rufus haar in de tuin. Zelfmoord. Charlotte hing in de appel-
boom van zijn grootvader, met de leeggebloede polsen strak 
langs haar lichaam. Daaronder vond hij een omgetrapte klap-
stoel, twee lege doosjes pillen en een briefje.

Lieve Rufus Opperman,
Duizendmaal sorry, maar ik moest dit doen.

Meer stond er niet.
 Sorry. Sorry dat je mij hier zo aantreft na mijn driedubbele en 
dus meer dan geslaagde zelfmoordpoging. De moeder van zijn 
kind was drie keer gestorven. Charlotte wilde niet zomaar dood, 
ze wilde drie keer dood. Zo erg haatte ze dit leven, hun leven. 
Rufus was zo boos op haar dat hij het lichaam van zijn ontzielde 
soulmate nog twee weken in de tuin heeft laten hangen. Af en 
toe ging hij naar buiten met een bosje bloemen en een paar boks-
handschoenen. De bloemen – veelal chrysanten – legde hij neer 
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onder haar voeten en met de bokshandschoenen sloeg hij op haar 
in. Charlotte moest vier keer dood, vijf keer dood, zes keer dood: 
drie keer was voor Rufus niet genoeg. Op een donderdag belde 
hij de politie.

‘Dus u trof mevrouw Slootweg op 8 juni aan? Hangend in de 
appelboom van opa Opperman? En u hebt ons pas op de 22e 
gebeld? Waarom zo laat?’ vroeg een agent.
 ‘Ik wilde afscheid nemen. Ze had vrede gevonden in die boom, 
zoveel vrede dat ik soms dacht dat ze weer wakker zou worden. 
Dat haar oude lichaam open zou scheuren als een cocon en dat er 
een nieuwe Charlotte tevoorschijn zou komen.’
 ‘En die blauwe plekken?’ De agent wees naar het beurse mid-
denrif van Lotje. ‘Hebt u daar iets mee te maken?’
 ‘Ik was boos. Zou u niet boos zijn? We hebben een zoon, we 
hebben een hypotheek, we hadden een toekomst. Ja, ik ben ver-
antwoordelijk voor die blauwe plekken. Ik ben een alleenstaande 
vader in een veel te duur huis. En hebt u haar afscheidsbriefje 
al gelezen? “Duizendmaal sorry, maar ik moest dit doen”? Me-
vrouw Slootweg had recht op die tikken. Ons gezin zat in een 
rijdende auto, een rijdende auto naar een gelukkige bestemming. 
Mevrouw Slootweg moest zo nodig uit een rijdende auto sprin-
gen.’
 ‘En uw zoon? Sylvester? Hoe gaat het met Sylvester?’
 ‘Sylvester is mijn alles. Syl komt helemaal niets tekort. Ja, een 
moeder. Gisteren sprak hij zijn eerste woordje. Die jongen komt 
er wel. We gaan het niet makkelijk krijgen, maar we heten niet 
voor niets Opperman van achteren.’
 ‘Wat was zijn eerste woordje?’ vroeg de agent terwijl hij de 
lege pillendoosjes in een plastic zakje deponeerde.
 ‘Kent u “De wilde zwanen” van Hans Christian Andersen? 
Dat is zijn favoriete sprookje.’ Rufus pakte het sprookjesboek 
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erbij en begon voor te lezen. ‘ “Wij broers,” zei de oudste, “vlie-
gen als wilde zwanen zolang de zon aan de hemel staat; zodra ze 
onder is worden we weer mens; daarom moeten we bij zonson-
dergang ervoor oppassen dat we grond onder de voeten krijgen; 
want als we dan hoog in de wolken zouden vliegen, zouden we 
ook, als mensen, in de diepte storten.” Als ik het woord “zwaan” 
uitspreek begint mijn zoon te lachen. Sylvester is net één, en zijn 
eerste woordje is dus “swaaht”. Hij probeert “zwaan” te zeggen, 
maar het klinkt als “zwart”.’
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40

‘U hebt nog veertig niezen te leven,’ zegt dokter Stroosnijder 
terwijl hij met de vingers van zijn linkerhand over de rode scheer-
bultjes in zijn hals gaat.
 ‘Dus mijn zoon gaat dood? Deze jongen hier, mijn knul, Syl-
vester, doe die zonnebril af! Deze jongen hier, mijn knul, Syl-
vester, ik vraag het nog één keer.’ Rufus Opperman breekt in 
duizend kleine stukjes op de blauwe gymzaalvloer van het zieken-
huis.
 ‘Meneer Opperman, er zit een tumor in uw schedel. Een bij-
zonder snelgroeiend en onbehandelbaar stukje nieuwvorming. 
Door deze groei drukt de tumor steeds meer hersenweefsel weg 
en raken de hersens bekneld. Uw schedel staat op springen. U 
hebt nog veertig niezen te leven en dan is het einde oefening,’ 
vervolgt de dokter zichtbaar aangedaan.
 Sylvester plukt de zonnebril van zijn neus en draait er rondjes 
mee. ‘Dus jullie kunnen niets meer voor mij doen? Ik ben een 
soort Srebrenica? De mannen in witte jassen gaan met een be-
droefd gezicht toekijken hoe ik langzaam maar zeker in de rich-
ting van een massagraf word gesleept? All that’s necessary for the 
forces of evil to win in the world is for enough good men to do nothing. 
Bent u bekend met het werk van Edmund Burke?’ Sylvester zet 
zijn zonnebril weer op en steekt een mentholsigaret aan met een 
lucifer.
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 ‘Meneer Opperman, u mag hier niet roken. We zijn in een zie-
kenhuis.’
 ‘Wilt u stoppen met dat gemeneer. Ik ben zeventien jaar en 
stervende, ik zal nooit een meneer worden.’
 ‘Sylvester, ik vraag het vriendelijk, doe die sigaret alsjeblieft nu 
uit.’
 ‘Vriendelijk? U, meneer, bent geen vriend. U bent de bood-
schapper van Magere Hein, de loopjongen van de duivel, u dealt 
in de dood. Deze vrouw hier naast mij, dat is pas een vriend.’
 ‘Wie is dat eigenlijk?’ vraagt Rufus aan Sylvester, die over de 
knie van de vrouw wrijft.
 ‘Ik had al een slecht voorgevoel over vandaag. Pa, ken je het 
gevoel dat je voor de eerste keer de badkamer van een vrouw be-
treedt? Dat gevoel had ik vanochtend. Ik wist dat ik vandaag op 
iets verontrustends zou stuiten. Aambeienzalf, iets tegen schim-
mel, of zeven tandenborstels. Waarom heeft een alleenstaande 
vrouw in godsnaam zeven tandenborstels in huis? Omdat ze een 
gore slet is, daarom.’
 ‘Wie zit er naast je?’
 ‘Haar werknaam is Lavendel.’
 ‘Ken je haar al lang? Wat doet ze?’
 ‘Ik ken haar sinds gisternacht en wat denk je dat ze doet? Ze 
kauwt al twee uur op kauwgum die al vier uur geen smaak meer 
heeft en ze draagt fluorescerende netkousen.’
 ‘Kunnen jullie Sylvester niet bestralen en is chemotherapie 
geen optie? Kunnen we niet eerst nog even knokken, de mouwen 
opstropen, voordat we mijn zeventienjarige zoon opgeven?’ Ru-
fus vecht tegen de tranen, maar de tranen zijn met meer.
 ‘Laat maar, pa, ik ga dood. Mijn hoofd zit vol helium en de 
dokter hoeft alleen nog maar het touwtje door te knippen. Knip 
maar, dokter, knip, dan kan deze ballon lekker richting de wolken 
zweven,’ zegt Sylvester terwijl hij nog een sigaret opsteekt.
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 Ondertussen probeert de dokter oogcontact met Lavendel te 
vermijden, maar de tippelaarster is een ouderwetse spring-in-’t-
oog. Haar ogen zijn de ogen van een straatkat en ze heeft borsten 
als kerkklokken. Haar roze truitje staat op knappen en heeft naar 
alle waarschijnlijkheid nog maar één nies te leven.
 ‘Sylvester gaat een mensonterende periode tegemoet. Zo’n tu-
mor tast alles aan. Echt alles. Praten, kijken, dingen begrijpen, 
alles valt op den duur uit. Hij zal in zijn broek plassen omdat zijn 
hersens de signalen niet meer versturen. Hij heeft nog veertig 
niezen te leven en na elke nies zal het slechter gaan, totdat het 
niet slechter meer kán gaan. Het spijt me,’ zegt dokter Stroosnij-
der.

*

Lavendel zit aan de eettafel in huize Opperman. Ze bladert door 
een vrouwentijdschrift en verdwijnt zo nu en dan met haar rech-
terhand in een schaaltje Engelse drop. Sylvester staat een verdie-
ping hoger, poedelnaakt, hij kijkt naar zichzelf in de wandspiegel 
van zijn overleden moeder. ‘Veertig niezen. Veertig niezen om de 
allergrootste te worden. Veertig niezen om achtentwintig moor-
den te plegen. De tumor is mijn doodstraf, die staat al vast, dus dan 
kan ik net zo goed wat misdrijven plegen. Maria Catharina Swa-
nenburg bleef ooit haken op zevenentwintig, daar moet ik over-
heen. Ik. Jij. Wij. Zwarte Sylvester. God laat ons vallen, nou, dan 
gaan we ook maar flink genieten van de val. Ik neem iedereen mee. 
Hoe wordt een gewone jongen van zeventien onsterfelijk? Door 
goed te doen, maar ik krijg de tijd niet om goede dingen te doen, 
goede dingen kosten namelijk tijd. Ik kan geen Gandhi of Nelson 
Mandela meer worden, dus dan ga ik maar voor Charles Manson, 
Jack the Ripper en Jeffrey Dahmer. Het kortstondige kwaad blijft 
sowieso langer hangen dan een leven vol goedheid. Er zijn meer 
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boeken over Jack the Ripper geschreven dan over Mandela. En 
terecht. Iedereen kan door iedereen geliefd worden, maar niet ie-
dereen kan door iedereen gehaat worden.’

Lavendel bladert nu door een voetbaltijdschrift. Sylvester is, nog 
steeds naakt, achter haar gaan staan met een sixpack goedkoop 
bier in zijn handen. Hij staat op het punt om zijn eerste moord te 
plegen, maar hij twijfelt. Hij wil de angst in haar ogen zien; haar 
schedel inslaan terwijl ze niet kijkt gaat hem geen voldoening ge-
ven. Als je voor God speelt moet men wel in de ogen van God 
kunnen kijken. Ontzag. Hij wil haar ogen steeds kaler zien wor-
den, als de kerstboom die zijn vader elk jaar naar de hoek van de 
straat sleept. De boom heeft nog naalden als Rufus de voordeur 
verlaat, maar tijdens het sleuren verliest de blauwspar ze vrijwel 
allemaal. Zo moeten de ogen van Lavendel er over een minuut 
of twee uitzien. Als een kerstboom op de hoek van de straat in de 
tweede week van januari.
 Sylvester draait haar stoel om en begint in te beuken op haar 
hoofd. Een van de zes biertjes begint te spuiten, vol in zijn ge-
zicht, maar de rest van het sixpack doet zijn werk wel naar be-
horen. De jonge Opperman geniet, hij geniet van het menselijk 
lichaam. Wat een vernuft. De stevigheid van zo’n schedel. Je 
beseft pas hoe sterk ons lichaam is als je het kapot probeert te 
krijgen. Hij slaat en hij slaat en hij slaat, als een zeeotter die met 
een steen een mossel probeert te openen. Lavendel glijdt van de 
stoel, ze is nog niet dood maar leven doet ze ook niet meer. Haar 
schedel lijkt op een partjeshouder tijdens een potje Triviant, ze 
mist er twee van de zes.
 ‘Gefeliciteerd Lavendel,’ zegt Sylvester terwijl hij een boter-
ham met pindakaas smeert, ‘op de Wikipedia-pagina van Zwarte 
Sylvester sta jij bovenaan. Het allereerste slachtoffer. Je komt in 
diverse boeken en gediplomeerde actrices gaan jou spelen in te-
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levisiefilms. Je bent geen simpel hoertje meer, je bent een super-
ster. Nee, blijf maar liggen, je hoeft me niet te bedanken. Geen 
dank.’ Sylvester pakt de pepermolen, maalt wat peper op het aan-
recht en snuift het op. Hij wil één keer niezen, maar er volgt een 
tweede nies.


