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The first question which you will ask and which I must try to answer 
is this: ‘What is the use of climbing Mount Everest?’ and my answer 
must at once be: ‘It is no use.’
 There is not the slightest prospect of any gain whatsoever. Oh, we 
may learn a little about the behaviour of the human body at high 
altitudes, and possibly medical men may turn our observation to some 
account for the purposes of aviation. But otherwise nothing will come 
of it.
 We shall not bring back a single bit of gold or silver, not a gem, nor 
any coal or iron. We shall not find a single foot of earth that can be 
planted with crops to raise food. It’s no use.
 So, if you cannot understand that there is something in man which 
responds to the challenge of this mountain and goes out to meet it, 
that the struggle is the struggle of life itself upward and forever up-
ward, then you won’t see why we go.
 What we get from this adventure is just sheer joy. And joy is, after 
all, the end of life. We do not live to eat and make money. We eat and 
make money to be able to enjoy life. That is what life means and what 
life is for.

 George Leigh Mallory, 1922
 Voor het laatst gezien vlak bij de top van de Mount Everest
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2004

Alleen op de Everest
18 september 2004

De sneeuw wekt me. Knipperend maak ik mijn wimpers vrij, kijk door de 
kleine opening van mijn slaapzak en zie vaag het gele tentdoek boven me. 
Even ben ik de weg kwijt; de combinatie van de tent en de vallende ijzige 
stukjes sneeuw is vreemd. Maar dan komt de wereld in focus en zie ik dat 
het rijp is. Het vocht in mijn adem is tegen het doek van de binnentent aan 
gecondenseerd en vervolgens bevroren; de ijsdeeltjes dwarrelen nu af en toe 
naar beneden omdat de tent een beetje beweegt. Het waait, maar van de 
storm van gisteren is blijkbaar niet veel meer over, het geklapper van het 
tentdoek is nagenoeg verdwenen. Ik strek me uit in mijn warme slaapzak en 
wil me nog een keertje omdraaien, maar stop die beweging halverwege. Er 
klopt iets niet.
 Het duurt even, maar dan realiseer ik me waar ik ben en wat er mis is. Of 
liever gezegd: wat er níét mis is en het stemt me vrolijk. Ik ben zojuist wakker 
geworden op 7500 meter hoogte, alleen in een tent op een smalle sneeuw-
graat. Het vreemde is dat ik me voel alsof ik in een tentje op de Veluwe lig; 
het is precies warm genoeg in mijn slaapzak, ik heb lekker geslapen, heb geen 
last gehad van hoofdpijn en de oververmoeidheid van gistermiddag lijkt ver-
dwenen. De zuurstoffles is nog onaangeroerd en ik heb alweer flinke trek. 
Mijn humeur is goed. Het voelt comfortabel.
 Het is erg aanlokkelijk om nog even te blijven liggen. Ik merk aan mijn ge-
zicht dat het net buiten de slaapzak zeker zo’n 60 graden kouder is dan net 
erin, maar mijn nieuwsgierigheid wint het van mijn luiheid en ik wurm mijn 
in thermisch ondergoed gestoken lichaam uit de slaapzak en in mijn dons-
pak. Dat kost toch flink wat moeite! Ik ga weer even liggen om op adem te 
komen. Maar ik ben te benieuwd: zou het buiten misschien echt opgeklaard 
zijn?
 De rits van de binnentent gaat gemakkelijk open en ik zoek de rits van 
de buitentent, die ergens in de sneeuw verstopt zit. Met gestrekte arm trek ik 
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de sluiting langzaam omhoog. Een koude stroom lucht valt op mijn gezicht, 
maar ik merk het nauwelijks omdat mijn aandacht zich op de rotswand 
links boven de tentingang heeft gevestigd. De top van de wereld, met een diep-
blauwe lucht erboven. Ernaast is de lucht iets verduisterd doordat de aan de 
andere kant opkomende zon een lange schaduw over de grens van Nepal en 
Tibet werpt. De schaduw van de hoogste berg ter wereld. Erg dichtbij.
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Nooit in mijn leven heb ik me zieker gevoeld dan tijdens de laatste 
twee dagen; rijdend over de Karakoram Highway en nu in Islamabad, 
in de drukkende hitte van eind augustus. Keurig had ik me de afgelo-
pen twee maanden verre gehouden van zogenaamd verse eieren en an-
dere salmonellavriendelijke kiponderdelen, maar nadat ik zes weken in 
de bergen heb doorgebracht heeft de eerste lunch in de bewoonde we-
reld me waarschijnlijk de das omgedaan. In plaats van uit te rusten en 
me vol te stouwen met de benodigde calorieën voor de volgende tocht 
hang ik nu met mijn gezicht boven het te kleine afvalbakje, spugend 
terwijl het laatste beetje vocht in mijn lichaam me via mijn achterkant 
verlaat.

Morgen vertrekken we naar Amsterdam en twee dagen later vlieg ik 
weer eenzelfde stuk terug, maar dan naar Kathmandu. Een onzinnige 
route: 13 000 kilometer omvliegen om 1000 kilometer verderop te ko-
men, maar door de gespannen situatie in de regio zijn er geen andere 
vluchten beschikbaar, althans geen betaalbare. En voor de verzekering 
is het ook handiger om even in Nederland te zijn, zodat de teller van het 
maximale aantal dagen per trip weer op nul kan. Ik heb voldoende air-
miles achter de kiezen om me niet te druk te maken over wat extra uren 
in de lucht, maar nu heb ik even geen zin in de lange ongemakkelijke zit 
met slechts een handjevol toiletten voor een paar honderd man.
 Normaliter zorg je voor de start van de beklimming van de Everest 
dat je in topconditie bent en tegelijkertijd iets zwaarder dan normaal 
omdat je erg veel energie zult verbruiken. Nu kan ik niet eens op eigen 
kracht terug naar het bed komen en over een week word ik in het Tibe-
taanse basiskamp van Mount Everest verwacht.
 Ben ik toch te eigenwijs geweest? De meningen waren verdeeld: de 
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meerderheid van mijn vrienden zei dat een beklimming van de ruim 
7500 meter hoge Chogolisa zoveel fysieke en mentale energie zou kos-
ten dat ik geen schijn van kans zou hebben om wat dan ook te bereiken 
op de Everest. Maar mijn idee en dat van een kleinere minderheid was 
om in de bergen van Pakistan te acclimatiseren en de in Nederland zo 
verwaarloosde bergspieren te kweken ter voorbereiding van de beklim-
ming in Tibet, waardoor de beklimming van de Everest misschien wat 
gemakkelijker zou gaan. Tot een paar dagen geleden voelde ik me ijzer-
sterk, maar deze uitputtingsslag is in elk geval het slechtste wat me kan 
overkomen, dus wie er gelijk heeft kan ik nog niet zeggen.
 Marian brengt me nog wat lauwe kruidenthee, aanbevolen door de 
lokale arts. Het kleinste slokje bronwater komt er telkens binnen vijf 
minuten alweer uit, vergezeld door gele en nu ook zwarte gal; ik moet 
echt wat vocht binnenhouden. Terwijl ik bij kennis probeer te blijven 
gaat zij door met inpakken, ik heb er geen kracht meer voor.

De expeditie viel erg tegen. Niemand was gemotiveerd en we hebben 
mede door het aanhoudende slechte weer in de bergen de top niet ge-
haald. We hebben samen veel onenigheid gehad de afgelopen weken en 
de spanningen zijn hoog opgelopen.
 Marian heeft zelf al wekenlang erg veel last van haar ingewanden en 
is ook enorm verzwakt, maar toch ben ik nu volledig van haar afhan-
kelijk. Ik kan door de agressieve bacteriën in mijn lichaam nauwelijks 
meer praten, laat staan het zware inpakwerk doen, en ben haar dank-
baar dat ze haar trots opzijzet om mij te helpen.
 Vragend houdt ze telkens iets omhoog en ik wijs naar links – de 
tonnen – of naar rechts – de tassen. Ze valt zelf ook al bijna in slaap, 
maar plaatst zonder morren de spullen waar ik ze hebben wil. Al mijn 
spullen moeten worden verdeeld: de grote kunststof tonnen worden 
verscheept en komen pas over enkele weken aan in Nederland, als ik 
al lang en breed in Tibet zit. We zijn hier de enige Nederlanders in het 
verder Zuid-Afrikaanse team; alles wat ik over een paar dagen voor de 
komende beklimming weer nodig heb, moet nu mee in onze bagage en 
dus zitten de tassen al bijna vol met mijn grote schoenen, slaapzakken, 
matrasjes en andere uitrusting.
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 Ruim twee maanden geleden heeft expeditieleider Werner al de 
overige tonnen bij me thuis opgehaald. Gevuld met klimspullen die ik 
dubbel heb, aangevuld met boeken, chocola, snoep en drop. Hij had 
geregeld dat de luchtvaartmaatschappij onze bagage gratis mee zou ne-
men, dus er was geen limiet en daar heb ik mijn voordeel mee gedaan. 
Ik weet hoe belangrijk het zal zijn om veel, energierijk én smakelijk te 
eten en om je een beetje thuis te voelen op een hoge berg.

Werner liep net als ik al langer met plannen rond om een Everest-ex-
peditie te organiseren. Een kleine twee jaar geleden had hij een bij-
eenkomst georganiseerd om uit de in zijn oproep geïnteresseerde Ne-
derlanders een team samen te stellen. Er was een grote groep komen 
opdagen in de Rotterdamse dierentuin waar hij werkt en samen beke-
ken we de film die hij gemaakt had over zijn laatste expeditie naar de 
ruim 8000 meter hoge Shishapangma, een ‘achtduizender’ dus, een van 
de veertien hoogste bergen ter wereld.
 Hoewel Werner en zijn teamgenoot Marc door aanhoudend slecht 
weer de top niet haalden, was het goed te zien dat het moreel goed bleef 
en dat het allemaal redelijk georganiseerd leek te zijn.
 Na de film kwamen er veel opmerkingen en vragen over basale ex-
peditiezaken waardoor ik me begon af te vragen of ik wel met iemand 
uit deze groep aan een touw zou durven te gaan, zeker nadat men zich 
voorgesteld had en de tot nu toe opgedane hoogte-ervaringen deelde 
met de rest. De meesten waren nog nooit buiten de Alpen geweest, had-
den vaak niet meer dan enkele dagen aan een tocht besteed en nu wil-
den ze in twee maanden tijd naar bijna 9 kilometer hoogte klimmen? 
Dat leek me een beetje onverstandig, zo niet gevaarlijk overmoedig.
 Na de bijeenkomst bleef ik met mijn maat Ron en nog een paar an-
deren hangen om met Werner na te praten. Ook de overige overgeble-
ven klimmers uitten hun bezorgdheid over de rest van de reeds ver-
trokken aspirant-klimmers. Met sommigen zouden we ons zeker niet 
op ons gemak voelen, daar waren we het snel over eens. Werner had 
dezelfde bedenkingen en de volgende periodes hield hij vooral met ons 
kleine groepje contact voor een eventuele najaarsexpeditie in 2004.



16

3x everest

Zelf had ik erg getwijfeld of ik me voor de bijeenkomst zou aanmel-
den; mijn hoogst bereikte punt tot nu toe was de top van de 6962 meter 
hoge Aconcagua. Hoewel het de hoogste berg van Zuid-Amerika en 
zelfs de hoogste top buiten Azië is, is de top nog steeds bijna 2 kilome-
ter lager dan die van de Everest. Maar ik had zowel de Aconcagua als de 
Denali – de hoogste berg van Noord-Amerika – twee keer succesvol 
beklommen en op beide bergen groepen gegidst.
 Beide bergen zijn onderdeel van de 7 summits, de verzamelnaam 
voor de hoogste top van elk van de zeven continenten. Eerder had ik 
ook al de hoogste berg van Afrika, Europa en Oceanië beklommen, 
respectievelijk de Kilimanjaro, de Elbrus en de Carstensz Piramide, en 
dus blijven voor mij alleen nog de hoogste bergen van Azië en Antarc-
tica over om mijn 7 summits-lijst te completeren. Een expeditie naar 
Mount Vinson, de hoogste berg van het zuidelijkste continent, is zo 
duur dat die nog wel even zal moeten wachten, maar een budgetexpedi-
tie naar de Everest leek nu binnen bereik, zowel financieel als mentaal.
 Ik wilde graag zelf een expeditie organiseren en die via 7summits.
com aanbieden en ging op zoek naar partners. Eerder had ik al met di-
verse ervaren Everest-expeditieleiders gesproken over een mogelijke 
samenwerking en velen waren geïnteresseerd, maar ik wil altijd eerst 
zelf een keer de bergen beklommen hebben, zodat ik tenminste uit ei-
gen ervaring weet waar ik over spreek en mijn klanten goed kan voor-
lichten.

Ik zou na onze mooie tochten samen op de Mont Blanc en de Denali 
het liefst weer samen met Ron gaan, maar hij kreeg een paar maanden 
later door zijn baan bij buitensportzaak Bever een goede kans om al in 
het voorjaar van 2004 met een grotendeels gesponsorde andere expe-
ditie mee te gaan, samen met Wilco van Rooijen en Rex Snelder. Hoe-
wel de expeditie een succes was omdat iedereen levend terugkeerde en 
Wilco zelfs de top haalde, overleefde Ron het maar ternauwernood.
 Nadat hij was gevallen op de gladde sneeuwgraat op ruim 7000 me-
ter hoogte, gleed hij snel naar de afgrond. Hij probeerde nog het vaste 
touw te grijpen, maar om onverklaarbare redenen hield een Bulgaarse 
klimster dat touw expres omhoog, zodat Ron eronderdoor gleed. Hij 
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kwam met een juiste dosis geluk tot stilstand op de boven de afgrond 
gelegen rotsen en beschadigde niet alleen zijn kleren en ego, maar ook 
zijn enkel. Bikkelhard als hij is probeerde hij een paar dagen later nog 
een keer omhoog te gaan, maar de pijn was te erg. Zijn expeditie was 
voorbij. Ron vond de zestien dagen op Denali nog net te doen, maar 
had het na de avonturen op de Everest helemaal gehad met lange expe-
dities, hij is meer een man voor korte en technische – moeilijke – be-
klimmingen.
 Of het karma was of niet, de Bulgaarse, die al door velen gewaar-
schuwd was niet verder omhoog te gaan omdat ze niet voldoende erva-
ring had, klom door nadat ze bijna Rons dood op haar geweten had ge-
had. Ze kwam nooit meer beneden. Welkom op de Everest, het hoogste 
circus én kerkhof ter wereld.

•

Op Schiphol worden we door Marians ouders opgehaald en naar huis 
gebracht. Ik word meteen in bed gestopt met een handvol medicijnen 
en een pot thee en val eindelijk in slaap. Overmorgen moet ik weer 
vertrekken, maar een van onze grote tassen met al mijn klimspullen is 
niet aangekomen en het is de volgende ochtend nog steeds onduide-
lijk waar hij gebleven is. Zonder mijn speciale warme hoogteschoenen 
heeft het geen zin om de berg op te gaan; dan kan ik net zo goed thuis 
mijn tenen een paar dagen in de diepvries stoppen, met hetzelfde ge-
volg: afgevroren tenen en misschien wel voeten. Mijn humeur daalt tot 
een dieptepunt. Ik voel me nog steeds doodziek en ik kan weinig genie-
ten van onze laatste dag samen. Ik vraag me af of ik niet gewoon beter 
thuis kan blijven. Hoeveel slechte voortekenen heb ik nog nodig?
 Pas ’s avonds laat wordt de tas thuis afgeleverd en kan ik de boel weer 
ompakken, een paar uur voor het vertrek naar Schiphol. Mijn beste 
vriend Romke brengt me zoals zo vaak weer weg en laat Marian en mij 
alleen. Het afscheid is koel. Ze kent de risico’s van de Everest, maar is 
zelf ook nog steeds ziek. Er zijn veel harde dingen gezegd de afgelopen 
weken en we hebben geen tijd gehad om andere onuitgesproken zaken 
door te nemen.
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Eenmaal in de lucht komt mijn eetlust gelukkig weer een beetje terug. 
Dat komt goed uit want ik word tijdens de diverse korte Gulf Air-vluch-
ten naar Kathmandu getrakteerd op allerlei relatief smakelijke hapjes 
van uiteenlopende herkomst, die voor het eerst sinds een kleine week 
mijn maag weer vullen. Ik ben door de salmonella-aanval sterk afge-
vallen. Vanochtend woog ik nog maar 73 kilo, zo’n 10 procent minder 
dan normaal. Het baart me zorgen, want ik zou aan het begin van de 
expeditie juist veel méér dan normaal moeten wegen. Doorgaans is de 
eetlust op grote hoogte gering, terwijl je zelfs in rust al extra veel calo-
rieën verbrandt door je verhoogde hartslag en het acclimatisatieproces.
 Maar zoals zo vaak komt samen met mijn eetlust ook mijn goede 
zin weer terug. Ik geniet van het vooruitzicht op een tocht naar de Eve-
rest. De vele overstappen en controles geven in tegenstelling tot directe 
vluchten tenminste het gevoel dat ik reis, en mijn humeur wordt verder 
de goede richting op geholpen door de vrolijkheid en het overdreven 
drama van de diverse Bollywoodfilms die worden vertoond.
 Terwijl het vliegtuigje op de geprojecteerde kaart steeds dichter 
naar Kathmandu kruipt, verschijnt er plots een andere naam in beeld, 
iets ten noorden van de stad, op de grens met Tibet. mt. everest.

•

De berg ligt deels in Tibet, deels in Nepal. De grens loopt over de berg 
heen: als je op de top staat kun je met elk been in een verschillend land 
staan. De eerste twee Nederlandse Everest-expedities vonden plaats in 
1982 en 1984, de eerste via de Tibetaanse route en de tweede via de Ne-
palese kant. Deze twee hoofdroutes werden al langer gebruikt, zo pro-
beerde George Mallory in 1922 al de top te bereiken via de Tibetaanse 
noordoostgraat.
 De Nepalese zuidoostgraat werd al snel de standaardroute nadat Ne-
pal in 1950 zijn grenzen had geopend voor buitenlanders, en de eerste 
geregistreerde beklimming door Tenzing Norgay en Sir Edmund Hil-
lary vond al drie jaar later via deze route plaats. Mount Everest is een 
groot massief en er zijn dan ook andere wegen naar de top mogelijk; de 
berg is tot nu toe via ruim een dozijn andere routes succesvol beklom-
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men, evenals via verschillende subvarianten, maar het merendeel van 
de klimmers gebruikt nog steeds een van de twee traditionele routes.

Beide routes hebben hun voor- en nadelen. In het algemeen wordt de 
Nepalese kant als gemakkelijker gezien, met de grootste objectieve ge-
varen relatief laag op de berg: de gevaarlijke tocht door het ijslabyrint 
van de Khumbu IJsval, waar tientallen meters hoge torens van ijs elk 
moment kunnen omvallen. Het gebied bevindt zich grotendeels nog 
onder de 6000 metergrens, maar toch is dit de dodelijkste passage. 
Meerdere klimmers en vooral de ondersteunende sherpa’s hebben hier 
al de dood gevonden.
 Ook de tocht naar het basiskamp is langer en de kosten zijn vaak 
meer dan twee keer zo hoog als aan de Tibetaanse kant. Daar is het 
basiskamp met auto’s te bereiken en zijn de kosten voor de benodigde 
klimvergunning lager, maar op de laatste klim naar de top kom je drie 
moeilijke rotspassages tegen en verblijf je erg lang op grote en gevaar-
lijke hoogte.
 Tegenwoordig zijn de aantallen klimmers redelijk over beide kan-
ten verdeeld, maar vooral vanwege de hoge prijzen van de commerciële 
expedities aan de zuidelijke Nepalese kant is de tweedeling tussen de 
klimmers vaak een financiële kwestie: heb je voldoende geld en schrikt 
een bedrag van 50 000 à 75 000 dollar je niet af, dan is de kans groot dat 
je via Nepal klimt. Anders blijft alleen Tibet over, waar de fullservice-
expedities minder dan de helft kosten. In bijna alle gevallen beginnen 
de expedities in Nepal, het klimcentrum van de Himalaya.

Kathmandu is de hoofdstad van Nepal, een klein landje vergeleken 
met de reuzen China en India die het volledig omgeven. Het is bijna 
vier keer zo groot als Nederland en heeft een kleine dertig miljoen 
inwoners, die voornamelijk afhankelijk zijn van de landbouw. Toch is 
het nooit gekoloniseerd, waarschijnlijk omdat er eigenlijk niets te ha-
len valt. Nepal heeft geen natuurlijke bodemschatten en het is een van 
de armste landen ter wereld. Althans op klassiek economisch gebied, 
want de natuur is overweldigend, en behalve door trippende hippies, 
andere zweverige types en een kleine groep expeditieklimmers wordt 
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Nepal nu ook langzaam wat meer door het mainstream toerisme ont-
dekt. De mooie trekkings langs vriendelijk geprijsde theehuisjes zijn 
niet geschikt voor de gemiddelde Costa Brava-ganger – er wordt nog 
geen Nederlands gesproken en de tochten zijn inspannend – maar 
iedereen die weleens van de mooie huttentochten in de Alpen heeft 
genoten, kan zijn hart ophalen tijdens de schitterende tochten in het 
bergachtige koninkrijk.

Zelfs een expeditie zonder winstoogmerk zoals de onze heeft lokale 
hulp nodig. Er zijn verschillende expeditiebedrijfjes in Kathmandu die 
tegen betaling alle logistiek en andere praktische zaken kunnen rege-
len. Als je zelf de vergunningen, visa, voedsel- en materiaalinkoop en 
het inhuren van personeel wilt gaan organiseren ben je niet alleen veel 
tijd kwijt, maar uiteindelijk ben je waarschijnlijk ook veel duurder uit.
 Werner heeft gekozen voor Island Trekking. Eigenaar en contactper-
soon Tendy haalt me zoals afgesproken op van het vliegveld, en terwijl 
het flink regent rijden we door de drukke straten naar het hotelletje in 
het centrum. De meeste wegen zijn geasfalteerd, maar voor de rest ziet 
het er op het eerste gezicht uit als zoveel andere ontwikkelingslanden: 
de huizen lijken elk moment te kunnen instorten, overal hangen elek-
triciteitskabels boven de straten, iedereen probeert van alles aan elkaar 
te verkopen, en de gevels van de middenklassenhuizen worden ont-
sierd door bakbeesten van airconditioners.
 Een groot verschil met Pakistan is de aanwezigheid van vrouwen 
op straat, zowel in aantal als in presentatie. Nu pas besef ik hoe weinig 
vrouwen we in de Islamitische Republiek gezien hebben. De Pakistani 
waren vriendelijk, maar de grote drommen mensen die overal aanwe-
zig waren, bestonden grotendeels uit mannen. Alleen in Islamabad, 
waar ook veel hindoes wonen, verschenen nog wat vrouwen op straat, 
maar hoewel velen zonder hoofddoek rondliepen en ons vriendelijk 
aanspraken en hulp aanboden, waren ze allemaal erg conservatief ge-
kleed.
 Hier is het een feest en ik geniet van mooie vrouwen van alle leeftij-
den die gekleed gaan in veelal felrode sari’s en al even vrolijk gekleurde 
accessoires, en die hun prachtige lange donkere haar op vele manieren 
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laten zien. De hoge leeftijd van veel dames weerhoudt hen er niet van 
om met ontblote buiken rond te lopen en me flirtend aan te kijken.

De regen is opgehouden en een drukkende warmte is onmiddellijk het 
gevolg. Het is snel donker geworden, maar ondanks de lange tocht heb 
ik door het tijdsverschil nog geen slaap en daarom ga ik de buurt maar 
eens verkennen.
 Het is altijd druk in de straten van Kathmandu. Toch zie ik weinig 
toeristen, hoewel ik aan de rand van Thamel slaap. Dat is de bekend-
ste wijk van de stad, bezaaid met kleine winkeltjes gevuld met lokale 
kunst, kleding en illegale cd’s, met pizzeria’s en andere westerse restau-
rants, cafés met livemuziek, luid toeterende taxi’s en rinkelende riksja’s. 
Dit alles wordt omgeven door een onophoudelijke stroom van zachtjes 
fluisterende Nepalezen die vinden dat ik echt hun tijgerbalsem en ha-
sjiesj moet proberen, want die zijn echt uniek en nu extra voordelig, 
alleen omdat ik hun vriend ben! Het is geweldig en ik voel me eigenlijk 
vanaf het eerste moment thuis in deze gezellige chaos.
 De van slachting vrijgestelde zwerfkoeien vervangen samen met 
de honden de etensresten op straat door uitwerpselen. Hoewel het er 
allemaal niet erg smakelijk uitziet en de geur van rottend voedsel niet 
echt stimulerend werkt, voel ik dat mijn lichaam uitgehongerd is en de 
verloren kilo’s weer wil aanvullen; bij elk restaurantje loopt het water 
me in de mond als ik de kruidige en vette geuren opsnuif. Ik moet voor-
komen dat ik hier nóg zieker word, want met de hygiëne neemt men 
het hier niet zo nauw en ik zou de eerste niet zijn wiens expeditie al in 
Kathmandu eindigt met een zware voedselvergiftiging, en ik ben nog 
niet eens hersteld van de vorige.
 Als ik nog een serieuze poging wil wagen op de Everest heeft mijn 
lichaam echter veel energie nodig; ik leef al een week op mijn reserves 
en die zal ik later nog hard nodig hebben, dus is het zaak om ze weer zo 
snel en zo goed mogelijk aan te vullen. Uiteindelijk haal ik veel bron-
water, wat soep en een flinke bak witte rijst, maar ik kan ook de pizzeria 
niet weerstaan. Mijn lichaam vraagt om vet en ik moet het er maar op 
wagen.
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Tijdens het eten voel ik me eenzaam en ik vraag me af wat me hier ge-
bracht heeft en wat ik hier nou eigenlijk kom doen. Waarom zou iemand 
zijn leven wagen om een berg te beklimmen? Omdat het de hoogste is? 
Het is een rare motivatie, maar klimmen is wat dat betreft sowieso een 
vreemde sport. Je gaat omhoog, je komt weer beneden. Als je het over-
leeft is het enige verschil dat je daarna weet hoe het daarboven was. Ik 
geniet altijd van de vergezichten vanaf de bergen, de machtige natuur, 
de uitdaging die je jezelf stelt. Maar er zijn genoeg bergen in de Alpen 
waar ik nog geen voet op heb gezet, dus waarom de halve wereld over 
om mijn leven te wagen door de Everest te trotseren? Misschien kom ik 
er pas echt achter als ik het probeer.
 Jaren geleden zei ik vaak dat ik misschien nog een paar andere bergen 
zou willen beklimmen, maar dat de Everest simpelweg te gevaarlijk is. 
Er kwamen te veel mensen om, er waren te veel factoren die je niet kon 
beïnvloeden. Ongemerkt bleek door het vergroten van mijn eigen er-
varing en het bijbehorende zelfvertrouwen een poging tot een beklim-
ming van de Everest binnen mijn bereik gekomen. Het lijkt alsof mijn 
grenzen langzamerhand steeds verder van me af zijn komen te liggen 
en zonder dat ik precies kan aangeven wanneer het gebeurde, omvatte 
mijn ‘comfortzone’ ineens de hoogste berg ter wereld. In plaats van als 
iets onmogelijks voelde het al bijna vertrouwd, zo vertrouwd dat ik het 
nu ga proberen. Ik weet dat het eigenlijk zinloos is, het beklimmen van 
een berg puur en alleen omdat het de hoogste is. Toch trekt het. Because 
it’s there.

Na de maaltijd klim ik op het dak van mijn hotel en kijk over de don-
kere daken van Kathmandu, terwijl mijn satelliettelefoon druk bezig is 
uit te zoeken waar we zijn en een signaal probeert op te pikken. Het toe-
stel was een cadeau van Ap Verheggen, beeldend kunstenaar uit Den 
Haag. Ap nam anderhalf jaar geleden contact met me op, toen ik voor 
de tv-productie van de PlanetRace in Marokko aan het werk was. Hij 
had een enorm kunstwerk gemaakt voor het nieuwe kantoor van Shell 
in Rijswijk: Terra Incognita, gebaseerd op de 7 summits.
 Het is een prachtige serie van zeven grote bronzen beelden, die elk 
een stukje schil van de aarde voorstellen, met de hoogste top van een 



23

alleen op de everest

continent als middelpunt. Tijdens zijn research voor het kunstwerk 
was hij op mijn website 7summits.com gestuit en had zich daardoor 
laten inspireren. Toen ons na het eerste e-mailcontact duidelijk werd 
dat we beiden Nederlanders waren, spraken we in levenden lijve af en 
bezochten samen het gebouw. Hoewel we afkomstig zijn uit uiteenge-
legen delen van het land – hij komt uit het zuiden, ik ben een noor-
derling – bleken Ap en ik gelijkgestemde zielen die het leven niet zo 
serieus nemen als gebruikelijk is in ons land. Sindsdien zien we elkaar 
regelmatig voor een gezellig avondje stappen en hij heeft de kostbare 
telefoon geschonken als vriendschappelijke steun en als dank voor de 
geleverde inspiratie.
 Het grote verschil met de bekendere gsm’s is dat de signalen niet via 
kleine grondzenders worden doorgegeven, maar dat er contact wordt 
gemaakt via een satelliet. Het voordeel is dat je buiten de bewoonde 
wereld gewoon kunt bellen, het nadeel is dat je telefoon wel vrij zicht 
op de satelliet moet hebben, binnenshuis en tussen steile bergwanden 
zal hij het niet doen. De kosten van bellen via satelliet zijn de afgelopen 
jaren flink gedaald en in het buitenland is het vaak zelfs goedkoper dan 
bellen met een gsm, door de bijbehorende hoge internationale tarie-
ven.
 Het duurt even voordat ik verbinding krijg, maar dan kan ik met 
maar een beetje vertraging toch helder aan het thuisfront doorgeven 
dat ik heelhuids ben gearriveerd, dat mijn bagage deze keer ook mee is 
gekomen en dat ik me weer een stuk beter voel. Het is haast niet voor 
te stellen dat de telefoon het ook zal doen in het niemandsland rond de 
Everest, maar het geeft toch een veilig gevoel. Hier in de grote stad is 
het nog vrij normaal om mobiel te bellen; zoals in veel ontwikkelings-
landen wordt ook in Nepal de fase van vastelijntelefonie overgeslagen 
en veel Nepalezen die nog nooit iemand gebeld hadden, telefoneren 
voor het eerst meteen via mobiele telefoons.

•

Na een onrustige nacht vol donderbuien, zoemende muggen en blaf-
fende honden word ik toch vrolijk wakker. Al het eten is binnenge-
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bleven, de zon is doorgebroken en ik voel dat ik meer energie heb. Ik 
stuif gewapend met mijn fototoestel de straat op. Het heeft met mijn 
lengte en blonde haar toch geen zin om te proberen te verhullen dat 
ik een toerist ben, dus kan ik er maar beter gebruik van maken en een 
toeristische tocht maken. Allereerst een bezoek aan het vlakbij gelegen 
Swayambhunath-complex, ook wel Monkey Temple genaamd vanwege 
de troep apen die er rondzwerft.
 Het prachtige gebied wordt gedeeld door zowel hindoeïstische als 
boeddhistische tempels, en enkele beelden combineren de twee gelo-
ven zelfs. En dat terwijl hun beider grondslagen veel verder uiteen lig-
gen dan bijvoorbeeld het christendom en de islam, die wat dat betreft 
nog wat kunnen leren van de tolerantie die hier tentoongespreid wordt.

Na een lange wandeling over het uitgestrekte terrein houd ik een taxi 
aan. De kosten van taxi’s zijn meestal vrij laag in arme landen en een 
taxirit is altijd een gegarandeerd avontuur, hoewel de risico’s misschien 
nog wel groter zijn dan die van een beklimming. Ook deze kleine, gele 
blikken doos van een onbestemd merk zou onze apk-keuring nog geen 
minuut overleven, maar de chauffeur kijkt me vrolijk aan en we spre-
ken een prijs af. Ik heb eigenlijk nog geen idee wat een ritje hier moet 
kosten, maar ik noem quasinonchalant een straatnaam alsof ik hier al 
jaren woon en halveer vervolgens zijn gevraagde prijs. Hij protesteert 
nog even, maar gaat dan akkoord en geeft stilzwijgend flink gas, zodat 
ik weet dat ik waarschijnlijk nog steeds te veel betaal, maar niet volledig 
opgelicht word. Dat lijkt me voor minder dan een euro ook niet echt 
mogelijk.
 De drukte zorgt ervoor dat de snelheid dermate onder controle blijft 
dat ik me nog veilig voel en de jonge chauffeur weet het kleine autootje 
behendig door de opstoppingen heen te loodsen. Toch is het me dui-
delijk dat dit niet de ideale manier is om de stad te leren kennen. Het 
wordt tijd om een fiets te zoeken.
 Vlak bij het hotel vind ik een fietsenzaak, waar men me na wat ver-
baasde blikken wel een fiets wil verhuren. Of ik wel eerder gefietst heb? 
Ja, dat heb ik. Oké, even mijn naam en paspoortnummer opschrijven 
en twee dollar betalen, voldoende voor vierentwintig uur fietshuur. 
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Een borg is niet nodig. De eigenaar hoeft mijn paspoort niet te zien om 
het nummer te controleren. Hij geeft me in goed vertrouwen de sleutel-
tjes van het slot mee en stopt nadat hij me heeft uitgezwaaid zijn hand 
weer in een pot met vet om een ketting te smeren.
 Mijn verbazing over het vertrouwen dat ik krijg wordt door de adre-
naline snel naar de achtergrond gedrukt. Het verkeer rijdt officieel 
links, maar in de praktijk wordt elk stukje beschikbare weg in beide 
richtingen gebruikt en geldt het recht van het snelste en grootste voer-
tuig. Het grootste ben ik zeker niet, maar op het gebied van de snelheid 
werpt mijn jarenlange training in Groningen en Amsterdam zijn vruch-
ten af en ik passeer al zigzaggend de verbaasde gezichten van de Nepa-
lese chauffeurs. De kinderen lachen me toe en roepen me vrolijk na; ze 
zien niet zo vaak blonde fietsers te midden van het drukke autoverkeer.
 Kathmandu blijkt rond de bruggen een paar venijnige klimmetjes 
te bevatten en ik voel dat mijn lichaam nog ver van zijn normale kracht 
verwijderd is. Toch voelt het goed om weer lichamelijk bezig te zijn en 
ik fiets willekeurige steegjes in om de walmende grote straten te vermij-
den.
 Als ik bij een kraampje stop om wat water en iets te eten te kopen 
kijk ik op mijn onduidelijke stadsplattegrond en na enig gepuzzel zie 
ik dat ik het grootste gedeelte van de stad doorkruist heb en vlak bij de 
Boudhanath- of Bodnath-stoepa moet zijn, een van de grootste boed-
dhistische monumenten ter wereld en een unesco Werelderfgoed. 
Het is nog even zoeken omdat straatnamen hier vaak niet of alleen in 
het Nepalees aangegeven staan, maar dan heb ik de ingang gevonden 
en de rest van de middag loop ik rond de met kleine winkeltjes om-
geven stoepa. Er zijn bijna geen westerse toeristen, maar wel groepjes 
Tibetaanse monniken die biddend rondlopen, diverse kleine kloosters 
en allerlei winkeltjes en handelaren die gebedsvlaggen en gebedsmo-
lentjes verkopen. Ik vind zelfs een internetcafé, zodat ik mijn dagelijkse 
verslag kan schrijven, uitkijkend op de 40 meter hoge toren waarop de 
alziende ogen van Boeddha geschilderd zijn.
 Misschien ben ik eerder een klimmende reiziger dan een reizende 
klimmer. Voor mij zijn de plaatselijke culturen en indrukwekkende 
natuur rondom de hoogste bergen ter wereld even belangrijk als de 
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beklimming ervan, dus in dat opzicht heeft de Everest duidelijk een 
streepje voor. Het heeft ook iets geruststellends: ik heb in deze paar da-
gen al zoveel genoten van deze trip dat het niet meer uitmaakt of ik de 
top haal. Maar terwijl ik dat bedenk, weet ik dat ik mezelf voor de gek 
houd. Ook de top is belangrijk, het is alleen niet het enige wat telt. Het 
is het hele avontuur eromheen dat de tocht compleet maakt.

Tijdens een heerlijke pastamaaltijd in een van de toeristenrestaurantjes 
is de zon ondergegaan en de hoofdstraten zijn niet alleen leeg, maar 
ook aardedonker. Licht of een reflector zit er niet op de fiets en de 
straatverlichting is volkomen willekeurig en vooral spaarzaam aanwe-
zig. Er is veel minder verkeer dan overdag, maar dat betekent dat de 
auto’s die wél rondrijden het rijk voor zich alleen hebben en vol gas en 
vaak zonder verlichting de straten onveilig maken. Af en toe vlucht ik 
de stoep op, maar daar moet ik weer uitwijken voor slapende honden, 
koeien en zwerfkinderen, dus rijd ik toch maar weer over de straat, waar 
op de meest onverwachte plaatsen grote en diepe gaten in de weg zit-
ten.
 Het is moeilijk me te oriënteren, maar op mijn gevoel rijd ik weer 
naar Thamel, waar de riksjarijders me vriendelijk toeroepen. Ook de 
hoteleigenaar kijkt eerst verbaasd als ik het binnenterrein op kom fiet-
sen, maar zoekt dan meteen een goed plekje om de fiets te stallen. Hoe 
chaotisch en arm het ook is in Nepal, men blijft positief, en ik voel me 
weliswaar een vreemde, maar wel in een vertrouwde omgeving.

•

’s Ochtends voel ik me weer wat sterker en ik spring weer vroeg op de 
fiets om de meest heilige plek van de hindoes te bezoeken, de Pashupa-
tinath-tempel aan de oostkant van Kathmandu, waar de doden binnen 
een paar uur na overlijden gecremeerd worden. De tempel zelf is voor 
mij als niet-hindoe verboden gebied, maar de verzameling gebouwen 
eromheen biedt voldoende interessante plekken. Om de paar meter zit 
een holy man, een kleurrijk uitgedoste man die om geld bedelt om de 
tijd tot zijn volgende incarnatie te overbruggen.
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 De grootste toeristische trekpleister is echter de openbare lijkver-
branding aan de oevers van de door het complex heen stromende Bag-
mati-rivier. Het is een komen en gaan van hindoes met hun overleden 
familieleden en ze hebben veel bekijks, ook van andere hindoes. De 
lijken worden een paar keer om een brandstapel gedragen en er vervol-
gens op gelegd, waarbij er verschillende plaatsen zijn voor de diverse 
kasten en natuurlijk een extra mooi plekje voor de rich and famous. 
Nadat het lijk verder is toegedekt met hout en stro wordt de crematie 
snel uitgevoerd en de asresten worden de rivier in geschoven, zodat de 
plateautjes weer vrij zijn voor de volgende.

De steilste heuvels gaan me nog steeds moeizaam af en een paar keer 
moet ik afstappen, maar als ik de fiets aan het einde van de ochtend aan 
de verhuurder teruggeef voel ik me toch tevreden. Mijn basisconditie is 
er nog en elke dag voel ik me weer sterker worden.
 Ik merk dat het verleidelijk is om gewoon voor toerist te spelen en de 
beklimming uit mijn gedachten te zetten. Het was een comfortabel idee 
om de Everest als droom te hebben. Doordat de expedities zo duur zijn 
en zo lang duren kon ik erover fantaseren, maar had ik voldoende excu-
ses om niet door te hoeven zetten. Nu het allemaal zo dichtbij komt, voel 
ik angsten: weet ik wel waar ik aan begin, ben ik wel goed genoeg, waag 
ik niet mijn leven en relatie voor een statistiek? Voor het geld dat de ex-
peditie kost kan ik hier waarschijnlijk een paar jaar wonen. Waarom wil 
ik eigenlijk omhoog? Het is moeilijk om een dergelijke irreële wens aan 
anderen uit te leggen, en soms kan ik mezelf niet eens overtuigen.
 Kathmandu heeft voldoende te bieden en de bergen zijn nog ver 
weg. Hoe mooi en aanlokkelijk het alternatief van de stad, zijn bewo-
ners en bezienswaardigheden echter ook is, hier kwam ik niet voor en 
ik vraag me ook af of de vervuilde lucht mijn prille herstel niet belem-
mert. Het wordt tijd om te vertrekken, om de bergen op te zoeken.

•

Het is eind augustus en er zijn weinig klimmers in de stad. Voor de 
meeste teams is het seizoen al afgelopen. Een paar maanden geleden 
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werd ons nog verteld dat er samen met ons drie andere teams op de 
Everest zouden klimmen, maar nu vertelt onze lokale organisator Ten-
dy me opeens dat we de enigen zullen zijn.
 Ik ontmoet hem in zijn donkere kantoortje aan een van de drukke 
ongeorganiseerde pleintjes in Thamel. Ik heb alweer trek en stel voor 
om tijdens de lunch een en ander door te nemen en dus zitten we even 
later achter een schaal dampende momo’s – gestoomde deegballetjes 
met allerhande vulling. Tendy is ontspannen, té ontspannen naar mijn 
zin. Hoewel ik me relaxed voel na een paar dagen in Kathmandu, word 
ik nerveus van zijn ontwijkende antwoorden op mijn vragen.
 ‘Gaat het goed met de rest van het team en zijn alle spullen goed 
ingekocht en aangekomen?’
 ‘De anderen zijn al onderweg naar het basiskamp en zullen daar de 
komende dagen arriveren. Alles is geregeld en ze hebben jouw expedi-
tietonnen meegenomen.’
 Voor een lange expeditie als deze, waarbij veel spullen op verschil-
lende manieren vervoerd worden – per vliegtuig, vrachtwagen, dragers 
en per jak – is het het handigst en het best voor de soms kwetsbare spul-
len om ze te verpakken in grote kunststof tonnen. Die zijn goed af te 
sluiten en beschermen zowel de inhoud tegen het vervoermiddel als 
andersom.
 Ik kan zelf een controlfreak zijn, en het feit dat iemand anders mijn 
expeditie geregeld heeft voelt ongemakkelijk. Zelfs nu alles al in gang is 
gezet heb ik moeite om het los te laten, maar ik mag blij zijn dat ik zo ge-
makkelijk in een georganiseerde expeditie kan stappen en dat Werner 
het meeste regelwerk op zich genomen heeft.
 Tendy bestelt nog wat eten en wimpelt mijn vragen af. Het is een 
vriendelijke man en misschien moet ik mijn westerse stress nog van me 
afschudden, maar het is me niet duidelijk waarom Werner hem heeft 
gekozen; ik krijg het gevoel dat dit zijn eerste organisatie van een Eve-
rest-expeditie betreft en hij kan geen enkele vraag bevredigend beant-
woorden.
 ‘Maar hoeveel touw is er dan aangeschaft?’
 ‘O, meer dan genoeg. Vele rollen.’
 ‘Hoevéél meter touw is er gekocht, en is alles geleverd?’
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 ‘Een paar kilometer, meer dan genoeg.’
 Meer kom ik niet te weten, en ik moet me ondertussen ook haasten, 
want ik wil nog een update voor de website schrijven en mijn tassen 
pakken, en om vier uur vanmiddag zal ik bij het hotel worden opge-
haald voor de tocht naar de grens. Ook neem ik nog snel een laatste 
douche. Dat heeft eigenlijk niet veel zin omdat ik in de drukkende hitte 
zo weer bezweet zal zijn, maar het zal waarschijnlijk lang duren voor ik 
weer van deze luxe kan genieten.
 Tendy komt samen met de chauffeur in een gammele personenwa-
gen. Hij hangt me een gele Kata-sjaal om en geeft me een bijbehorende 
zegening. Eerst nog even snel langs de Chinese ambassade, waar mijn 
visum klaarligt, en dan verlaten we de stad.

Er zijn regelmatig controleposten van het leger, maar mijn blonde 
haar lijkt een soort garantie tegen verder onderzoek te bieden. Al jaren 
proberen maoïstische rebellen het leven te ontwrichten en het leger 
is ingezet om hen op te sporen en te arresteren. Sinds de kroonprins 
een paar jaar geleden zijn halve familie heeft uitgemoord – inclusief de 
door het volk redelijk geliefde koning – omdat ze het niet eens waren 
met de keuze van zijn vrouw, is het wankele evenwicht helemaal zoek. 
Een andere zoon van de vermoorde koning besteeg de troon, maar de 
onrust verdween niet en de rebellen wisten daar handig gebruik van te 
maken.
 Ze willen de monarchie afschaffen en in plaats daarvan een commu-
nistische staat stichten. Door een kordon van militaire posten wordt 
tot nu toe de invloed van de maoïsten op de hoofdstad beperkt. Er valt 
in Kathmandu buiten de regelmatige nationale stakingen dan ook niet 
veel van te merken, maar vooral op het platteland is de macht van de 
rebellen groot. Door beproefde middelen als intimidatie en geweld 
wordt de arme bevolking angstig gemaakt en tot steun gedwongen. De 
toeristen worden over het algemeen met rust gelaten, alhoewel er af en 
toe om ‘donaties’ wordt gevraagd: een onvrijwillige financiële bijdrage. 
Waar het geld heen gaat weet niemand, maar de rebellen zijn wel zo 
vriendelijk om een bonnetje te geven, zodat de toeristen het weer kun-
nen declareren bij de verzekering of fiscus. Een pragmatische geste, die 
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de onderliggende ideologie echter al meteen onderuithaalt, maar de 
nieuwe communisten lijken sowieso niet de sterksten in logica.

We verlaten de vallei en via een prachtige bochtige bergweg rijden we 
langzaam de ruim 100 kilometer naar het noorden. Het land is hier 
groen en heuvelachtig, en er zijn terrassen gemaakt op de steile hel-
lingen, waar de mannen, vrouwen en kinderen op het land werken. Veel 
mensen lijken op straat te leven. De armoede is zichtbaar, maar men 
lijkt toch ontspannen en vrolijk.
 Omdat ik zelf twee maanden in Pakistan zou zijn, had ik de organi-
satie aan Werner overgelaten. Het was wel wennen. Natuurlijk is het 
een luxe als iemand anders de taken overneemt, maar normaal ben ik 
gewend om alles zelf te regelen en nu voel ik me onrustig. Er zijn zoveel 
dingen die vergeten kunnen worden op een expeditie als deze en ik heb 
eigenlijk geen idee wat de planning voor de komende dagen is. Ik had 
Tendy via e-mail laten weten dat ik geacclimatiseerd zou zijn door mijn 
lange verblijf in de Pakistaanse bergen en dus zo snel mogelijk naar het 
basiskamp wilde gaan, maar hoelang het rijden is en waar we zullen 
overnachten weet ik niet. Zowel de chauffeur als Tendy weet dat mijn 
visum vandaag afloopt en dat ik dus het land moet verlaten en ik was 
ervan uitgegaan dat we gemakkelijk de nabijgelegen grens zouden kun-
nen halen. Net als het donker begint te worden stopt de chauffeur de 
auto.
 ‘Waarom gaan we niet verder?’
 ‘Het is bijna zeven uur. We moeten stoppen, want het wordt zo don-
ker en ik wil slapen. Er is een avondklok ingesteld en we mogen alleen 
in het licht rijden.’
 Fijn dat ik dat nu pas hoor. Dan hadden we beter eerder kunnen ver-
trekken. Maar hoe ver zijn we dan nog van de grens verwijderd, we zijn 
toch al enkele uren onderweg? Ik heb geen zin om voor een paar minu-
ten nog een nieuw visum te moeten aanschaffen.
 ‘Het is nog zeker 20 kilometer en de weg is slecht.’
 Ik ben koppig en haal de chauffeur over om nog een stuk door te 
rijden. Over het algemeen zijn de militairen veel minder streng tegen 
buitenlanders en daar kan ik best gebruik van maken. Maar na een paar 
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minuten stopt de chauffeur de auto opnieuw en tuurt door de voor-
ruit de donkere nacht in. Hij zegt dat we niet verder kunnen; de weg is 
weggespoeld. Ik word boos en stap uit om een kijkje te nemen omdat 
ik hem verdenk van uitvluchten, maar nog geen 100 meter verder stuit 
ik op een groot gapend gat waar de weg vervangen is door een waterval. 
Het zal moeilijk zijn om hier lopend langs te komen. Per auto is het 
onmogelijk, de chauffeur had gelijk.
 Zwijgend rijden we weer terug naar het dichtstbijzijnde dorpje, waar 
de auto in een donker hoekje geparkeerd wordt. Ik neem mijn rugzak 
en volg de man voorzichtig een glibberige stenen trap op. Plotseling 
voel ik de ondergrond veranderen en ik merk dat we op een lange meta-
len hangbrug lopen. De afgrond kan ik niet zien, maar ik hoor de rivier 
heel ver beneden me. Het blijkt een toeristisch parkje te zijn, The Last 
Resort genaamd, de thuisbasis van de ‘hoogste bungeejump ter wereld’. 
Nu houden Nepalezen wel van overdrijven, maar de geclaimde 160 me-
ter hoogte lijkt me inderdaad een goede kanshebber.
 Het toeristenseizoen is nog niet begonnen en er zijn buiten ons geen 
gasten. De eigenaar blijkt een vriend van de chauffeur en regelt een 
warme maaltijd; we kunnen slapen in een van de safaritenten die ver-
stopt blijken tussen de grote struiken en planten. Ik stribbel als echte 
Nederlander nog even tegen omdat ik voor deze ongeplande stop extra 
moet betalen, maar vind het onverwachte extra avontuur ook wel leuk 
en besluit ervan te genieten. Het valt me van mezelf tegen dat zelfs na 
twee maanden in de bergen en in Azië geweest te zijn, het nog steeds 
moeilijk blijkt om de Nederlandse structuur los te laten en in plaats 
daarvan op de stroming mee te drijven.

De volgende ochtend staan we vroeg op en in het eerste daglicht kan 
ik pas zien wat een mooie plek de eigenaar heeft uitgezocht voor zijn 
adventure-parkje: vol met tropische planten, safaritenten en houten 
huisjes, en met de grote metalen hangbrug als hoofdattractie. Als we te-
ruglopen stop ik bij het plateautje dat voor het bungeejumpen gebruikt 
wordt en kijk naar beneden. Hoeveel het precies is weet ik niet, maar 
zeker meer dan 100 meter lager zie ik een klein stroompje, waarvan ik 
weet dat het de kolkende Bhoti Kosi moet zijn. Volgens de trotse tekst 
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op de prominent opgestelde borden is de brug door Zwitsers gemaakt 
en is de bungeejump door Kiwi’s ontworpen! Dan moet het wel goed 
zijn. Ik heb nog nooit gebungeejumpt. Het voelt nogal tegennatuurlijk 
om de diepte in te springen als je gewend bent om jezelf zo goed moge-
lijk te zekeren. Ik neem me voor om hier op de terugweg met het hele 
team te gaan springen als we de top halen.
 Even verderop is bij de weggeslagen weg de situatie nog niets ver-
anderd en er staat ondertussen een lange rij vrachtwagens te wachten 
totdat iemand iets aan het verdwenen weggedeelte gaat doen. Zelfs de 
terreinwagens kunnen er niet door en wij al zeker niet, maar we kunnen 
te voet wel voorzichtig oversteken en besluiten om de bagage over het 
stuk te dragen en aan de andere kant verder vervoer te zoeken. Een paar 
Nepalezen worden gecharterd om mee te helpen met het sjouwen van 
de zware plunjezakken en we lopen voorzichtig door de modder. Er 
blijken nog meer stukken verdwenen te zijn en we moeten enkele hon-
derden meters doorlopen voordat we de eerste voertuigen zien. Het 
lijkt hier normaal te zijn dat de weg af en toe wegspoelt en de chauffeurs 
kijken het gelaten aan en roken of slapen in hun cabines.
 Er staat een bus te wachten. Die gaat weer terug naar de grens, maar 
de chauffeur zegt dat hij pas vertrekt als hij vol is. Dat kan hier nog wel 
even duren, dus we houden een personenauto aan die net aan het keren 
is. De inzittenden willen ons wel meenemen naar Kodari, het dorpje 
aan de Nepalese kant van de Friendship Bridge, de brug die de grens 
vormt met Tibet.
 Normaal gesproken houd ik wel van wierook, maar om nu een do-
zijn stokjes ín de auto aan te steken is iets te veel van het goede en ik 
houd mijn hoofd uit het raam om nog wat zuurstof te krijgen terwijl we 
langzaam door de moddergeulen glibberen, vlak langs de afgrond.

Kodari is zo mogelijk een nog grotere chaos dan Kathmandu. De 
grotendeels onverharde weg houdt hier ineens op doordat er door 
de grenswachten wegversperringen geplaatst zijn en geen enkel voer-
tuig mag passeren. Alle vrachtwagens en bussen moeten dus iedereen 
en alles uitladen, over de Friendship Bridge dragen en aan de andere 
kant weer inladen in andere voertuigen. Het is een van de slechts twee 
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noord-zuidverbindingen door de Himalaya (de andere is de Punjerab-
pas tussen Pakistan en China) en de hoofdader die niet alleen Nepal 
en Tibet, maar dus ook India en China verbindt. Inefficiënter lijkt het 
echter haast niet te kunnen worden geregeld. Het gevolg is dat er een 
mini-economie ontstaan is met hele gezinnen die voor drager spelen, 
voormannen die het werk coördineren en vele eethuisjes en cafés die 
voor de foerage zorgen.

De vrouw achter het loket aan de Chinese zijde van de brug roept iets 
in het Chinees. Ik kijk haar vragend aan en ze wenkt me ongeduldig 
dichterbij te komen. Ze pakt een elektronisch apparaat en richt het op 
mijn voorhoofd. Net als ik vriendelijk glimlach omdat ik met een web-
cam gefotografeerd denk te worden hoor ik een ‘bliep’. Er wordt wat op 
mijn visum geschreven en ik word verder gewuifd. ‘36.7’ – mijn tempe-
ratuur in Celsius – is laag genoeg om door te mogen naar China. Men 
is bijzonder bang dat de ziekte sar s het land weer in komt en iedereen 
met een griepje kan dan ook maar beter even wachten voordat hij de 
grens oversteekt.
 De brug is nog geen 100 meter lang, er zijn weinig anderen en de 
formaliteiten waren snel geregeld. Toch kost het me iets meer dan twee 
uur en een kwartier om hem over te steken. We zijn vanuit Kathmandu 
vrijwel recht naar het noorden gegaan om de grens te bereiken; deson-
danks wisselt de tijdzone hier. Waar Nepal ooit het interessante besluit 
heeft genomen om exact vijf uur en drie kwartier voor te lopen op de 
Greenwichtijd of gmt, is er in China onder het mom van ‘één land, 
één volk, dus één tijdzone’ voor gekozen om het hele land, inclusief 
het bezette Tibet, op Beijingtijd te laten leven, acht uur vóór gmt. Dat 
betekent niet alleen dat de bevolking aan deze kant van het land veel 
vroeger op moet – vaak in het donker – om op tijd te kunnen beginnen 
met het werk, maar ook dat je na het oversteken van de brug een paar 
uur kwijt bent. Of wint natuurlijk, als je Nepal weer in komt.
 Aan de Chinese kant gaat de weg weer verder en staat tussen de met 
goedkope elektronica en nepmerkkleding gevulde winkeltjes een lange 
rij vrachtwagens en Landcruisers te wachten. Een ervan blijkt van mijn 
aan de grens wachtende contactpersoon te zijn. Hij is een liaison officer, 
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een verzamelnaam voor iedereen die als baan heeft praktische dingen 
te regelen binnen de onpraktische communistische structuren. Ook in 
de bergen van Pakistan moesten we er een meenemen en dat was bij-
zonder slecht bevallen. Het was een nare man, die direct toegaf dat hij 
alleen meeging omdat hij er extra geld mee verdiende, dat hij de bergen 
haatte en alles deed om het ons maar zo moeilijk mogelijk te maken 
zoals de voor het hooggebergte aangeschafte kleding weigeren en navi-
gatieapparatuur verbieden.
 Zijn Chinese collega lijkt een stuk praktischer ingesteld te zijn. Hij 
brengt me naar een grote zwarte Landcruiser waar de bagage al klaar-
staat. Langzaam rijden we via modderige haarspeldbochten de 500 ver-
ticale meters omhoog naar Zhangmu, het eigenlijke grensstadje. Daar 
moet mijn bagage door een grote scanner, maar omdat ik niet wil dat 
mijn diafilms aan de waarschijnlijk te sterke straling blootgesteld wor-
den en het eigenlijk illegaal is om een satelliettelefoon mee te nemen, 
laat ik een tas achter in de auto. De controle is helemaal niet zo streng 
als ik gevreesd had; als de scanner al aanstaat, wordt er in elk geval niet 
op het beeldscherm gekeken en de auto wordt al helemaal niet gecon-
troleerd.

Ik word een hotel ingeloodst, waar ik een Chinees formulier moet in-
vullen om de benodigde Alien Travel Permit te kunnen krijgen, de ver-
gunning om door China te mogen reizen. Op zich is dit een formaliteit, 
maar het geeft aan dat al het toerisme in het door China bezette Tibet 
nog steeds streng wordt gecontroleerd: waar men wanneer mag zijn en 
wat men mag zien. Met enige hulp lukt het en ik word naar een tegen-
overgelegen restaurant gestuurd dat even ongezellig is als de rest van de 
smerige straat.
 Dat lijkt me een goed moment om mijn reserves weer aan te vullen. 
Het is hier tenslotte al lunchtijd, en ik vraag met wat handgebaren om 
een menu. Iemand heeft de moeite genomen om enkele woorden in 
het Engels te vertalen en dat is natuurlijk prijzenswaardig, maar ook 
onbedoeld grappig. Het levert door letterlijke vertalingen op zich al 
hilarische woordcombinaties op, maar doordat de woorden ook con-
sequent fout getypt zijn, met verwisselingen van vooral de ‘R’, de ‘V’ 



35

alleen op de everest

en willekeurige klinkers, is het menu helemaal geschikt als komisch 
intermezzo. Als ik letterlijk van mijn wankele kruk val van het lachen 
komt de vriendelijke serveerster nieuwsgierig aangelopen. Ik wijs op 
het menu en leg haar uit waarom ik de Regretable Soup vandaag maar 
aan me voorbij laat gaan en bestel wat goedgevulde Chow Mein en een 
blikje met Chinese karakters versierde Coca-Cola.

Het maal smaakt me prima en als ik wil afrekenen blijkt het bij de prijs 
van de permits inbegrepen te zijn. Waar je in Nepal al 10 000 dollar 
betaalt voor een papieren vergunning om je op de Everest te mogen 
bevinden zonder dat er enige verdere dienst bij inbegrepen zit, levert 
de Chinese regering voor de helft van die prijs een volledig verzorgd 
pakket. Vanaf de grens tot aan het basiskamp wordt alles geregeld: ver-
voer, maaltijden, overnachtingen, liaison officers en zelfs jaks voor het 
transport van de bagage van het basiskamp naar de hoger gelegen kam-
pen en terug.
 Normaal gesproken blijven de expeditieklimmers hier in het op 
2200 meter hoogte gelegen Zhangmu een nacht slapen om wat te ac-
climatiseren, maar ik had aangegeven dat dat voor mij niet nodig zou 
zijn en nadat mijn permit is afgeleverd verlaten we snel het morsige en 
ongezellige stadje.

De Himalaya is in feite de puinhoop die het gevolg is van de botsing 
van het Indiase subcontinent tegen Azië. Hier ergens moet de grens 
tussen de continentale platen liggen, want voor ons ontwaar ik tussen 
de mistflarden door een gigantische met bomen begroeide rotsmuur 
die er verticaal en onoverbrugbaar uitziet. De Friendship Highway – de 
naam is enigszins misleidend voor de paar meter smalle gravelweg door 
bezet gebied – blijkt echter een spectaculaire manier gevonden te heb-
ben om ons op het Tibetaanse Plateau te brengen. We slingeren lang-
zaam omhoog over de in de bergwand uitgehakte weg en binnen een 
uur stijgen we ruim anderhalve kilometer, tot boven de boomgrens. 
Samen met de bomen zijn ook de wolken verdwenen en als de weg wat 
afvlakt zie ik dat we ons in een droge vallei bevinden, omringd door 
besneeuwde toppen.
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 Het ziet er anders uit dan ik me voorgesteld had. In de afgelopen 
jaren heb ik de stapels boeken gelezen en de foto’s en films gezien die 
over expedities gemaakt zijn. Nu ik hier eindelijk ben heb ik het gevoel 
dat het een ander gebied is. Het is moeilijk te zeggen wat er anders is. 
Misschien is het alleen het verschil tussen de tweedimensionale plaat-
jes en mijn eigen zintuiglijke waarneming van de drie grandioze dimen-
sies om me heen. De boeken die over Tibet en de Everest geschreven 
zijn doen geen eer aan de mix van geuren, kleuren en geluiden die je 
alleen hier zelf kunt ervaren.
 We komen het dorpje Nyalam binnen. Het is niet veel meer dan een 
stoffige hoofdstraat met wat hotelletjes en een paar winkels. Ik probeer 
wat foto’s te maken, maar word al snel erg moe van de drommen Tibe-
tanen die mijn begroetingen beantwoorden met een uitgestoken hand, 
terwijl ze elkaar en mij duwen en om het hardst ‘money, money, money!’ 
roepen en gebaren dat ik moet betalen als ik een foto van de huizen 
wil maken. Vreemd dat juist de onvermijdelijke invloed van de com-
munisten die het land bezet hebben en die hier opzettelijk zo sterk de 
cultuur hebben veranderd, het kapitalisme zo heeft aangewakkerd. Het 
romantische idee dat ik van de Tibetaanse bevolking had – gastvrij en 
vriendelijk – is in één keer weg.

We zijn al op 3700 meter hoogte en alle expeditiegangers blijven hier 
doorgaans een of twee nachten om te acclimatiseren, maar wij stoppen 
alleen voor een korte pauze; ik ga ervan uit dat mijn in Pakistan opge-
dane acclimatisatie nog niet verdwenen is. Ik zal vannacht merken of 
die gedachte terecht is.

•

Het menselijk lichaam kan maar langzaam aan grote hoogte wennen, 
oftewel acclimatiseren. Hoewel het percentage zuurstof in de lucht op 
grote hoogte hetzelfde blijft, neemt de absolute druk en het bijbeho-
rende aantal zuurstofmoleculen per liter lucht af. Er zit dus nog steeds 
zo’n 21 procent zuurstof in de lucht, maar er is gewoon ‘minder lucht’ 
beschikbaar. Als je vanuit zeeniveau op de top van Mount Everest zou 
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worden gezet, zou je dan ook door het zuurstofgebrek binnen een paar 
minuten in coma raken en kort daarna overlijden.
 Dit is natuurlijk alleen in theorie mogelijk, maar het toont wel aan 
dat als je te snel stijgt, de toch al vervelende hoogteverschijnselen zoals 
hoofdpijn en vermoeidheid snel gevaarlijker kunnen worden, vooral 
boven de 5000 meter. De veelvoorkomende lichtere vormen van hoog-
teziekte kunnen dan snel verergeren; een ophoping van vocht in de lon-
gen – of op extreme hoogte in de hersenen – kan verworden tot een 
oedeem, dat binnen een dag dodelijk kan zijn.
 Er is dus tijd nodig om te acclimatiseren, en dat duurt lang omdat 
het letterlijk en figuurlijk stapje voor stapje gaat. Tot ongeveer 2500 me-
ter hebben de meeste mensen weinig last van de hoogte, maar daarbo-
ven moet je voorzichtig stijgen. Telkens ga je een stukje hoger, totdat 
je je door de hoogte en het bijbehorende zuurstofgebrek weer slecht 
voelt. Dan maakt je lichaam weer meer rode bloedlichaampjes aan om 
het zuurstoftekort in de ijle lucht op te kunnen vangen middels extra 
zuurstofopname per ademhaling.
 Om überhaupt een serieuze toppoging te kunnen wagen op de 
Everest is het nodig om minimaal vier tot vijf weken dit acclimatise-
ringsproces te doorlopen. Opgeteld bij de tijd die nodig is om naar de 
basiskampen te komen en de wisselende weersomstandigheden, zorgt 
dit ervoor dat een gemiddelde Everest-expeditie zo’n twee maanden 
duurt.

Door de hoogte van de berg bevindt de top zich bijna het hele jaar in de 
straalstroom, de onophoudelijke harde winden die vaak door de lucht-
vaart worden gebruikt. Gemiddeld zo’n vijftig weken per jaar wordt de 
piramidevormige top geteisterd door de ijzige winden van vaak meer 
dan 300 kilometer per uur. Het is onmogelijk om daar als mens te over-
leven.
 Maar aan het begin van de moesson, meestal in de tweede helft van 
mei, veranderen de stromen door de jaarlijkse weerspatronen. De wind 
neemt af en is soms zelfs afwezig: de weather window – het ‘weerven-
ster’ – staat open. Soms een paar dagen, soms langer en soms helemaal 
niet. Er staat geen vaste periode of tijdsduur voor, maar de meeste ex-
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pedities vertrouwen er op basis van de in het verleden opgedane erva-
ring op dat het in mei plaatsvindt en beginnen vanwege de benodigde 
acclimatiseringstijd hun expedities eind maart of begin april.

Bijna alle beklimmingen vinden dan ook plaats in deze voorjaarsperi-
ode. Een klein halfjaar later draaien de stromen weer om en is er the-
oretisch nog een mogelijkheid om naar de top te gaan. Echter, deze 
periode lijkt historisch gezien minder vaste patronen te volgen en is 
daardoor moeilijker te plannen.
 De najaarsperiode heeft voor- en nadelen, hoewel deze indeling 
uiterst subjectief is. Door de uitbundige neerslag die in de zomer tij-
dens de moessonmaanden valt ligt er in het najaar vaak een grote laag 
sneeuw op en rond de berg. Dit kan lawinegevaar opleveren, maar kan 
er aan de andere kant ook voor zorgen dat de moeilijk begaanbare rots-
gedeeltes van de routes gemakkelijker te beklimmen zijn. In het voor-
jaar begint de expeditie tijdens de naweeën van de winterkou en wordt 
het gedurende de twee maanden steeds warmer, in het najaar is dit om-
gedraaid.
 Hoewel de verdeling van de expedities over de twee seizoenen in de 
jaren tachtig redelijk gelijk was, is daarna duidelijk een voorkeur ont-
staan voor het voorjaar. Dit werd versterkt doordat de commerciële 
expedities steeds talrijker werden, met een toenemende mate van on-
derlinge afhankelijkheid. Door samen te werken bij het aanleggen van 
de ladders over de gletsjerspleten en de vaste touwen op de hellingen 
kan veel materiaal – en dus geld – bespaard worden waardoor de ex-
pedities goedkoper kunnen worden. Hierdoor kunnen ook veel kleine 
expedities ‘meeliften’ op de organisatie van de grotere groepen, iets wat 
in het najaar niet meer kon door de teruglopende aantallen klimmers, 
en al snel werden de najaarsexpedities zeldzaam. Voor sommigen is dit 
een nadeel, anderen zijn juist wel blij met de relatieve rust en zien er 
een uitdaging in.

De eerste twee Nederlandse Everest-expedities vonden nog in het na-
jaar plaats. Ze waren niet succesvol en werden later berucht door de tv-
uitzendingen en de beschrijvingen in het Himalaya-dagboek van Bart 
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Vos en alle andere daarmee samenhangende publicaties en zelfs rechts-
zaken. Dit kwam klaarblijkelijk door een ongelukkige mix van slecht 
weer, slechte planning en leiding en botsende ego’s.
 Bart Vos’ naam is uit de topstatistieken geschrapt waardoor uitein-
delijk René de Bos via de Nepalese route als eerste Nederlander de top 
van de Everest gehaald lijkt te hebben, in 1990, als lid van een internati-
onale expeditie. Deze vond net als de eerste expedities nog plaats in het 
naseizoen. Daarna zijn er door landgenoten geen pogingen buiten het 
voorjaar ondernomen en nog nooit haalde een Nederlander de top in 
het najaar via de Tibetaanse route. Wij gaan proberen daar verandering 
in te brengen.

•

Na Nyalam klimt de gravelweg rustig door, onderweg kleine stoffige 
dorpjes passerend. Het is niet voor te stellen dat hier mensen kunnen 
overleven. Nu, in het zonnige seizoen, is het zelfs fris buiten; in de win-
ter moet het hier stervenskoud zijn. En waar leven ze van? Ik lees dat de 
aardappel hier een belangrijk gewas is, maar het is hier zo dor – wat wil 
hier nog groeien? Het harde leven is terug te vinden in de diepe groe-
ven op de verweerde gezichten.
 Hoe droog het hier ook is, uit de diverse gebergten rond het plateau 
zijn enkele van de grootste en belangrijkste rivieren ter wereld ont-
staan, zoals de Indus, de Brahmaputra en de Gele Rivier. Deze rand van 
het Tibetaanse Plateau was zelf miljoenen jaren geleden de bodem van 
de Oostelijke Tethyszee, totdat het Indiase subcontinent het langzaam 
tot de huidige hoogte bracht. Nog steeds kun je hier fossielen vinden, 
die door de Tibetanen aangeboden worden op elke plaats waar door 
toeristen gestopt wordt.

Na nog een uurtje flink stijgen tussen glooiende heuvels komen we 
vrij onverwacht aan bij een brede pas, de Tong La. Het is vreemd om 
in the middle of nowhere ineens tienduizenden gebedsvlaggetjes wild 
te zien wapperen, geflankeerd door een oerlelijk Chinees bord dat 
over de weg aangebracht is. Als ik enthousiast uitstap merk ik meteen 
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aan mijn ademhaling en lichte duizeligheid dat we inmiddels tot ruim 
5100 meter hoogte gestegen zijn.
 Voor het eerst maak ik me zorgen om de hoogte. Hoewel ik maar 
twee nachten in Amsterdam ben geweest, heb ik ook tijd doorgebracht 
in het laaggelegen Islamabad, op de Karakoram Highway en de afgelo-
pen dagen in Kathmandu. Er zijn in totaal bijna twee weken verstreken 
sinds we na de beklimming in de Pakistaanse bergen weer onder de 
4000metergrens doken. Zou mijn acclimatisatie nog voldoende zijn? 
Zo niet, dan zal ik dat vannacht merken. Met hoogteziekte zit je hier 
in Tibet op het ruim 4000 meter hoge plateau gevangen. Om er weg 
te komen moet je over een van de toegangspassen, die bijna allemaal 
5000 meter hoog zijn, wat een medische noodsituatie snel kan doen 
verslechteren.
 Als ik omkijk worden mijn onrustige gedachten in één keer wegge-
vaagd. Wat is het hier prachtig! Achter onze auto strekt de Himalaya 
zich over de hele horizon uit als een ononderbroken rij van hoge witte 
bergen. Helaas zit de 8013 meter hoge Shishapangma in de wolken ver-
borgen; de laagste van de slechts veertien bergen op aarde die hoger 
zijn dan 8000 meter en de enige die geheel in China/Tibet ligt, zou hier 
recht achter ons moeten staan.
 De wind is krachtig en koud, dus we duiken snel de auto weer in en 
stuiven verder over de gravelweg. We slingeren langs wat flauwe berg-
hellingen naar beneden tot we op het grote plateau aankomen. In de 
verte zie ik af en toe wat hoge bergen, maar pas vlak voordat we het klei-
ne gehucht Tingri binnenrijden herken ik het indrukwekkende grote 
witte massief: Cho Oyu, 8201 meter hoog en de op vijf na hoogste berg 
ter wereld.
 We blijven hier vannacht slapen en ik krijg de sleutel waarmee ik een 
hangslotje kan openmaken dat het kamertje afsluit. Er ligt binnen zo 
mogelijk nog meer stof dan buiten en ik pak mijn slaapzak maar uit de 
tas. Ik klim het dak op om mijn zus telefonisch te feliciteren met haar 
verjaardag en loop daarna het dorpje uit om wat foto’s van de omgeving 
te maken.
 Dan zie ik in de verte de wolken optrekken, en een groot grijs-wit 
massief wordt langzaam zichtbaar. Eerst lijkt het zich niet te onder-
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scheiden van de rest van de kilometers verderop gelegen rotswanden, 
maar als de wolken nog hoger gaan, zie ik dat er nog maar één top ver-
stopt zit en ik herken de karakteristieke driehoekige vorm van die ene 
unieke berg die hoger is dan alle andere. Een rilling loopt over mijn 
rug en ik besef dat ik nu eindelijk met eigen ogen zie waar ik zo vaak 
op foto’s naar gestaard heb en waar ik zoveel over gelezen heb. De Ne-
palezen noemen haar Sagarmatha, de Tibetanen Chomolungma; maar 
wij westerlingen kennen haar na de eerste benaming als Peak xv, later 
vooral als de naar landmeter en geograaf George Everest vernoemde 
berg ‘Mount Everest’.

•

Het is me niet helemaal duidelijk geworden om welke tijd en in welke 
tijdzone het ontbijt geserveerd zou worden, maar ik word al vroeg wak-
ker en voel me fris en goed. Tingri ligt op 4300 meter en ik heb geen 
enkele last gehad van de hoogte, dus ik zie de rest van de tocht naar het 
basiskamp met vertrouwen tegemoet. Ik heb goed geslapen, ondanks 
de pogingen van enkele Tibetaanse hoertjes om mijn kamer binnen te 
komen. Eerst wekten ze me door op het raampje te tikken; later riepen 
ze in gebrekkig Engels dat mijn kamer eigenlijk te groot was voor één 
persoon, en vervolgens duwden ze zelfs hard tegen de deur. Aangezien 
alleen aan de buitenkant een oogje zat voor het hangslotje, had ik de 
deur maar met een losliggende plank van binnenuit gebarricadeerd en 
dat heeft verder verlies van nachtrust voorkomen.
 Het avondeten was heerlijk gisteren, maar van ontbijten lijkt men in 
China minder te genieten. Een paar deegbolletjes, een kopje jasmijn-
thee en wat pinda’s, daar moet ik het mee doen. Ik probeer weer om 
bij mijn chauffeur en de kok aan tafel te gaan eten – we zijn de enige 
gasten – maar ik word net als gisteravond naar een tafel voor mij alleen 
verwezen.

De Friendship Highway slingert verder door kleine dorpjes met door 
gebedsvlaggetjes getooide witte vierkante huisjes, waar men zich voor-
al met paard-en-wagen voortbeweegt. De vallei lijkt hier wat groener 
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en er graast zelfs wat vee langs de weg. We verlaten de Highway bij het 
eerste verkeersbord dat ik in tijden gezien heb: qomolangma na-
tional nature preserve: rechtsaf.
 Na wat formaliteiten gaan we op weg naar een volgende pas, maar 
eerst pikken we een liftende oude vrouw op. De Tibetaanse kijkt ons 
vragend en een beetje angstig aan, maar gaat toch zwijgend op de ach-
terbank zitten. Even vraag ik me af waarom ze zo geconcentreerd een 
klein popcornbakje in haar handen geklemd houdt, maar dat raadsel 
wordt snel opgelost als ik zachte geluiden achter me hoor. Hoe goed 
de Tibetanen ook aan de hoogte gewend zijn, wagenziekte is iets wat 
ónze genen blijkbaar weer wat beter weten te voorkomen. Al na twee 
haarspeldbochten geeft ze zachtjes over en ze duikt in de volgende paar 
dozijn bochten regelmatig met haar gezicht in haar bakje en stapt bo-
ven aan de pas aangekomen zonder een woord te zeggen weer uit.
 De Pang La-pas ligt op 5100 meter hoogte en het uitzicht is adembe-
nemend. De weg duikt weer naar beneden, maar verderop zie ik aan de 
horizon vier giganten uit de toch al indrukwekkende rij bergen steken: 
Makalu, Lhotse, Everest en Cho Oyu. Vier van de zes hoogste bergen 
ter wereld liggen hier op een rijtje alsof het de normaalste zaak van de 
wereld is.

De weg is weer tot ruim 4000 meter gedaald als we door het dorpje 
Tashi Dzom rijden. Meer dan een kruispunt is het niet en het enige ver-
keersbord dat het gehucht rijk is, is door een waarschijnlijk letterlijke 
vertaling van de Chinese karakters onbegrijpelijk. De chauffeur kent 
gelukkig de weg en kiest voor rechtsaf, richting: apart from 49 km 
in pearl peak supreme headquarter s. Het alternatief was 
linksaf naar apart from loud 89 km in ditch ma.
 Langzaam tellen de stenen kilometerpaaltjes af, en de door mijn 
horloge aangegeven hoogtemeters stijgen weer. Bij paaltje ‘8’ passeren 
we het hoogst gelegen klooster ter wereld, het Rongbuk-klooster, ruim 
twintig jaar geleden weer opgebouwd nadat het Rode Leger in de ja-
ren zestig dit en duizenden andere kloosters met de grond gelijk had 
gemaakt in het kader van de ‘Culturele Revolutie’. Een bordje geeft aan 
dat alleen speciaal verkeer en expedities gemotoriseerd verder mogen; 
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de andere toeristen moeten lopen of een paard-en-wagen huren.
 De gravelweg loopt verder langs een riviertje. Ondertussen wordt 
de 20 kilometer verderop gelegen machtige noordwand van de Eve-
rest steeds imposanter. Na een paar haarspeldbochten zie ik ineens 
een verzameling grote grijze tenten opdoemen met enkele tientallen 
Tibetanen eromheen. Base Camp, het basiskamp, beter bekend als sim-
pelweg bc. Het lijkt niet op het plaatje dat ik van de foto’s ken, maar 
dan realiseer ik me dat ik geen klimmers zie. Dit is slechts ‘Chinatown’, 
de verzameling van goedkope theehuisjes waar de toeristen en klim-
mers cola en souvenirs kunnen kopen, kunnen overnachten en zelfs 
een kaart kunnen versturen. Aan het einde van Chinatown staat een 
waarschuwing op de muur van een vies toiletgebouw geschilderd: af-
ter everest b.c.  all the tourists are not allowed to 
go up. if any want then contract to b.c staff. if any 
tourist go up without contract b.c.  staff then we 
punish 200 u.s.  dollar s (fine)
 Wij hebben ‘contract’ gehad, dus ik mag door. We rijden langs een 
heuveltje waarop honderden gebedsvlaggetjes staan te wapperen en de 
vallei opent zich weer, met een direct zicht op de Everest en de Rong-
buk-gletsjer. Links staan een stuk of tien blauwe tentjes, daarnaast een 
paar grotere, en er lopen wat Nepalese maar ook wat Hollandse gezich-
ten tussendoor. Het team!

Werner verwelkomt me hartelijk in het bc en stelt me voor aan de an-
dere teamleden. Mark T. en Marc S. kende ik al van onze meeting en ze 
begroeten me vrolijk. Ze zien er positief uit. Het is een beetje vreemd 
om nu pas de anderen te leren kennen en als ik aan Sander en zijn vrouw 
Ruby voorgesteld word hangt er een wat merkwaardige spanning.
 Het kamp bestaat uit een tweepersoonstent per persoon. Daarnaast 
zijn er nog een grote eettent en een gecombineerde kook- en voorraad-
tent. Ook is er een ‘douchetent’, een simpele constructie waar op ver-
zoek een emmer warm water in gezet wordt, zodat je je daarmee kunt 
wassen.
 Onze via Iceland Trekking ingehuurde sherpa’s Lhakpa, Pemba en 
Boka Lama en de twee koks lijken ook blij me te zien; als ik vertel dat ik 
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eergisteren uit Nepal ben vertrokken krijg ik wat goedkeurende schou-
derklopjes.
 Het laatste teamlid is Boris. Hem kende ik al via wat e-mailverkeer, 
maar ik zie hem nu voor het eerst in levenden lijve en merk meteen dat 
hij zich niet goed voelt. Hij kijkt ziek uit zijn ogen. Ondanks de drie 
nachten in Nyalam en twee nachten in Tingri heeft hij zichtbaar last 
van de hoogte en voelt hij zich slecht.
 De rest van het team stond net op het punt om een acclimatisatie-
wandeling te maken, en dat lijkt me een mooie gelegenheid om mezelf 
en mijn eigen mate van acclimatisatie te testen, wat bij te praten en de 
anderen te leren kennen. Zo lopen we een paar uur later samen met 
een viertal zwerfhonden tussen de woeste puinhopen van de Rongbuk-
gletsjer op 5600 meter hoogte, 48 uur nadat ik de bijna 4,5 kilometer 
lager gelegen Kathmandu-vallei verlaten had.

Na terugkomst voelt Boris zich nog steeds slecht en we besluiten dat 
het beter is als hij naar Tashi Dzom afdaalt en daar een paar dagen blijft. 
Het dorpje ligt 1000 meter lager; het zal een flink verschil maken. Nadat 
hij opgehaald is voor de 45 kilometer lange afdaling vertelt Werner me 
hun avonturen van de afgelopen week: over ratten die over de slaapzak 
liepen in het ‘rattenhotel’ in Nyalam, maar ook dat Boris zichzelf waar-
schijnlijk over de kop heeft gelopen tijdens hun acclimatisatietochten in 
Nyalam en Tingri. Hij liep erg snel en moet daar nu de prijs voor betalen.
 De rest van het team voelt zich vrij goed, maar toch wordt besloten 
om nog een extra dagje rust te nemen. Dan kan iedereen nog wat bij-
komen en kan ook Boris misschien nog aansluiten. Ik vind het prima; 
hoewel ik me wonderbaarlijk goed voel na de snelle stijgingen van de 
afgelopen dagen heb ik nog wel wat tijd nodig om alle tonnen en tassen 
te reorganiseren, zodat de jaks ze mee omhoog kunnen nemen naar het 
volgende kamp.

•

De jak is een groot, harig rund, de mammoet onder de koeien. De on-
dertussen bijna uitgestorven wilde variant kan wel twee meter hoog 
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worden en meer dan een ton wegen, maar de jaks die wij als lastdieren 
gaan gebruiken zijn iets kleiner dan onze gemiddelde Friese koe. Als je 
ze alleen hoort klinkt het alsof je je op een alpenweide bevindt, door 
het vertrouwde geklingel van de bellen. Ze zien er imposant uit, met 
hoorns en lange haren, vaak door de Tibetaanse jakdrijvers versierd 
met allerhande kleuren en frutsels. Eigenlijk slaat de benaming ‘jak’ al-
leen op het mannetje; het vrouwtje wordt dri of nak genoemd, maar in 
de praktijk wordt het onderscheid niet gemaakt en is het ook moeilijk 
te zien; ze hebben alle hoorns.
 De jaks zijn erg belangrijk voor de Tibetanen. Ze worden op het 
land gebruikt om de ploegen door de dorre aarde te trekken en als 
lastdieren. Tevens zijn ze de leveranciers van melk, vlees, wol en hui-
den voor voedsel en kleding. De uitwerpselen worden gedroogd en als 
brandstof gebruikt om de huizen te verwarmen en om te koken. Er is 
hier weinig te eten voor de jaks en dus dragen ze hun eigen voedsel: ze 
dragen wat pakken hooi voor de tocht omhoog en worden hier in bc 
door de jakdrijvers getrakteerd op een soort dikke graanpannenkoe-
ken. Het valt me op hoe schuw de machtige beesten zijn. Pas als ik de 
smakelijke hapjes in mijn hand heb, kan ik ze echt benaderen en eten ze 
voorzichtig uit mijn hand.
 De gravelweg eindigt hier in bc, maar de sterke jaks kunnen met vol-
le bepakking – 60 kilo per jak – nog doorlopen tot het op 6400 meter 
hoogte gelegen Advanced Base Camp of abc. Dat kamp is een kleinere 
kopie van het bc en de uitvalsbasis voor de echte beklimming. Het ligt 
te hoog om goed te kunnen acclimatiseren en uit te rusten, en dus zullen 
we regelmatig weer teruglopen naar het bc om hier weer bij te komen.

De jaks zijn door Iceland Trekking geregeld om het over tientallen ton-
nen verdeelde kamp omhoog te brengen. Ook in abc zullen we elk 
een tent hebben, evenals een gezamenlijke kooktent en een eettent. Er 
moet veel voedsel mee voor het team en doordat het water in abc uit 
ijs gesmolten zal moeten worden, hebben we veel van de grote gasfles-
sen nodig. Deze wegen 30 kilo per stuk, dus een jak kan er maar twee 
van meenemen.
 Werner en ik kijken wat bezorgd als we alle spullen op een rijtje heb-
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ben gezet en het wegen begint. Dit gaat nooit lukken. Alleen de door 
Tendy ingepakte abc-spullen zijn al zwaarder dan de 1680 kilo die de 
28 jaks mogen dragen. Het kan niet aan onze kilo’s drop en kaas liggen, 
want die zijn nog niet eens gewogen. Uiteindelijk komen we aan 900 ki-
lo overgewicht, voldoende voor een tweede jaktrein van vijftien dieren. 
We selecteren alle spullen die we nog niet direct nodig zullen hebben 
in abc zoals zuurstof en veel gasflessen en gaan onderhandelen over de 
extra jaks, die de rest dan maar over een paar dagen omhoog moeten 
brengen. Iceland Trekking was goedkoop, maar als we vaker dit soort 
geintjes tegen gaan komen, kan het nog weleens prijzig worden.

Door al het gedoe is het al lunchtijd voor we echt kunnen vertrekken. 
Boris is tegen de verwachting in nog niet in het bc teruggekeerd en 
Marc S. blijft om hem op te vangen, terwijl wij naar het Interim Camp 
(ic) gaan. Het lange pad tussen de twee hoofdkampen bc en abc is 
niet zo moeilijk begaanbaar, maar het hoogteverschil maakt het zwaar. 
Doordat het abc 20 kilometer verderop en 1200 meter hoger ligt dan 
bc, is het verstandiger om halverwege een extra kamp te maken, het In-
terim Kamp. Misschien kunnen we dat kamp tijdens volgende tochten 
van en naar het abc overslaan, maar nu is het nodig om veilig te kun-
nen acclimatiseren.

Het duurt veel langer dan gepland. De route is moeilijk te vinden en 
sneeuwbuien maken de tocht zwaar. We gaan slechts 600 meter om-
hoog, maar er zijn onderweg diverse korte afdalingen, zodat het ei-
genlijk gelopen hoogteverschil veel groter is. Na bijna zes uur kom ik 
als eerste in het kamp aan en plof neer tussen de jaks. Werner is ook 
vermoeid, maar blijft vrolijk als ik de videocamera op hem richt. We 
hebben afgesproken dat we beiden zullen gaan filmen; dan kunnen we 
daar later een mooie documentaire van proberen te maken. Ruby en 
Sander komen even later ook boven en zijn niet echt aanspreekbaar, de 
hoogtevermoeidheid heeft hun humeur flink verslechterd. Het goede 
nieuws is dat sherpa Lhakpa bij vertrek Boris in het bc heeft zien aan-
komen. Die voelt zich blijkbaar weer wat beter.
 Ook Mark T. zit bij aankomst in ic helemaal stuk en wil net als Wer-
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ner niets eten. Nadat we gezamenlijk met de sherpa’s de kooktent heb-
ben opgezet genieten alleen Ruby, Sander en ik van ons spaghettimaal 
op 5800 meter hoogte, net iets lager dan de top van de Kilimanjaro, de 
hoogste berg van heel Afrika.

•

We liggen met z’n vijven in een grote tent en door de hoofdpijn en het 
gewoel van iedereen heeft niemand goed geslapen. Het weer is een stuk 
beter en ik geniet van een ochtendzonnetje. Mark T. heeft er ook weer 
zin in en we gaan zoals gepland vandaag door naar het abc. Werner 
en Sander voelen zich niet zo goed en besluiten om samen met Ruby 
nog een dagje extra in het ic te blijven en morgen na te komen. We la-
ten wat eten en een brander voor hen achter en beginnen aan het lange 
stuk over de morenerug van de oostelijke tak van de Rongbuk-gletsjer. 
Door het samenspel van zon, wind en sneeuw zijn er reusachtige ijsber-
gen ontstaan. Ze lijken op de penitentes die je in de bergen van Zuid-
Amerika tegenkomt, maar dan tot 15 meter hoog. Ze zien eruit als grote 
ijzige haaienvinnen, en tot aan de horizon lijkt ons pad midden door 
een zee van deze ijshaaien te lopen.
 Kort nadat we de centrale morene hebben beklommen en daar het 
pad verder volgen zie ik ver naast me een groot gat in een van de ijsvin-
nen. Vanbinnen lijkt het glad te zijn, alsof het opzettelijk in de ijsberg is 
uitgegraven en voorzichtig met de hand is gepolijst. Het kost me even 
tijd, maar dan weet ik waar ik dit eerder gezien heb: het is de Yeti-grot 
uit Kuifje in Tibet! Het lijkt erop dat Hergé hier de inspiratie heeft opge-
daan voor een van de favoriete stripverhalen uit mijn jeugd.
 Marks enthousiasme is vandaag snel verdwenen, hij voelt zich erg 
moe, maar wil toch doorgaan. Lhakpa en de keukenhulp Ang Gelu be-
vinden zich nog achter ons, dus het is geen probleem om los van elkaar 
in ons eigen tempo door te lopen. Ik ga in een hogere versnelling op 
zoek naar de jaks en de andere sherpa’s.

Het rotspad is nog in goede staat, zeker gezien het feit dat we eigen-
lijk op een langzaam stromende ijsrivier lopen, waar al drie maanden 
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niemand is geweest om het pad te onderhouden. Dat wordt pas echt 
duidelijk als we moeten stoppen voor een enorme gletsjerspleet die 
de morene en ons pad in tweeën klieft. Met enig kunst- en vliegwerk 
kunnen wij hier nog wel overheen komen, maar de jaks zullen dit niet 
halen. We zitten op zo’n 6200 meter hoogte, dus het is nog wel een paar 
uur naar het kamp. Hier kunnen we nog niet stoppen. Ik overleg met 
sherpa Boka Lama en we zien dat een groot stuk ijs weghakken aan de 
zijkant van de gletsjer de enige mogelijkheid is. De sherpa’s zijn veel 
sterker dan ik en ze hakken er vrolijk op los met een ouderwetse en 
zware pikhouweel; grote brokken ijs donderen naar beneden, totdat de 
doorgang groot genoeg is en de jaks voorzichtig over de gladde door-
gang kunnen lopen.
 De hoogtevermoeidheid begint ook bij mij toe te slaan en ik raak 
geïrriteerd als de jakdrijvers een uurtje later willen stoppen. Wederom 
is de gletsjer gespleten; nu gaat de enige weg door een wild stromende 
smeltwaterrivier. Hij is maar anderhalve meter breed en zelf kunnen 
we via wat sprongen wel aan de overkant komen, maar de rivier is ook 
zeker een meter diep en het ijskoude water is alleen nog vloeibaar door-
dat het in beweging is. De Tibetanen beginnen te schreeuwen en lijken 
te zeggen dat de jaks niet verder kunnen en dat ze hier de spullen zullen 
achterlaten. Volgens Boka Lama zitten we nog meer dan een halfuur 
van de gebruikelijke locatie van het abc. Als we hier ons kamp inrich-
ten, zullen we elke keer dat we verder omhoog willen dit moeizame 
stuk extra moeten klimmen, wat me niet goed lijkt voor de motivatie. 
Trouwens, er is hier geen vierkante meter vlak en dat was het het afge-
lopen uur ook nergens, dus we kunnen hier geen tenten opzetten. We 
moeten de rivier oversteken.
 De jakdrijvers willen niets meer doen en dus begin ik zelf maar met 
grote stenen te sjouwen en laat ze in het stromende water plonzen. De 
sherpa’s komen helpen en na een kwartier hard werken hebben we de 
rivier een stuk ondieper gemaakt. De jaks hebben er nog niet zoveel zin 
in; doordat de rivier nu minder diep is, is de stroomsnelheid nog hoger. 
We doen het nog een paar keer voor en vormen een menselijke muur 
terwijl we de dieren naar de rivier dwingen. De jakdrijvers beginnen 
tegen me te tieren en plotseling komen er zelfs een paar stenen langs-
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gezoefd. Ik ben moe van de inspanning en heb de neiging om stenen 
terug te gooien, maar realiseer me dan dat dit geen onschuldig sneeuw-
ballengevecht zal opleveren en houd het bij een dreigement. De hele 
situatie voelt onwerkelijk aan en dit alles lijkt ver af te staan van de be-
klimming.
 Terwijl ik een steen omhooghoud en me langzaam in de richting van 
de agressieve jakdrijver beweeg, steken de jaks beheerst onze onderwa-
terbrug over. We kunnen verder op onze odyssee naar het abc.

Uiteindelijk vlakt de gletsjer af en vinden we bijna acht uur na vertrek 
uit het ic de resten van het abc, op 6400 meter hoogte. In het voorjaar 
stonden hier tientallen grote tenten, dus we kunnen een mooi plateau-
tje uitzoeken voor onze eettent; er is keuze genoeg. Samen zetten we 
de grote tent op en even verderop een klein tentje voor mij om in te 
slapen. Nu zijn we een paar honderd meter hoger dan het hoogste punt 
dat ik in Pakistan bereikte en ik voel de invloed van de ijle lucht. Het 
gebrek aan zuurstof zorgt ervoor dat elke beweging vermoeiend is en ik 
moet regelmatig even uitgeput gaan zitten en de sherpa’s het werk laten 
doen. Zij ademen ook wat zwaarder, maar lijken verder nauwelijks hin-
der te ondervinden – wat een kracht! Als al het nodige staat duik ik met 
een flinke hoofdpijn mijn tent in om te rusten.
 Een uurtje en twee aspirines later voel ik me alweer een stuk beter 
en ik heb zelfs stevige trek – een goed teken. Kok Phurba kijkt me ver-
baasd aan als ik hem in de keukentent om eten vraag. Hij had niet ver-
wacht dat ik trek zou hebben en had geen ‘westers eten’ gemaakt, maar 
ik leg hem uit dat dat geen probleem is en dat ik juist graag een bordje 
met de sherpa’s mee-eet.
 De dal bhat met extra vlees is kruidig en overheerlijk. Deze stan-
daardmaaltijd van de Nepalezen bestaat voornamelijk uit rijst (bhat) 
en linzen (dal), soms aangevuld met aardappelen en diverse andere 
groentes, wat vlees of rauwkost en pikante sausjes. In de restaurantjes 
in Nepal kun je voor een halve euro een groot bord krijgen, met vaak 
onbeperkte aanvullingen van alle onderdelen. Zoals alles wordt dit 
ook met de vingers gegeten, maar in het kader van de hygiëne gebruik 
ik toch maar een lepel. Zelfs na twee maanden Pakistan ben ik er nog 



50

3x everest

steeds geen ster in om consequent mijn linkerhand te gebruiken om 
mijn billen af te vegen en uitsluitend mijn rechterhand voor het eten.
 Als Lhakpa en Ang Gelu de tent binnenkomen begin ik me ongerust 
te maken. Waar is Mark? Lhakpa zegt dat ze Mark tijdens de lunch ge-
passeerd zijn en dat hij toen niet wist of hij door zou gaan of rechtsom-
keert zou maken en weer naar het ic zou terugkeren. Onderhand is het 
al bijna donker en samen met Lhakpa daal ik een stukje af zodat we de 
gletsjer af kunnen kijken, maar geen teken van Mark. Ook ons geroep 
en gefluit wordt alleen door een echo beantwoord; Mark is nergens te 
bekennen. De radio’s doen het niet tussen het abc en het ic, maar ge-
lukkig heeft Werner ook een satelliettelefoon en kan ik hem bellen.
 Mark is niet in het ic teruggekeerd en zelfs de jakdrijvers zijn daar 
alweer terug, dus hij moet ergens halverwege zijn. Hij had een slaapzak 
bij zich en is een ervaren en fitte buitensporter, maar het kan hier flink 
afkoelen tijdens de nacht. Ik stuur Boka Lama en Pemba er in het don-
ker op uit om hem te zoeken. Als het nodig is, gaan ze de hele weg terug 
naar het ic, zolang ze Mark maar vinden en hem naar het dichtstbij-
zijnde kamp brengen. Zelf duik ik met mijn telefoon mijn tent in, maar 
ik kan in afwachting van nieuws niet slapen.
 
Nog geen uur later hoor ik de stemmen van Pemba en Boka Lama en 
Mark! Vrolijk komen ze het kamp binnengestapt en ik vraag wat er ge-
beurd is.
 ‘O, het werd donker en ik kwam bij een diepe spleet en kon niet goed 
zien hoe ik daar langs moest komen.’
 ‘Ja, dat is lastig. Daar hebben we een bruggetje gemaakt over de ri-
vier.’
 ‘Aha, dat heb ik niet gezien, maar ik dacht: ik bivakkeer gewoon hier, 
dan zie ik het morgen wel.’
 En dus was hij in zijn slaapzak en op zijn matrasje tussen de rotsen 
gaan liggen, waar de sherpa’s hem vonden. Wat een mafketel! Ik vind 
zijn optimisme aanstekelijk en word altijd erg vrolijk van Mark, maar 
vraag me af of hij de gevaren van het hooggebergte niet onderschat; 
het is geen kampeertocht in de Ardennen. Ik bel Werner met het goede 
nieuws, en hij laat me weten dat Marc S. ondertussen ook aangekomen 
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is in het ic. Zonder Boris: die had zijn rug verrekt, en hoewel hij min-
der last had van de hoogte, bleef hij liever in het bc. De Everest lijkt 
Boris tot nu toe niet goedgezind, hopelijk verandert dat snel.
 Ik maak plaats in mijn tent, zodat Mark zijn matras naast me kan leg-
gen. Eindelijk wat rust.

•

We worden beiden vol energie wakker, en dat is maar goed ook, want 
er is voldoende te doen. De grote eettent moet opgezet worden, al het 
door de jaks her en der gedumpte materiaal moet verzameld worden 
en we willen alvast de tenten voor de anderen opzetten. Mark en ik 
zijn een goed team. Zonder competitiedrang weten we elkaar goed aan 
het werk te houden en we verzetten veel werk. Ook in het bc werden 
we al erg vrolijk samen door onze gemeenschappelijke interesses. We 
houden allebei van diverse muziek, van dingen in elkaar knutselen en 
van problemen oplossen. Terwijl de rest van het team in hun tent zat 
te lezen hadden wij met wat gericht gepruts de iPod middels het zon-
nepaneel en het oude cassettedeck aan de praat gekregen, zodat Acda 
en De Munnik en vervolgens Metallica en zelfs Urbanus door het kamp 
schalden. Ook nu hebben we de muziek snel aan de praat. Mark houdt 
vooral van ruige muziek en dus worden Prince en Heather Nova afge-
wisseld met Rammstein; de sherpa’s vinden het allemaal prachtig.
 Actief zijn is sowieso het beste wat je kunt doen, het zorgt ervoor 
dat de acclimatisatie doorgaat. Als je gaat slapen en je ademhalingsfre-
quentie laat dalen duurt het veel langer voor je bloed zich aangepast 
heeft. Maar er is nog een lange weg te gaan, zoals we hyperventilerend 
merken na het versjouwen van de 30 kilo zware gasflessen. Mark hoeft 
niet zo vaak te rusten en doet uiteindelijk het meeste werk.

Aan het einde van de middag horen we in de verte Werner roepen. 
Snel lopen we een stuk naar beneden en we zien hem samen met Marc 
S. wat vreemde manoeuvres uitvoeren in de buurt van de grote glet-
sjerspleet. Pas als we hun het pad aanwijzen klimmen ze weer de goede 
richting op.
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 ‘We konden het kamp niet vinden en dachten dat we er al voorbij 
waren!’ hijgt Werner.
 ‘We kwamen bij die spleet en omdat ik geen doorgang zag, hebben 
we maar een stuk van het ijs aan de zijkant weggehakt, zodat we verder 
konden.’
 Mark T. en ik bieden aan om de rugzakken van Werner en Marc S. 
over te nemen, maar daar willen ze niets van weten.
 ‘We hebben dat hele klotestuk gelopen, nu zullen we het afmaken 
ook!’

•

Weer worden we wakker onder een strakblauwe lucht. Het weer is al 
zeker tien dagen uitzonderlijk goed, met af en toe wat bewolking en een 
paar sneeuwvlokjes, maar over het algemeen is er geen wind en ook de 
‘eeuwige’ sneeuwpluim vanaf de top van de Everest is opvallend afwe-
zig. De beroemde klimmer Reinhold Messner was de eerste klimmer 
die tegen alle gangbare opvattingen in aantoonde dat je zonder extra 
zuurstof te gebruiken de top van de hoogste bergen ter wereld kunt be-
reiken en dat kunt overleven. Ook klom hij al eens in augustus solo naar 
de top. Misschien is er een tussenseizoen mogelijk?

Het is tijd voor de puja. Ik had de dag na aankomst al een privé-puja ge-
kregen in het bc, omdat de eigenlijke bc-ceremonie al geweest was. Nu 
is het de beurt aan het abc en de rest van de berg boven ons om geze-
gend te worden in dit oude boeddhistische ritueel. Sherpa Boka Lama 
blijkt eigenlijk Nima Dorje te heten, maar is tevens een lama die de puja 
mag uitvoeren. Een paar uur lang zit hij op een matje op de rotsen voor 
een altaar en prevelt de eeuwenoude teksten die ons op de berg moe-
ten beschermen. De sherpa’s zullen nooit de berg op gaan zonder deze 
lange ceremonie, die behalve uit gebeden ook bestaat uit het branden 
van wierook en het ophangen van lange rijen gebedsvlaggen in een on-
even aantal richtingen, meestal vijf. Ook worden er offers aan de goden 
gebracht: rijst en tsampa-meel om de goede goden gunstig te stemmen 
en alcohol om de kwade goden te verdoven. Aan het eind binden we 
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allemaal een zijden sjaal aan de centrale vlaggenmast; we zullen moe-
ten afwachten of het voldoende is om ons team veilig omhoog en naar 
beneden te laten gaan.

Als we lekker in het zonnetje zitten te relaxen, horen we ineens een 
stem vanachter de tenten.
 ‘Hé luie donders, komt iemand ons nog helpen of hoe zit dat?’
 Ah, Ruby is gearriveerd en is blijkbaar in een goede stemming. Ze 
is samen met Sander, hoewel hij duidelijk een stuk minder luidruchtig 
binnenkomt en er volledig doorheen lijkt te zitten. Het is 2 september. 
Nu missen we alleen Boris nog, dan hebben we ons team weer com-
pleet. We vieren het samenzijn met onze eerste maaltijd in de abc-eet-
tent, terwijl Eminem op vol volume zijn raps loslaat over de lege vlaktes 
van de Rongbuk-gletjser, tot groot genoegen van de sherpa’s en ons 
swingende team.

•

Commercieel team of niet, het is duidelijk dat wij anderen betalen om 
voor ons te werken, en dat maakt het leven een stuk gemakkelijker. De 
jaks komen de rest van de spullen naar het abc brengen en de sherpa’s 
zijn begonnen met het aanleggen van de touwen naar de NoordCol. 
Wij proberen ondertussen onze tenten op orde te brengen en elkaar te 
motiveren.
 Sander en Ruby hebben een slechte eerste abc-nacht gehad, maar 
dat was te verwachten op de nieuwe recordhoogte. Kok Phurba is er 
echter slechter aan toe en lijkt niet te herstellen. Om ergere hoogteziek-
te te voorkomen hebben we hem met de jaks naar beneden gestuurd. 
Het betekent dat onze jonge keukenhulp Ang Gelu nog meer taken op 
zich moet nemen, maar hij deed sowieso al het meest in de keuken en 
lijkt blij te zijn dat hij aan onze expeditie mag meewerken.
 Het team lijkt verdeeld in twee kampen: Werner, Mark T. en ik ge-
nieten met volle teugen van de natuur en het feit dat we hier zijn en 
maken de hele dag grappen met elkaar, zelfs al hebben we soms last 
van hoofdpijn en andere hoogteverschijnselen. Marc S. en Sander voe-
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len zich daarentegen lichamelijk en mentaal niet goed en zijn daardoor 
negatief, wat zich uit in het klagen over voedsel, het toilet en eigenlijk 
alle dagelijkse zaken. Sanders vrouw Ruby, wier taak het managen van 
het bc en het abc is en die niet verder zal gaan dan hier in het abc, is 
positief en voelt zich goed. Volgens mij kan ze gemakkelijk hoger gaan. 
De klimvergunning laat dat niet toe, maar er is niemand die dat hier 
controleert; we zijn alleen met ons team. De kampen regelen zichzelf 
eigenlijk wel, dus wat ons betreft kan ze doen wat ze wil, maar de loyali-
teit aan haar klimmende man lijkt haar ervan te weerhouden om hoger 
te gaan.

Een kort sms’je op mijn satelliettelefoon brengt me in hevige twijfel. 
Marian had me laten weten dat ze een ontsteking in haar keel had op-
gelopen, nog steeds het gevolg van de verminderde weerstand na de 
Pakistan-tocht. Maar nu kan ze opeens nauwelijks ademen en moet ze 
zo snel mogelijk worden geopereerd.
 Ik wil graag ik bij haar zijn, maar ik ben sowieso te laat voor de 
operatie en kan waarschijnlijk niets doen. Ik begin te rekenen. Als ik 
morgen naar het bc ga en onderweg een extra auto kan regelen, kan ik 
misschien overmorgen terug naar Kathmandu en over vijf of zes dagen 
weer in Nederland zijn. Ik besluit om eerst af te wachten hoe de opera-
tie verloopt.

Ik krijg haar ouders niet te pakken met mijn satelliettelefoon en leen 
die van Werner. Het nadeel van het Iridium-systeem dat zijn telefoon 
gebruikt, is dat in het abc elke paar minuten de verbinding wordt 
verbroken, omdat er met een nieuwe satelliet contact gemaakt moet 
worden. Het duurt lang voordat ik van Marians moeder hoor dat de 
operatie goed verlopen is en dat ze op de intensive care heeft gelegen. 
Terwijl wij ons hier op de Everest druk zitten te maken over wel of niet 
zuurstof gebruiken en ons vrijwillig in de gevarenzone brengen, had zij 
die keuzes niet en moest constant beademd worden om te overleven. 
De hele dag was ze in levensgevaar geweest en pas de volgende dag was 
ze weer stabiel.
 Haar moeder vertelt me dat haar keel plotseling opgezet was en haar 
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luchtpijp dichtdrukte – waarschijnlijk het gevolg van een bacteriële in-
fectie die ze in Pakistan opgelopen had, waar ze al tijdens de tocht veel 
last van had, en die erg hardnekkig en nu zelfs bijna fataal bleek. Inmid-
dels voelt Marian zich een stuk beter en de komende tijd zullen haar 
ouders bij haar blijven en oppassen.
 Ik voel me schuldig. Het zat er natuurlijk aan te komen: als je veel 
klimt is er altijd een risico dat jou zelf iets overkomt, maar ook dat je 
ver weg bent als er thuis iets ergs gebeurt. We hebben geluk dat Mari-
ans ouders de tijd en mogelijkheid hebben om haar weer op te lappen, 
maar het is natuurlijk mijn taak om er voor haar te zijn. Moet ik naar be-
neden gaan of niet? Ik overleg met Werner, maar die kan me ook geen 
advies geven.
 Marian is zelf een klimster; ze heeft samen met mij op de toppen van 
de Mont Blanc, Denali en Aconcagua gestaan, en weet hoe belangrijk 
deze beklimming voor me is, en ze zal nooit degene willen zijn die me 
uit de expeditie en de verwezenlijking van mijn droomwens haalt. Ze 
zal zelf dan ook niet vragen of ik terugkom om nu bij haar te zijn. Het is 
aan mij om een beslissing te nemen.
 Nu ik weet dat ze weer redelijk in orde is, besluit ik hier te blijven en 
door te gaan. Als ik deze beklimming achter de rug heb, hoef ik hier niet 
meer terug te komen en kan ik er een volgende keer misschien gewoon 
voor haar zijn. De benodigde tijd om terug te reizen, de geïnvesteerde 
tijd en het geld, plus het besef dat Marian in elk geval geen schuldgevoel 
zal hebben doordat ik voor haar de expeditie verlaten heb, zorgen er-
voor dat mijn egoïstische beslissing me bijna logisch in de oren klinkt.

•

De volgende dag gaat Ruby met Sander, Marc S. en Werner mee naar 
beneden. Mark T. en ik besluiten om nog een dag langer in het abc 
te blijven en alvast wat spullen verder naar boven te brengen. We vol-
gen de rotsgraat langs resten van oude kampen tot we niet verder kun-
nen; de weg wordt versperd door een grote rotswand met bovenin een 
prachtige ijswaterval. Het wordt tijd om de hier bijna vlakke gletsjer op 
te gaan.
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 Eindelijk lopen we na alle rotspaden over krakende sneeuw en kij-
ken we recht naar de steile ijswand die ons de volgende keer naar de 
NoordCol moet leiden. Heel veel verder, nauwelijks herkenbaar, steekt 
een besneeuwd rotsdriehoekje uit de lange topgraat: de top van de we-
reld.
 Onze sherpa’s leggen alle touwen aan en brengen de tenten omhoog. 
Zelf hoeven we daardoor alleen kleding, voedsel en persoonlijke spul-
len te dragen. Toch is het zwaar om met een rugzak van nog geen 25 kilo 
over de bijna vlakke gletsjer te lopen. Vreemd genoeg is het te wárm! 
Als we in de felle zon een paar grote zakken met voedsel en hoogte-
kleding onder de sneeuw verstoppen, zitten we op 6600 meter hoogte, 
maar het voelt alsof het een graad of dertig is. Het is voor Mark een 
nieuw hoogterecord en hoewel hij helemaal stuk zit, geniet hij zicht-
baar.
 Hij is maar een jaar of vier jonger, maar geeft mij af en toe het gevoel 
dat ik met mijn vierendertig jaar een oude man ben. Ik denk niet dat 
hij zich lichamelijk veel beter voelt dan de rest en door zijn rookver-
slaving kan dat ook helemaal niet, want hij krijgt veel minder zuurstof 
binnen. Hij is het lachende bewijs dat een beklimming van de Everest 
vooral een mentaal gebeuren is: als je je geestelijk goed voelt, kun je al-
tijd door; als je in de put zit, is het snel afgelopen, ook al kan je lichaam 
nog best verder.
 Ergens heeft Mark een schijnbaar onuitputtelijke bron van energie 
verstopt. Zijn adhd-achtige manier van doen weet hij perfect aan te 
vullen met een positieve instelling en die is wat mij betreft aanstekelijk 
en welkom. Zonder in kansloze competitiedrang te verzanden geven 
we elkaar regelmatig een goede mentale en dus ook lichamelijke boost 
en die zijn beide hard nodig. Als we een dagje later samen in één lange 
ruk teruglopen naar het abc en met onvermijdbare natte voeten van de 
rivierdoorsteek toch zingend in het bc aankomen, ben ik erg blij dat hij 
erbij is.

Het is goed om Boris weer te zien. Hij ziet er beter uit en blijkt in het ic 
geslapen te hebben. Het plan was om door te gaan naar het abc, maar 
toen Sander en Ruby naar beneden kwamen is hij met hen mee terug-
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gegaan naar het bc. Werner is ook op de terugweg nog een nachtje in 
het ic gebleven en hoewel hij naar eigen zeggen door het advies van 
een kraai te volgen flink verdwaald was, blijft hij positief.
 Werner is achter in de veertig en heeft dus al automatisch de gemoe-
delijke bijnaam ‘Opa’ gekregen, hoewel hij wegens zijn enthousiaste 
uitslaapvermogen ook nog weleens ‘de Marmot’ genoemd wordt. Hij 
is als initiator en expeditieleider, maar ook vanwege zijn leeftijd de ‘va-
der’ van het team, maar drijft zijn zin nooit door en wordt in discussies 
vaak door zowel Sander als mijzelf – de twee koppigsten van het team 
– vaak onderuitgehaald. Dat weerhoudt hem er niet van om positief te 
blijven en te genieten van de expeditie.
 Toch krijgt hij het tijdens de rustdagen zwaar te verduren. Het voor-
af zonder al te veel commentaar genomen besluit om de zieke Boris in 
zijn eentje naar beneden te sturen wordt achteraf ineens zwaar bekriti-
seerd. Uiteindelijk spitst de discussie zich toe op de leiderschapsrol van 
Werner: kan hij wel expeditieleider zijn als hij ook als teamlid en klim-
mer naar de top wil? Welke rol krijgt als het erop aankomt voorrang?
 De gemoederen lopen hoog op en Werner biedt zelfs zijn leider-
schapsrol ter overname aan, maar dan blijkt snel dat iedereen die kri-
tiek op Werner heeft zelf ook niet degene wil worden die zijn eigen kan-
sen later misschien moet opgeven ten bate van het team. Ik kan me er 
niet zo druk over maken. Iedereen heeft er toch zelf voor gekozen om 
hier te zijn, we hoeven toch niet onze eigen verantwoordelijkheden af 
te schuiven op een leider?

Er blijken tijdens mijn afwezigheid in juli en augustus afspraken te zijn 
gemaakt. Er is zelfs een document ondertekend waarmee twee belang-
rijke punten overeengekomen zijn: ten eerste gaat veiligheid boven al-
les, ten tweede is het doel om er als team voor te zorgen dat minimaal 
één teamlid de top haalt. Het hoofddoel is dus bereikt als iedereen weer 
ongeschonden in Nederland terugkeert, en de expeditie is helemaal ge-
slaagd als een van ons ook nog bovenkomt, en de teamleden die daar 
zelf niet toe in staat blijken zullen zich in dienst stellen van de overge-
bleven kanshebbers. Dat lijken me goede uitgangspunten en ik sluit me 
erbij aan.
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Marian voelt zich gelukkig een stuk beter en kan zelfs weer zachtjes via 
de satelliet met me praten. Ik ben blij dat ik gebleven ben en voel me 
een stuk beter. Vreemd genoeg is zij degene die míj vanaf haar ziekbed 
moed inspreekt.

•

We leven hier nog steeds op Nepalese tijd en het is dan ook pas vijf uur 
’s morgens als ik op de 10e september mijn tent uit kruip om Mark te 
wekken. We gaan vandaag proberen om het abc in één keer te halen. 
Volgens de metingen van mijn gps is het kamp hier hemelsbreed 16 ki-
lometer vandaan; door alle bochten kun je daar zeker nog 4 kilometer 
bij optellen. Gisteren zijn Marc S. en Boris al naar het ic vertrokken. 
Vanavond zullen we samen met hen in het abc zitten, als alles goed 
gaat. De rest vertrekt later vandaag; zij gaan naar het ic en morgen 
door naar het abc.
 De eerste paar uur gaat alles voorspoedig, maar als ik in het ic aan-
kom moet ik lang op Mark wachten. Na een gezamenlijke rustpauze 
heb ik het laatste stuk in een uur gedaan, hij komt pas na nog een uur 
aan. De afgelopen week was hij altijd de sterkste, ondanks zijn door 
teer verstopte longen. Wel was hij de laatste paar dagen veel stiller dan 
anders en schreef hij urenlang in zijn dagboek.
 Er lijkt meer aan de hand te zijn. In de ijle lucht en de eenzaamheid 
van de Everest kunnen jarenlang weggestopte gevoelens ineens boven 
komen drijven. Daarom zijn mentale kracht en doorzettingsvermogen 
zo belangrijk om door te kunnen gaan en om weer heelhuids beneden 
te kunnen komen. Toch wil hij na een stop in het ic doorgaan naar het 
abc; ik besluit om bij hem in de buurt te blijven. Nog geen uur buiten 
het ic lijkt Mark ineens volledig in paniek te zijn.
 ‘Ik kan dit niet, Harry.’
 Ik denk even dat hij bezorgd is over het lage tempo.
 ‘We kunnen onze tijd nemen, Mark. Als we rustig doorlopen dan ko-
men we er vanzelf. We zijn op tijd vertrokken en we weten de weg nu.’
 ‘Nee, ik ben te moe, ik kan dit niet aan. Ik ga terug naar het ic en zie 
morgen wel.’



59

alleen op de everest

 Hij heeft tranen in zijn ogen. Wat is er toch aan de hand?
 ‘Gaat het, Mark?’
 ‘Ja, ik red me wel. Ik heb alleen geen slaapzak bij me, maar Werner, 
Sander en Ruby komen ook zo in het ic aan. Ik slaap wel tussen hen in 
in mijn donsjas.’
 ‘Hier, neem mijn donsjas ook maar mee, dan kun je die om je benen 
slaan; samen met de jouwe is het bijna een slaapzak. Vraag de rest maar 
of ze hem morgen meenemen naar het abc.’
 Hij pakt mijn jas aan, geeft me een hand en vertrekt. Het is ondertus-
sen flink gaan sneeuwen, en terwijl ik zijn gedaante door de vage grijze 
muur heen weg zie schuifelen voel ik me ineens erg alleen. Er is geen 
geluid te horen, de melancholieke muziek uit mijn iPod maakt het al-
lemaal nog wat surrealistischer en ik verhoog mijn tempo flink, zodat 
ik een paar uur later al in het abc ben, waar Boris en Marc S. ook een 
uurtje eerder aangekomen zijn.
 Later bel ik met Werner, die met Sander en Ruby in het ic is aange-
komen en nu bij Mark zit. Mark is goed aangekomen, maar hij is in het 
kamp volledig ingestort, en is verdrietig en in paniek. Ik hoop dat hij 
wat kan slapen en morgen met de rest mee kan komen.

De volgende dag relaxen we wat in het abc, totdat om één uur het ge-
plande telefoontje van Werner doorkomt.
 ‘We zijn vlak bij het abc. Mark is niet meegekomen. Zijn expeditie 
is voorbij. Misschien wacht hij op ons in het bc.’
 Het blijkt dat Mark ondanks zijn jonge leeftijd waarschijnlijk de 
meeste bergsportervaring van ons allemaal heeft. In zijn directe omge-
ving zijn veel mensen omgekomen in de bergen en ineens is zijn vast-
beradenheid omgeslagen in angst voor de Everest. Hij wil niet dat zijn 
familie door spanning en misschien nog een ongeval nog meer verdriet 
wordt aangedaan.
 Ik wist hier niets van, maar hij had het Werner klaarblijkelijk wel 
vooraf verteld, en die had geen reden gezien om hem de deelname aan 
de expeditie af te raden. Mark zit er nu helemaal doorheen en wil naar 
huis. Het is niet duidelijk of we hem nog terugzien in het bc of dat hij 
zo snel mogelijk vertrekt.
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 De toch al slechte sfeer wordt nog een graadje slechter als ik Werner 
en Sander om mijn donsjas vraag.
 ‘Kun je mijn Baltoro-jack geven? Het is fris hier.’
 ‘Die ligt nog in het ic.’
 ‘Hoezo, waarom?’
 ‘Hij was te zwaar, we konden hem niet meenemen.’
 ‘Hoe bedoel je “te zwaar”? Die jas weegt nog geen kilo. Bedoel je dat 
je niet een kilo materiaal over drie personen kan verdelen?’
 ‘We waren moe.’
 Ik word pissig. Ik heb mijn warme donsjas meegegeven om Mark te 
helpen, en vervolgens laten mijn teamgenoten de dure jas gewoon ach-
ter, terwijl ze weten dat ik hem hier in het koude abc constant aanheb. 
Fijn teamwork.

’s Avonds probeert Werner de sfeer wat te verbeteren door zijn voor-
raad verrassingsvoedsel aan te spreken. Als de kok binnenkomt met 
een dampende schaal witte rijst, loopt Werner snel naar buiten en komt 
even later binnen met een bakje kant-en-klare pindasaus. Goed dat we 
jaks hadden, zoiets zou je zelf nooit ofte nimmer omhoogslepen, maar 
het is wel erg lekker.
 ‘Dat zal smaken bij de rijst. Ik zal het even naar de kok brengen, dan 
warmt die het wel even op,’ zegt Werner enthousiast, en hij verdwijnt 
weer uit de tent.
 Enkele minuten later komt de kok binnen met de pindasaus in een 
keurig stenen schaaltje en hij plaatst het trots midden op tafel, alsof hij 
het recept zojuist zelf heeft bedacht. Ik neem een schep en proef de saus 
samen met een hapje rijst. Heerlijk, het smaakt me goed.
 Plotseling trekt Marc S. een vies gezicht en ruw gooit hij zijn bord op 
tafel.
 ‘Godver, die saus is koud! Ik heb het helemaal gehad hier.’
 Hij loopt kwaad de eettent uit en verdwijnt in zijn eigen tent om er 
vervolgens niet meer uit te komen. Vol verbazing vraag ik me af wat 
er aan de hand is. Waarom moet hij zo sterk reageren als het extraatje 
van Werner niet helemaal perfect is? En hoe denken we als een team 
te kunnen werken als een paar ons gewicht voor de klimmers te veel is 
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en dus een noodzakelijke donsjas maar gewoon genegeerd wordt? Op 
deze manier komen we nergens.

Marc is een prima vent, een sterke man die samen met Werner op de 
Shishapangma had geklommen en dus al hoogte-ervaring tot 7500 me-
ter had. Nooit te beroerd om iets voor een ander te doen; hij zou nooit 
mijn jas hebben laten liggen, zoals de anderen hadden gedaan. Maar de 
afgelopen week is zijn humeur met de dag gedaald, omgekeerd evenre-
dig aan de stijging van zijn grote lichaam.
 Zijn maag is blijkbaar niet in orde, maar dat is niet het voornaamste. 
Iedereen in het kamp heeft door de dunne tentwanden heen kunnen 
horen hoe hij regelmatig met het thuisfront spreekt. Het lijkt alsof hij 
een ultimatum heeft gekregen: naar huis komen of je gaat maar alleen 
verder.
 Het zit hem duidelijk dwars, en samen met Sander spreek ik er de 
volgende ochtend met hem over, waarbij we alle aspecten proberen af 
te wegen. Wat er precies in Marc omgaat laat hij echter niet weten, maar 
blijkbaar is alles nu het kookpunt genaderd. In gedachten is hij volgens 
mij alweer op zeeniveau, en ik vermoed dat zijn lichaam niet veel later 
zal volgen.
 Onwillekeurig denk ik terug aan de eerste Nederlandse Everest-ex-
peditie in 1982, die uiteindelijk door ruzies, slecht weer en een ongeval 
eindigde, maar door de op tv en in de geschreven verslagen uitvergrote 
discussie tussen teamleden Robert Weijdert en Ronald Naar over een 
handjevol pinda’s uiteindelijk bekend is geworden als de ‘Pinda-expe-
ditie’. We hebben het voor en tijdens deze beklimming vaak gehad over 
de oude Nederlandse expedities en hun teamleden en de recente via 
de rechter, in artikelen en boeken en anderszins uitgevochten aantij-
gingen over al dan niet gehaalde bergtoppen. We spraken af om ons 
allereerst als team op te stellen en zo de klimwereld te laten zien dat 
er een nieuwe generatie Nederlandse expeditieklimmers is opgestaan. 
Hebben we dan niets geleerd in de afgelopen tweeëntwintig jaar en 
gaat onze beklimming de boeken in als de ‘Pindasaus-expeditie’? Het 
stemt me treurig.
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•

Als Sander en ik de volgende dag bij de gletsjer aankomen en de begra-
ven cache van Mark uit de sneeuw vissen zien we dat hij anderhalve kilo 
suiker had begraven. Hoe had hij ooit kunnen denken dat hij die boven 
7000 meter zou wegkrijgen?
 Sander is zwaar vermoeid en wil niet verder. We hebben afgesproken 
om de eerste nacht op de NoordCol niet alleen door te brengen en dus 
keren we samen om. Dat komt mij ook wel goed uit, want de door de 
ijswanden gereflecteerde hitte haalt alle energie genadeloos weg.
 De sherpa’s hebben ondertussen de touwen aangelegd tot aan de 
NoordCol, maar Lhakpa is bijna onder een lawine bedolven geraakt. 
Boka Lama was vlak onder de col bezig de touwen vanonder de verse 
sneeuw vandaan te trekken, toen een grote plak sneeuw ineens los-
kwam en richting de lager klimmende Lhakpa gleed. Hij kon naar ei-
gen zeggen nog net wegduiken. De lawine was niet erg groot, maar de 
weg naar de NoordCol is bezaaid met diepe gletsjerspleten waar je zo 
in belandt. Zelfs de relatief veilige route die we volgen heeft zijn geva-
ren. Gelukkig zullen we vanaf NoordCol voornamelijk over rotsen en 
sneeuwgraten klimmen, waar het lawinerisico bijna afwezig is.
 Terug in het kamp horen we nieuws dat niet echt als een verrassing 
komt. Marc S. geeft het op en gaat morgen naar huis. Hij voelt zich in 
diverse opzichten niet goed, en slikt nu ook nog eens antibiotica om 
een keelinfectie te onderdrukken. We zullen hem missen, niet alleen 
omdat ik hem ondanks de recente uitvallen ken als een goede vent die 
doet wat hij zegt, maar ook omdat we ondertussen met nog maar vier 
klimmers zijn overgebleven. Iedereen voelt zich anders, en het zal erg 
lastig worden om teams te vormen zodat we samen kunnen klimmen.
 Boris voelt zich nog steeds niet sterk en zegt dat hij erover denkt om 
ook naar Nederland terug te gaan. We weten hem over te halen om net 
als Werner een gedeelte van zijn spullen omhoog te dragen, zodat hij 
morgen verder kan kijken. Het gaat echter niet van harte en de volgen-
de dag blijft hij in het abc, terwijl Werner, Sander en ik nu echt probe-
ren om de 7000 meter te halen.
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Het is ijskoud als we vertrekken. Ik heb bij gebrek aan mijn donsjas 
mijn volledige donspak aan moeten trekken en Sander draagt zelfs de 
enorme donswanten die hij voor de topdag heeft aangeschaft. De zon 
bereikt het pad al snel en de gevoelstemperatuur schiet in korte tijd 
omhoog. Ik moet het pak aan alle kanten openzetten om niet te gaan 
zweten, een verlies van kostbaar vocht.
 Het stuk naar het begin van de touwen gaat steeds sneller en ik voel 
me fit. De vogels hebben de in een plastic zak onder de sneeuw begra-
ven gevriesdroogde maaltijden toch weten te vinden en hebben er een 
paar opengepikt en de inhoud over de sneeuw verspreid, als een litte-
ken op de zo maagdelijke sneeuw.
 Het eerste stuk is ijzig en ik ben blij met de touwen die de sherpa’s 
hebben aangelegd. De speciaal voor de vaste touwen meegenomen ju-
mar komt goed van pas. Dat is een handzame stijgklem, een metalen 
apparaat dat via een bandlus het vaste touw met mijn gordel en dus mij 
verbindt. Eenmaal om het touw geklemd wil de jumar wel omhoog-
schuiven, maar hij blokkeert als er neerwaartse kracht op uitgeoefend 
wordt. Het is in feite een met me meebewegend zekeringspunt en het 
zorgt ervoor dat ik niet naar beneden kan glijden zolang ik het goed aan 
de vaste touwen bevestig.
 Nu eens gaan de punten van de onder onze schoenen bevestigde 
stijgijzers maar een paar millimeter het blauwe ijs in, dan weer verdwij-
nen onze voeten bijna geheel in kleine spleten. Het is erg zwaar, de rug-
zakken zijn vol, de zon brandt en de helling is af en toe bijna verticaal en 
van hard ijs, maar toch voel ik me gelukkig. Ik draai me om en roep naar 
Sander en Werner:
 ‘Hé mannen! We klimmen op de Everest!’

Het is 14 september. We zijn op bijna 7000 meter hoogte en eindelijk 
klimmen we echt op de berg in plaats van simpelweg omhoog te lopen 
naar de voet van het massief. Er is niemand anders op de berg, hier niet 
en ook niet aan de Nepalese kant. We zijn alleen op de Everest.

Het oorspronkelijke plan was om vandaag af te dalen naar het begin 
van de ijswand om nog een lading spullen en voedsel omhoog te bren-
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gen naar de NoordCol, maar zoals vaak in de bergen worden de plan-
nen aangepast; we zijn nog niet voldoende geacclimatiseerd. Doordat 
we moe zijn van de onrustige nacht besluiten Sander en ik om helemaal 
af te dalen naar het abc en daar een nachtje bij te komen. Vervolgens 
willen we dan weer terug omhoog, en zo mogelijk nog verder. Werner, 
wiens drinkwaterzak in zijn slaapzak opengegaan was, had ook niet 
goed geslapen, maar wil toch liever op de NoordCol blijven. Hij wil ter 
acclimatisering vandaag naar kamp 2 op 7500 meter lopen en daarna 
weer in het NoordCol-kamp slapen.
 De afdaling gaat eenvoudig en met elke stap omlaag voelen we ons 
beter. Enkele ijzige stukken zijn zo steil dat we onze abseilacht gebrui-
ken. Dat is een simpel maar effectief metalen voorwerp in de vorm van 
een acht, dat er door middel van extra wrijving voor zorgt dat de afda-
ling over steile gedeeltes controleerbaar langzaam gaat.
 Als we in het abc aangekomen zijn, blijkt de laptop het begeven te 
hebben en ook de satelliettelefoon weigert dienst. Boris voelt zich ge-
lukkig wel beter en wil morgen met ons mee omhoog. Het lijkt erop dat 
we toch nog een klimteam zijn.
 Dan hoor ik via de radio van de afdalende Marc dat mijn donsjas on-
dertussen verdwenen is uit de verder lege tent in het ic. Waarschijnlijk 
is hij gestolen door de jakdrijvers.

Onverwacht komen de drie sherpa’s in het abc aan. Ze zouden de tou-
wen aanleggen naar kamp 2, maar ze blijken niet verder dan 7200 meter 
gekomen te zijn. Werner is dan ook niet hoger gegaan en zit nu te balen 
op de NoordCol.
 De sherpa’s zijn sterk, maar werken niet zo hard als verwacht en nu 
de expeditieleider Werner er niet is spreek ik ze erop aan. Het is ge-
bruikelijk dat ze twee dagen werken en dan een dag uitrusten, maar de 
afgelopen drie weken hebben ze alleen touw aangelegd tot 7200 meter 
en een paar ladingen omhooggebracht, wat gelijkstaat aan vier à vijf da-
gen werk. Lhakpa is de baas van de drie en zegt dat ze nog tijd genoeg 
hebben, maar Boka Lama zegt opeens dat hij niet naar de top wil; het 
zou te gevaarlijk zijn.
 Volgens hem is er lawinegevaar boven op de berg. Als ik hem zeg dat 
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de route juist veilig is doordat deze grotendeels over een graat loopt 
zegt hij opeens dat er nog nooit iemand in het najaar de top van de Eve-
rest heeft gehaald. Als ik hem laat weten dat van de ruim 2000 personen 
die de afgelopen vijftig jaar de top gehaald hebben, er meer dan 250 
dat in september of oktober hebben gedaan zegt hij dat dat niet klopt 
en plotseling verstaat hij nog maar weinig Engels. We spreken af dat 
ze uiterlijk over drie dagen de touwen naar kamp 3 op 7900 meter zul-
len opleveren, zodat we geen verdere vertraging van de expeditie zullen 
hebben.

•

Boris komt de volgende dag toch niet mee omhoog; hij voelt zich weer 
slecht. Sander is samen met Ruby voor mij vertrokken, maar ik haal ze 
al snel in. Als ik aan de voet van de ijswand mijn rugzak volgeladen heb 
met voedsel, kleding en cameraspullen, zijn ze nergens te bekennen en 
dus begin ik maar alleen aan de beklimming. De rugzak is loodzwaar, 
maar ik voel me sterk en binnen drie uur ben ik weer boven bij Wer-
ner, ruim anderhalf uur sneller dan eergisteren. Twee sherpa’s hebben 
me onderweg ingehaald, maar Lakpha is langzamer. Als we boven zijn, 
ontstaat er een felle discussie.
 Ik wil weten hoeveel touw we hebben en hoeveel er nog nodig is voor 
een veilige beklimming. We hoeven niet alles af te zekeren, de helling is 
gemiddeld niet zo steil, we kunnen best grote gedeeltes in ‘alpiene stijl’ 
klimmen, dus met een paar klimmers aan een touw omhoogklimmend, 
zonder zekering aan vaste touwen. Als ze dat niet willen of als er dan 
nog niet voldoende touw is om de gevaarlijkste gedeeltes af te zekeren, 
dan moeten we meer laten sturen vanuit Kathmandu; dat kan nog best 
voor de toppoging. De sherpa’s geven geen direct antwoord en zeggen 
dat het gevaarlijk is op de helling en dat ze niet naar boven willen. Ik wil 
niemand in gevaar brengen, maar wil toch wel weten waaróm het dan 
gevaarlijk is. De paar centimeter verse sneeuw is allang gezet en verder 
is het al weken bijna onafgebroken prachtig weer.
 Ik stoor me aan Werner, die als expeditieleider dit soort gesprek-
ken zou moeten leiden, maar hij stelt zich juist op als intermediair en 
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probeert de boel te sussen zonder tot een oplossing te komen. Het is 
frustrerend dat iedereen eropuit lijkt te zijn om de expeditie zo veel 
mogelijk dwars te zitten en ik ben nog boos als we gaan slapen.

Werner is flink verzwakt na drie nachten op de NoordCol en besluit 
af te dalen naar het abc in plaats van met mij omhoog te gaan naar 
kamp 2. Ik wacht een paar uur, totdat ik kan zien dat de sherpa’s echt 
nieuw touw aan het aanleggen zijn, en klim ze dan achterna, mijn rug-
zak volgeladen met voedsel, hoogtekleding en cameraspullen, inclusief 
alles wat ik voor een toppoging nodig zal hebben.
 Allereerst moet ik een stukje naar beneden, naar de eigenlijke col, 
maar daarna gaat het geleidelijk naar boven. De constante sneeuwgraat 
blijkt te bestaan uit een stuk of vier losse heuvels met afwisselende hel-
lingshoeken. Het aanvankelijk goede weer verslechtert snel. De wolken 
omvatten me nu volledig en door de zacht vallende sneeuw zie ik wei-
nig buiten de paar meter touw voor me. Ik word verrast door de afda-
lende sherpa’s, die zonder aan het touw gezekerd te zijn naar beneden 
rennen en af en toe zelfs springen. Zo fit ben ik niet en bovendien ga ik 
omhoog, maar het is goed te zien dat ze klaarblijkelijk niet meer bang 
zijn voor lawines.
 Als het touw ineens ophoudt, ben ik in de whiteout gelijk mijn ori-
entatie kwijt. Ik neem contact op met het abc en zeg dat het touw 
verdwenen is en dat ik mijn klim nog een paar minuten vervolg om te 
kijken of het touw weer verdergaat. Na enig gezoek zie ik een meter 
of dertig verder weer een sneeuwanker met touw en vervolg mijn weg 
omhoog. De laatste heuvel lijkt geen einde te hebben en de zware rug-
zak trekt me naar beneden. Na elke stap moet ik uitpuffen en weer op 
adem komen. De hoogtemeter geeft 7500 meter aan, dus de tent zou 
hier in de buurt moeten zijn.
 Net als ik denk dat de sherpa’s de tent helemaal niet opgezet hebben, 
zie ik nog geen drie meter voor me een gele vlek opdoemen. Snel zoek 
ik de rits, en ik kruip naar binnen, weg uit de sneeuw en de wind. Bin-
nen ligt een zuurstoffles. We hebben afgesproken dat we zo hoog mo-
gelijk zonder zuurstof klimmen en ik heb dan ook niets gebruikt, maar 
voor noodgevallen zullen we in elk kamp een fles leggen. Het geeft een 
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veilig gevoel en vrolijk begin ik sneeuw te smelten. Gelukkig doet mijn 
derde aansteker het wel, anders was ik in moeilijkheden gekomen.
 De vriesdroogmaaltijd smaakt me prima en ik eet een tweepersoons-
portie op voordat ik op 7500 meter hoogte mijn slaapzak in kruip. De 
radio werkt niet en ik gebruik de telefoon om door te geven dat ik veilig 
ben aangekomen en me goed voel.
 Sander en Boris geven aan dat ze naar huis willen; ze voelen zich niet 
goed genoeg om nog hoger te klimmen. Betekent dat dat alleen Werner 
en ik nog omhoog willen? En blijft de rest nog om ons te ondersteunen, 
zoals afgesproken? We hebben nog bijna vier weken de tijd, ruim vol-
doende om nog een keer af te dalen en weer omhoog te gaan voor een 
toppoging. Werner is weer in het abc aangekomen. Van de Nederlan-
ders bevind alleen ik me nog op de berg.

Alleen op de Everest. Op de rand van de Death Zone, het gebied boven 
de 7500 meter hoogte waar geen mens kan overleven. Extreme stor-
men, temperaturen tot -40 graden en een luchtdruk die nog maar een 
derde van die op zeeniveau is. Hier halveert je denkvermogen en stopt 
je spijsvertering. Zelfs met goed weer en gebruik van extra zuurstof 
houdt je lichaam er simpelweg mee op als je daar te lang blijft.
 De sherpa’s zullen nu op de NoordCol zitten. Als het weer goed 
is komen ze morgen weer omhoog om de touwen naar kamp 3 op 
7900 meter aan te leggen, minder dan 1000 hoogtemeters van de top 
van de wereld. Ik val in slaap en word pas weer wakker doordat de neer-
dwarrelende rijp in de tent me de volgende ochtend wekt.

•

De lucht is strakblauw en er is geen wind. Het weer is perfect. De sher-
pa’s zie ik niet; die zouden nu toch wel omhoog moeten komen. Eerst 
maar wat sneeuw smelten en een ontbijtje maken. Het uitzicht is over-
weldigend. Ik kijk neer op de herkenbare top van de ruim 7000 meter 
hoge Pumori en het grote Cho Oyu-massief steekt scherp af tegen de 
blauwe lucht. De gletsjertongen die de verschillende bergen van elkaar 
scheiden lijken op kunstig wit geschilderde rivieren en de schaduw van 
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de Everest vormt een scherpe lijn, waaronder het blauw van de lucht 
nog iets dieper is dan erboven.
 Na het ontbijt doe ik mijn schoenen aan, ik pak mijn camera en pic-
kel, en klim een tiental meters omhoog. De helling is niet steil en de 
sneeuwcondities zijn perfect. Mijn schoenen verdwijnen een paar cen-
timeter in de sneeuw, precies genoeg om niet vermoeid weg te zakken, 
maar voldoende om grip te hebben.
 Boven me gaat de sneeuwhelling over in een rotsgraat. Er ligt nog 
voldoende sneeuw. Het pad naar het volgende kamp lijkt niet erg moei-
lijk: er slingert een logische lijn door de rotsen, er zijn veel zekerings-
punten en door de diverse rotspunten is er veel houvast. De helling is 
constant en een graad of vijfenveertig steil, hier hebben we eigenlijk 
geen vaste touwen nodig. Door de gisteren in mijn rugzak omhoog-
gesjouwde anderhalve kilo zware 200-millimeter zoomlens lijkt de 
toppiramide erg dichtbij. Beneden me steekt de eenzame gele tent af 
tegen de witte sneeuw, die alleen wordt onderbroken door mijn verse 
voetstappen.
 Nadat ik het 500 meter lager gelegen NoordCol-kamp gefilmd heb 
richt ik de camera op mijzelf.
 ‘Zo, het is halftien, 18 september. Achter me zie je de top van de Eve-
rest, nog 1300 hoogtemeters verwijderd. Het weer is wederom goed, 
het zou vandaag wat slechter worden. Vannacht hier geslapen, geweldig 
plekje, 7500 meter.’
 ‘Ik was helaas alleen, de rest van het team heeft allemaal opgegeven 
wegens fysieke of mentale ziektes en zwakheden en het ziet er niet naar 
uit dat het allemaal nog gaat veranderen en het lijkt er op dit moment 
op dat ik de enige ben in het hele team die nog iets wil doen om deze 
mooie berg te beklimmen.’
 Ik film de omgeving: Changtse, Cho Oyu, de West Ridge en de top 
van de Everest. Ik ben even stil, overweldigd door de schoonheid van 
het hooggebergte. Het wil er bij mij niet in dat de anderen niet méér 
doorzetten om het doel te bereiken waar we allemaal op onze eigen ma-
nier zo lang naartoe geleefd hebben en sluit af met: ‘Zware teleurstel-
ling dus, dit team.’
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Er is nog steeds geen teken van leven op de NoordCol. Ik kan de twee 
gele tentjes vanaf hier zien, maar ze lijken verlaten. De radio werkt niet 
goed en de telefoon weigert weer. We hadden afgesproken dat de sher-
pa’s vroeg omhoog zouden komen, zodat ik eventueel met hen mee 
omhoog zou kunnen gaan als ik me goed zou voelen.
 Na nog een halfuurtje wachten in de sneeuw houd ik het voor ge-
zien. Blijkbaar zijn de sherpa’s afgedaald in plaats van omhooggeko-
men. Ik ben benieuwd wie hun dat gezegd heeft; met mij is in elk geval 
niets overlegd. Geen medeklimmers, geen sherpa’s – ze zitten allemaal 
in het abc of lager.

Ik ben nu echt alleen op de Everest.

De afdaling naar de NoordCol is simpel en ik ben binnen een uur weer 
in het kamp, waar geen spoor van de sherpa’s te bekennen is. Ze zijn dus 
inderdaad naar beneden gegaan, tegen de afspraken in.
 Als ik in het abc aankom, zit Lhakpa buiten de tent en zegt meteen 
dat de sneeuw te zacht was om omhoog te gaan. Dat is onzin, ik ben net 
zelf door de sneeuw afgedaald, en hoewel die hier en daar zacht was, 
was het zeer goed te doen, en de condities rond en boven het kamp 
waren nog veel beter.
 Iets verderop zitten de overgebleven teamleden zwijgend in de zon. 
Als ik naar hen toe loop, begint Werner te praten.
 ‘Ik zal het maar meteen zeggen: we hebben unaniem besloten om de 
expeditie te beëindigen.’
 Ik ben met stomheid geslagen en vraag hem het te herhalen. Na mijn 
eerste verbazing voel ik woede opkomen over de betekenis en formule-
ring van deze uitspraak. Hoezo unaniem? Mij is niets gevraagd!
 Vooral Sander en Boris zijn erg agressief en lijken één front te heb-
ben gevormd. Ze verwijten me dat ik de veiligheidscode verbroken heb 
door alleen te gaan slapen in kamp 2. Als ik ze vraag hoe het dan anders 
had gekund aangezien Werner en ik de enigen zijn die boven NoordCol 
uit geklommen zijn en Werner was afgedaald, krijg ik geen antwoord. 
Gisteren hebben ze besloten dat ze zelf naar huis willen, en dus moet 
blijkbaar de hele expeditie maar ophouden.
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 ‘Maar hoe zit het dan met de gezamenlijke afspraak dat de rest van 
het team de sterke klimmers zal ondersteunen als er nog iemand door 
wil gaan? Ik heb net zonder problemen en zonder zuurstof op 7500 me-
ter geslapen en heb al mijn spullen voor de toppoging al in kamp 2!’
 Stilte.
 Dan maakt Werner het onbedoeld nog erger.
 ‘Het maakt ook niet uit, de jaks zijn al besteld.’
 Het voelt alsof er een mes in mijn rug is gestoken. Er is dus al beslo-
ten om alles op te doeken, terwijl ik nog aan het klimmen was! Hoe kan 
zo’n belangrijke beslissing worden genomen zonder dat ik erbij ben, 
helemaal als Sander en Boris al besloten hadden om naar huis te gaan? 
Werner en ik hadden samen met de sherpa’s gewoon door kunnen gaan. 
De condities zijn volmaakt en we hebben tijd genoeg. Wég afspraken, 
wég teamwork, wég expeditie, wég geld, wég tijd, wég droom.
 Werner vervalt weer in zijn zinloze rol als intermediair en probeert 
de boel te sussen. Hij wijst op de discussie met de sherpa’s, maar ik ver-
tel hem dat de condities naar en boven kamp 2 perfect waren.
 Hij laat me weten dat hij deze beslissing eigenlijk niet wilde nemen. 
Hoezo ‘de beslissing niet willen nemen’? Hij is expeditieleider! Beslis-
singen nemen is zijn taak. Kennelijk hebben Boris en Sander de con-
trole overgenomen, en als zij niet kunnen of willen klimmen, dan mag 
blijkbaar niemand omhoog. Zonder sherpa’s, koks en teamgenoten is 
het onmogelijk om door te gaan, en overmorgen wordt het kamp al op-
gedoekt.

•

De sherpa’s gaan de volgende dag vrolijk op pad. Blijkbaar zijn de con-
dities toch niet zo slecht als ze deden voorkomen, want ze klimmen in 
slechts een paar uur ruim 1100 meter omhoog naar kamp 2 om onze 
tenten en mijn spullen van de berg af te halen. Boris, Sander en Ruby 
zijn al vroeg richting het bc vertrokken, Werner en ik willen wachten 
totdat we zeker weten dat alle spullen van de berg zijn gekomen.
 Wederom vraag ik hem als expeditieleider zijn beslissing toe te lich-
ten en zich nader te verklaren. Hij was de afgelopen weken ook sterk en 
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positief, en is naar eigen zeggen al sinds 1992 bezig met zijn droom om 
de Everest te beklimmen. Geeft hij die zomaar op? Na wat gedraal geeft 
hij toe dat de beslissing te snel en onder druk van Boris en Sander ge-
nomen is, en hij biedt me zijn verontschuldigingen aan dat dit gebeurd 
is zonder mij te raadplegen. Omdat hij zich nog steeds goed voelt en 
eigenlijk ook wel door wil gaan zal hij de sherpa’s vanmiddag vragen of 
ze samen met ons alsnog verder willen.
 Later die dag komen de sherpa’s volbeladen in het abc aan, maar 
ze weigeren om als miniteam door te gaan. Ze willen naar huis en niet 
meer omhoog. Ze vertellen me dat ik sterk genoeg ben om naar de top 
van de berg te klimmen als ik nog een keer terugkom, maar dat maakt 
me niet echt vrolijker. Het is dus echt over en uit.

Ik kan niemand anders de schuld geven dan mezelf, want het was míjn 
keuze om me bij deze expeditie aan te sluiten, maar het is een zware 
teleurstelling. Het is niet de schuld van de Everest; die staat er gewoon 
en heeft niet om ons gevraagd. Misschien is de berg beter geschikt als 
droom dan als werkelijkheid en had ik hier nooit moeten komen.

•

Een paar dagen later zijn we weer in Kathmandu. We hebben nog veel 
gesproken over de beslissing en de ergste spanning is wat minder ge-
worden. Op zeeniveau blijken Boris en ik het zelfs goed met elkaar te 
kunnen vinden. Iedereen geeft nu toe dat de manier waarop de beslis-
sing tot stand is gekomen fout was, maar Sander en Boris blijven er-
achter staan. De sherpa’s waren niet blij toen we bij het verlaten van 
het bc de achttienjarige keukenhulp de grootste fooi gaven, maar ze 
protesteerden niet. Ze wisten donders goed dat ze niet hadden gedaan 
waarvoor ze betaald waren.
 Als we Iceland Trekking-baas Tendy op het tekort aan jaks aanspre-
ken, vertelt hij ons dat het een beproefd middel is van de Chinese ver-
bindingsofficieren om meer geld te verdienen. Vervolgens zegt hij dat 
de drie sherpa’s de sneeuwcondities helemaal niet slecht vonden. Ze 
wilden gewoon meer geld, en dit was hun gebruikelijke onderhande-
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lingsmethode. Toen ze merkten dat een groot gedeelte van het team 
niet gemotiveerd was en dat dus de kans op een goede topbonus erg 
klein was, probeerden ze de expeditie zo snel mogelijk te laten ophou-
den; hun salaris was toch al binnen en er viel naar verwachting weinig 
extra te verdienen door nog door te klimmen.
 De sherpa’s hadden ons op de terugweg verteld dat er veel te weinig 
touw was, maar Tendy verdedigde zich met de stelling dat er voldoende 
ingekocht was; volgens hem zou er maar 2450 meter touw nodig zijn: 
dat was immers het hoogteverschil tussen het abc en de top! Alsof een 
loodrechte helling het enige zou zijn wat de top van het abc zou schei-
den... Het is ongelofelijk dat iemand met zo weinig kennis van zaken de 
logistiek voor een Everest-expeditie denkt te kunnen organiseren.

•

Terug in Nederland besluit ik Marian te verrassen en haar bij haar ou-
ders op te zoeken, waar ze nog steeds herstellende is van de operatie. 
Mijn laatste telefoontje was vanuit Kathmandu, toen ik nog niet wist 
welke vlucht ik zou kunnen nemen. Ze weet dus nog niet dat ik weer in 
het land ben.
 Pas een paar kilometer voor haar huis bel ik haar op en ik loop even 
later met de grote plunjezak op mijn rug het huis binnen. De verwachte 
vreugde van het weerzien blijft echter uit. Ze neemt het me erg kwa-
lijk dat ik niet heb laten merken dat ik overwogen had om naar huis 
te komen toen het zo slecht met haar ging. Ze had me tijdens de tocht 
telefonisch erg gesteund, maar haar ziekte en mijn afwezigheid hadden 
haar ook veel tijd gegeven om over ons als stel na te denken. Een paar 
weken later gaan we, na bijna vier jaar samen te zijn geweest, uit elkaar.

Mijn droom om de Everest te beklimmen is weg. Ik ben blut: al mijn 
geld zat in de afgelopen expedities. Mijn stormachtige relatie met Ma-
rian is voorbij en de natte, donkere najaarsdagen stemmen me nog 
somberder dan ik al was. Na de afgelopen twee expedities is mijn ver-
trouwen in een succesvol klimteam volledig verdwenen. Ik heb het he-
lemaal gehad met expeditieklimmen, met de Everest, met de 7 summits 
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en met zogenaamde teams. Het wordt tijd om mijn oude leventje weer 
op te pakken: terug naar kantoor, terug naar een vast salaris en een paar 
weken vakantie per jaar.


