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Mensen vragen soms of ik genoemd ben naar een dode zan-
ger. ‘Een beetje,’ zeg ik dan. Het is een ingewikkeld verhaal.
Mijn moeder had vroeger een konijn dat Elvis heette. Toen
dat konijn doodging, heeft ze zeven weken lang gehuild.
Hoe ze precies weet dat het zeven weken waren? Omdat
haar konijn op 6 november doodging. Precies zeven weken
later was het Kerstmis. Tijdens het kerstdiner heeft mijn opa
toen konijn opgediend. Hij vond dat heel erg grappig. Mijn
moeder niet. Daarom heeft ze een hekel aan mijn opa. Mijn
moeder zegt dat ze mij genoemd heeft naar haar lievelings-
konijn. Mijn naam is Elvis Watt en ik ben vernoemd naar
een dood konijn.
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1

Benjamin Johannes Jacobus Spoek

Benjamin Spoek was de rijkste man van het stadje Sonsbeek.
Eén keer per jaar ging hij naar de bank om zijn geld te tel-
len. Natuurlijk telde hij niet echt zijn geld. Hij was geen
Dagobert Duck met een pakhuis vol gouden munten. Geld
tellen betekende dat hij ging praten met een meneer van de
bank. Dan zaten ze samen in een kamertje van glas en dron-
ken ze een kopje koffie. En terwijl Benjamin Spoek het lang-
werpige suikerzakje opende, keek de meneer van de bank
naar zijn computerscherm. Benjamin Spoek roerde dan met
een wit, plastic stokje in zijn koffie en wachtte. Wanneer hij
daarmee klaar was, keek hij naar de meneer van de bank.
Die lachte dan naar hem en zei dat hij zich nergens zorgen
over hoefde te maken. Daarna dronk hij zijn koffie op,
praatte nog een beetje over het weer en ging naar huis.

Zo ging dat al jaren. Het was een soort toneelstukje met
maar twee spelers: een miljonair en een meneer van de bank.
Maar op een dinsdag in april bleef het heel lang stil. Benja-
min Spoek had zijn koffie al bijna op en nog steeds had de
meneer van de bank niets gezegd. Hij zat zwijgend voor zijn
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computerscherm en duwde hard met de achterkant van zijn
potlood tegen zijn voorhoofd.

‘Heb ik nog genoeg geld?’ Het was niet zo dat Benjamin
Spoek zich echt zorgen maakte om zijn geld, maar je wist
het maar nooit. Hij had al vaak genoeg verhalen gehoord
over steenrijke mensen die al hun geld kwijt waren geraakt.
Het ene moment lagen ze nog met een glaasje frambozensap
naast hun privézwembad, het volgende moment sliepen ze in
een kartonnen doos voor het treinstation. Hij moest er niet
aan denken. Hij was toch al niet zo’n goede slaper. Een kar-
tonnen doos, nee, dat was niets voor hem.

10
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De man van de bank duwde nu nog harder met de achter -
kant van zijn potlood tegen zijn voorhoofd en keek met een
frons naar zijn computerscherm. ‘De crisis…’ zei hij, en hij
schudde langzaam zijn hoofd heen en weer.

Benjamin Spoek voelde een gekke kriebel in zijn maag. De
geldcrisis, die stond in alle kranten. In Amerika waren banken
gesloten omdat ze geen geld meer hadden en in Grieken land
en Spanje had bijna niemand meer geld. Er waren al landen
die extra geldbriefjes drukten omdat de oude briefjes op
waren. Hij pakte het plastic stokje van tafel en begon weer in
zijn koffie te roeren. Dat deed hij altijd
als hij  zenuwachtig was. Het rond-
draaien van dingen maakte hem
rustig. Als kind had hij een klein
windmolentje gehad. Zo’n gekleurd
plastic ding op een houten stokje. De
wind blies het molentje steeds har-
der rond en hij had er uren naar
kunnen kijken. Nu keek hij naar
het stokje in zijn hand, maar rustig werd
hij niet.

‘U weet dat het niet goed gaat in de wereld?’ De meneer
van de bank keek hem nu ernstig aan.

Benjamin Spoek knikte. Het ging nooit goed in de wereld.
Er was altijd wel ergens oorlog of een overstroming. Of
werk loosheid, hongersnood, ziekte, armoede. Als hij daar-
over ging nadenken, kon hij al helemaal niet meer slapen.
Dus dacht hij liever aan geld. Al die heerlijke briefjes van
honderd en al die munten van een en twee euro. Zelfs met
zijn muntjes van tien cent was hij blij. En dan had hij ook
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nog al dat onzichtbare geld. Honderden miljoenen die de
bank netjes voor hem bewaarde.

‘Luistert u wel?’ De meneer van de bank tikte met zijn
potlood op het bureau. Benjamin Spoek schrok en ging wat
rechterop zitten.

‘Op dit moment gaat het heel erg slecht in de wereld van
het grote geld. Fabrieken sluiten hun deuren, mensen raken
hun baan en hun geld kwijt. In Amerika is deze week alweer
een bank al zijn geld kwijtgeraakt. Het is één grote ellende.’

Benjamin Spoek vond het heel zielig voor de mensen die
hun baan kwijt waren en ook zielig voor die bank in Ame-
rika, maar het belangrijkste vond hij zijn eigen geld. Waar-
om zei die meneer daar niets over?

‘Gelukkig hoeft u zich nergens zorgen om te maken.’
Hè, hè, dacht Benjamin Spoek. Eindelijk had de meneer

van de bank het gezegd. Hij, Benjamin Johannes Jacobus
Spoek, kon weer rustig gaan slapen.

‘Maar,’ zei de meneer van de bank, ‘het wordt tijd dat u na-
denkt over wat u met uw geld gaat doen. Uw geld alleen maar
op een rekening laten staan is niet handig. Als er iets met de
bank gebeurt, bent u al uw geld kwijt. Geld moet rollen…’

Benjamin Spoek luisterde nog maar met één oor. Hoezo,
al zijn geld kwijt? Hij was als miljonair geboren. Zijn vader
en moeder waren miljonair en zijn opa en oma waren mil-
jonair. Zelfs de opa en oma van zijn opa en oma waren reu-
zerijk geweest. Op de dag dat Benjamin Spoek achttien werd,
had hij van zijn ouders tien miljoen gekregen. Ze vonden dat
hij met een klein beetje moest beginnen. De helft bracht hij
naar de bank en van de andere helft kocht hij zijn eigen huis
(met zwembad), een auto (zonder dak) en een paar cowboy-
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laarzen (van echt leer natuurlijk). Elke vrijdagavond gaf hij
een zwembadfeest. Dan nodigde hij alle jongens en meisjes
uit het stadje Sonsbeek uit en dansten ze rond het zwembad.
Ze dronken ijskoude cola uit kristallen glazen en reden
rondjes om het zwembad in zijn auto zonder dak.

Maar goed, dat was vroeger. Nu reed hij nooit meer in zijn
auto om het zwembad.

Benjamin Spoek zuchtte. Het was leuk om miljonair te
worden, maar niet leuk om het te zijn. Hij gaf de meneer van
de bank een hand en beloofde hem om zijn geld te laten rol-
len. Maar ja, hoe deed je dat?
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2

Elvis Watt

Het stadje Sonsbeek werd elk jaar uitgeroepen tot mooiste
stadje van het land. Dat was ook niet gek, want het lag
prachtig aan een brede, kronkelende rivier. Als je geluk had,
en je woonde aan de rand van het stadje, kon je vanuit je huis
de boten zien varen. Elvis Watt had dat geluk. Samen met
zijn moeder woonde hij in een klein huisje met een heel grote
tuin. In die tuin stonden appelbomen, perenbomen en heel
veel frambozenstruiken. Het gras was zo hoog dat het bijna
tot aan je neus kwam. Behalve in de moestuin. Daar groeide
geen gras, maar doperwten en prei. Aan het eind van de tuin
was een houten steiger. Je kon er zo de rivier in duiken.

Het huis was een beetje verwaarloosd en zag eruit alsof
het al jaren niet geverfd was. Gelukkig groeiden er een he-
leboel rozen tegenaan, waardoor het er nog heel aardig uit-
zag.

In dat huis dus woonde Elvis Watt. Hij was negen jaar en
woonde alleen met zijn moeder, Frieda. Vroeger had hij ook
nog een vader gehad. Maar waar die was gebleven, wist nie-
mand. Zelfs zijn moeder niet. Soms vertelde ze dat zijn vader
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een beroemde zanger was die op een dag zomaar had aan-
gebeld omdat hij autopech had en de garage wilde bellen.
Een andere keer zei ze dat hij haar allergrootste liefde was
geweest, maar dat ze van hun ouders niet mochten trouwen.
En als ze in een slechte bui was, zei ze: ‘Ik ben vergeten wie
je vader is. Ik denk dat je van de melkboer bent.’

Elvis wist zeker dat hij er op een dag achter zou komen
wie zijn vader was.

Heel soms, wanneer zijn moeder een glaasje frambozen-
sap op had – want daar hield ze zo van – vertelde ze hem dat
hij net zo knap was als zijn vader. Dat hij net zulk mooi don-
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ker haar had en precies dezelfde grote, blauwe ogen. ‘En hij
had net zulke mooie witte tanden als jij,’ zei zijn moeder.
Elvis probeerde zich voor te stellen dat hij op een dag zijn
vader zou vinden en dat ze dan tegenover elkaar zouden
staan. Hoe ze dan naar elkaar zouden lachen en allebei hun
spierwitte tanden lieten zien.

Naast het huis van Elvis en zijn moeder was nog een huis. In
dat huis woonde zijn beste vriend, Ole. Hij woonde daar
met zijn vader, moeder en zeven zusjes. Alle zussen hadden
een naam in de volgorde van het alfabet. Ze heetten: Anne,
Bettina, Caroline, Djielin, Esmeralda, Femke en Godelieve.
Ole was de op één na jongste en de enige jongen. Zijn zussen
hadden allemaal lange vlechten en ze droegen altijd witte
jurken met geborduurde bloemen. Daardoor zagen ze er net
uit alsof ze een volksdansgroep waren. Iedereen bij Ole thuis
zag er netjes uit. Ze hadden nooit vuile nagels en ook geen
zweet op hun voorhoofd. Hun tuin zag er ook veel netter uit
dan de tuin van Elvis. Het leek eigenlijk meer op een school-
plein, omdat de hele tuin vol tegels lag. Het leuke aan die
tuin was dat er een trampoline was en een heel groot schom-
melrek met acht schommels eraan.

Elke ochtend stonden Ole en zijn zussen om zes uur op
omdat ze op een school zaten in een dorp aan de andere
kant van de rivier. Ze moesten zeventien kilometer fietsen
om bij hun school te komen. Waarom ze niet gewoon naar
de school in Sonsbeek gingen, wist Elvis niet. Zijn vriend
Ole wist het ook niet. ‘Maar ik vind fietsen niet erg,’ zei hij
altijd. Dan trok hij zijn broekspijp omhoog en liet hij zijn
gespierde benen zien. ‘Dat krijg je van het fietsen.’

16

Elvis Watt miljonair 1-176:Opmaak 1  16-09-2013  14:26  Pagina 16



Elvis vond het flauw om naar de donkere kringen onder
de ogen van zijn vriend te wijzen en te zeggen: ‘Dat krijg je
van het vroege opstaan.’ Daarom zei hij dat maar niet.

Elvis en Ole waren al vrienden sinds ze baby’s waren. Ze
waren ook nog eens op precies dezelfde dag geboren. Elvis
had weleens foto’s gezien van hun eerste verjaardag. Hun
moeders hadden besloten om dat samen te vieren. En omdat
het die dag heel warm was, vierden ze het in de tuin.

De vader van Ole had een gat in de heg gemaakt zodat ie-
dereen van de ene tuin naar de andere kon lopen. Er hingen
lampionnen tussen de fruitbomen en gekleurde vlaggetjes
van het ene huis naar het andere. Er stonden lange houten
tafels met daarop schalen met aardbeien en flessen limona-

17

Elvis Watt miljonair 1-176:Opmaak 1  16-09-2013  14:26  Pagina 17



de. En er was een zigeunerorkestje dat muziek maakte. Op
de foto’s kon je zien dat er zelfs mensen aan het dansen
waren. De zussen van Ole hadden die dag zoveel geschom-
meld dat de elastiekjes uit hun vlechten waren geschoten.
Hun haren wapperden in de wind. In de tuin van Ole lagen
toen nog geen tegels, maar groeide er gewoon gras. En op
dat gras lag een rood geruit kleed met daarop twee flinke
baby’s, die nog niet konden lopen, maar wel heel goed konden
zitten en lachen. De linkerbaby was Elvis, de rechter Ole.
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Een baby met zwart haar en blauwe ogen en eentje zo kaal
als een knikker. Maar daar zouden later nog een heleboel
blonde krullen op gaan groeien.

Elvis had als kind heel vaak naar de foto’s van zijn eerste
verjaardag gekeken. Het was net, vond hij, alsof het kermis
was in de tuin. Er waren zoveel mensen en iedereen lachte.
Hij vond het leuk om naar zijn moeder te kijken op die
 foto’s. Ze zag eruit als een meisje, met lang haar dat wap-
perde in de wind. Om haar nek had ze een gevlochten ket-
ting van madeliefjes hangen.

Op een dag, nu precies twee weken geleden, had Elvis het
fotoboek van zijn eerste verjaardag voor het eerst in jaren
weer eens ingekeken. Hij vond het altijd grappig om zijn
beste vriend te zien met zijn kale babyhoofd. Al zo vaak had
hij naar die foto’s gekeken dat hij ze bijna kon natekenen.
Daarom was hij verbaasd dat hij deze keer iets zag wat hij
nooit eerder had gezien. Op de laatste bladzijde stond een
foto van zijn moeder met hem op schoot. Daarnaast stond
een man die zich over haar heen boog. Hij had kleine ogen,
die nog kleiner leken omdat hij lachte. Elvis wist zeker dat
hij deze foto nog nooit eerder had gezien. En wat hij zeker
nog nooit had gezien was dat er in heel dunne potloodletters
het woord PAPA onder was geschreven.
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