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‘Er kwam geen einde aan, er was geen grens aan de toekomst.  
En dan zal een mens zijn geluk niet meer op kunnen.’
John Steinbeck – Ten oosten van Eden
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Mijn god, dacht Mae. Dit is het paradijs.
 De campus was immens en grillig, een explosie van Stille Oceaan-
kleuren, en toch tot in het kleinste detail zorgvuldig overwogen, 
door de meest expressieve handen vormgegeven. Op een stuk land 
waar ooit een scheepswerf had gezeten, toen een drive-inbioscoop, 
toen een rommelmarkt, toen drie keer niks, bevonden zich nu zacht-
groene heuvels en een fontein van Calatrava. En een picknickterrein 
met in concentrische cirkels opgestelde tafels. En tennisbanen, gra-
vel én gras. En een volleybalveld waarop de peuters van de bedrijfs-
crèche gillend ronddartelden, meanderend als waterstroompjes. Te 
midden van dit alles was ook nog plek om te werken: anderhalve 
vierkante kilometer geborsteld staal en glas, het hoofdkantoor van 
het machtigste bedrijf ter wereld. De hemel erboven was strakblauw.
 Dit alles passeerde Mae toen ze van de parkeerplaats naar het 
hoofdgebouw liep en erg haar best deed eruit te zien alsof ze daar 
thuishoorde. Het wandelpad kronkelde om citroen- en sinaasappel-
bomen heen en de steenrode kinderkopjes waren hier en daar ver-
vangen door tegels met dwingende, inspirerende teksten. ‘Droom’, 
stond er op een, het woord was er met een laser ingebrand. ‘Doe 
mee’, stond er op een andere. Het waren er tientallen: ‘Zoek de over-
eenkomsten’. ‘Wees creatief ’. ‘Fantaseer’. Ze stapte bijna op de hand 
van een jongen in een grijze overall; hij was bezig een nieuwe steen te 
plaatsen met de tekst ‘Adem’.
 Op een zonnige maandag in juni stond Mae voor de hoofdin-
gang, recht onder het glas waarin het logo was geëtst. Hoewel het 
bedrijf nog geen zes jaar bestond, hoorden de naam en het logo – 



8

een cirkel om een raster van verstrengelde lijnen met een kleine c 
in het midden – al tot de bekendste ter wereld. Er werkten hier, op 
de grootste campus, meer dan tienduizend mensen, maar de Cirkel 
had overal op de aardbol kantoren en nam iedere week honderden 
briljante jonge geesten aan. Vier jaar op rij was het uitgeroepen tot 
het meest bewonderde bedrijf ter wereld.
 Mae wist dat ze zonder Annie nooit de kans zou hebben gekregen 
om op zo’n plek te werken. Annie was twee jaar ouder en ze hadden 
tijdens hun studie drie semesters een kamer gedeeld in een lelijk 
gebouw dat ze leefbaar hadden gemaakt door hun bijzondere band, 
een als tussen vriendinnen, als tussen zussen of nichtjes die wilden 
dat ze zusjes waren en dus een reden hadden om nooit uit elkaar 
te gaan. De eerste maand dat ze samenwoonden, had Mae op een 
avond haar kaak gebroken toen ze in de eindexamenperiode grie-
perig en met een lege maag van haar stokje was gegaan. Annie had 
gezegd dat ze in bed moest blijven, maar Mae was naar de 7-Eleven 
gelopen voor een dosis cafeïne en op de stoep onder een boom wak-
ker geworden. Annie had haar naar het ziekenhuis gebracht en ge-
wacht terwijl haar kaakbreuk werd gezet, was bij haar gebleven, had 
de hele nacht in een houten stoel naast haar geslapen en haar daarna 
thuis dagenlang met een rietje gevoerd. Zoveel intense betrokken-
heid en daadkracht had Mae nog nooit bij iemand van haar leeftijd 
of daaromtrent gezien en sindsdien was ze zo loyaal als ze nooit voor 
mogelijk had gehouden.
 Terwijl Mae nog aan Carleton studeerde en van de ene studierich-
ting naar de andere zwalkte, van kunstgeschiedenis naar marketing 
naar psychologie – en doorging met psychologie zonder van plan te 
zijn ooit iets op dat gebied te gaan doen – was Annie afgestudeerd, 
had haar master bedrijfskunde aan Stanford afgerond en was door 
iedereen benaderd, in het bijzonder door de Cirkel, waar ze een paar 
dagen na haar afstuderen was terechtgekomen. Nu had ze daar een 
imposante functie – Directeur Veiligstelling Toekomst, grapte ze zelf 
– en had erop aangedrongen dat Mae kwam solliciteren. Dat deed 
Mae, en Annie beweerde dat ze zich er niet mee had bemoeid, maar 
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Mae wist zeker van wel en was haar daar oneindig dankbaar voor. 
Een miljoen, een miljard mensen zouden zielsgraag zijn waar Mae 
op dit moment was, bij de ingang van dit atrium, tien meter hoog en 
badend in Californisch licht, op haar eerste dag bij het enige bedrijf 
dat er echt toe deed.
 Ze duwde de zware deur open. De grote hal was zo lang als een 
promenade, zo hoog als een kathedraal. Bovenin zag ze overal kan-
toren, aan beide kanten vier verdiepingen hoog, alle wanden wa-
ren van glas. Ze werd even duizelig, keek naar beneden en zag in 
de smetteloos glanzende vloer haar eigen gezicht weerspiegeld met 
een zorgelijk trekje erop. Ze krulde haar lippen tot een glimlach en 
voelde dat er iemand achter haar stond.
 ‘Jij bent vast Mae.’
 Mae draaide zich om en zag een mooi, jong gezicht dat boven een 
vuurrood sjaaltje en een witte zijden blouse zweefde.
 ‘Ik ben Renata,’ zei ze.
 ‘Hoi Renata. Ik ben op zoek naar...’
 ‘Annie. Dat weet ik. Ze is onderweg.’ Er kwam een geluid, een 
digitaal druppeltje, uit Renata’s oor. ‘Eigenlijk is ze...’ Renata keek 
Mae aan maar zag iets anders. Retinale interface waarschijnlijk, 
dacht Mae. Weer zo’n innovatie die hier was geboren.
 ‘Ze zit in het Wilde Westen,’ zei Renata en ze focuste weer op 
Mae, ‘maar ze is onderweg.’
 Mae glimlachte. ‘Dan hoop ik dat ze voldoende proviand bij zich 
heeft en een paard met veel uithoudingsvermogen.’
 Renata glimlachte beleefd maar lachte niet. Mae wist dat het be-
drijf de gewoonte had om elk gedeelte van de campus naar een his-
torisch tijdperk te noemen; het was een manier om een gigantisch 
terrein minder onpersoonlijk, minder bedrijfsmatig te maken. Het 
was leuker dan Gebouw 3b-Oost waar Mae hiervoor had gewerkt. 
Haar laatste dag bij het nutsbedrijf in haar geboorteplaats was nog 
maar drie weken geleden – ze waren stomverbaasd geweest toen ze 
haar baan had opgezegd – maar ze kon zich nu al niet meer voorstel-
len dat ze daar zo’n groot deel van haar leven had verspild. Opgeso-
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demieterd met die goelag en alles waar hij voor stond, dacht ze.
 Renata’s oortje bleef signalen geven. ‘O, wacht,’ zei ze, ‘nu zegt ze 
dat ze daar nog steeds niet weg kan.’ Ze keek Mae stralend aan. ‘Zal 
ik je dan maar naar je bureau brengen? Ze zegt dat ze je daar dan 
over een uurtje treft.’ 
 Bij die woorden, je bureau, voelde Mae iets van opwinding en 
moest ze meteen aan haar vader denken. Hij was trots. Zo trots, had 
hij op haar voicemail ingesproken; hij moest het berichtje om vier 
uur ’s ochtends hebben achtergelaten. Ze had het beluisterd toen ze 
wakker werd. Zo ontzettend trots, had hij met verstikte stem gezegd. 
Twee jaar na haar afstuderen stond ze hier dan, voor een mooi salaris 
in dienst van de Cirkel, met haar eigen zorgverzekering, haar eigen 
appartement in de stad; haar ouders hadden al genoeg zorgen, maar 
zij was hun in ieder geval nu niet meer tot last.
 Ze volgde Renata het atrium uit. Op het gazon, op een kunstma-
tige heuvel in het gefilterde licht, zaten een paar jonge mensen gepas-
sioneerd te praten met een soort doorzichtige tablet in hun handen.
 ‘De Renaissance is die kant op,’ zei Renata terwijl ze naar de an-
dere kant van het gazon wees, naar een gebouw van glas en geoxi-
deerd koper. ‘Daar zit iedereen van Customer Experience. Ben je hier 
al eerder geweest?’
 Mae knikte. ‘Ja. Een paar keer, maar niet in dat gebouw.’
 ‘Dan heb je dus het zwembad en het sportterrein gezien.’ Renata 
gebaarde in de richting van een blauw parallellogram en een hoe-
kig gebouw dat daarachter verrees, de sportschool. ‘Verderop zit een 
studio voor yoga, crossfit, pilates, massage, spinning. Ik heb gehoord 
dat je aan spinning doet? Daarachter liggen de bocciabanen en de 
nieuwe tetherball-plek. De kantine is net aan de andere kant van het 
grasveld...’ Renata wees op het sappige, golvende groen waarop een 
handjevol jonge mensen, strak in het pak, als zonaanbidders languit 
lagen. ‘Hier is het dan.’
 Ze stonden voor de Renaissance, ook een gebouw met een atrium 
van twaalf meter hoog, waar in de nok een mobiel van Calder lang-
zaam ronddraaide.
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 ‘O, ik ben dol op Calder,’ zei Mae.
 Renata glimlachte. ‘Dat weet ik.’ Ze keken er samen naar op. 
‘Deze hing vroeger in het Franse parlement. Of zo.’
 De wind die hen naar binnen was gevolgd, draaide de mobiel 
zo dat een van de armen naar Mae wees als om haar persoonlijk 
welkom te heten. Renata nam haar bij de elleboog. ‘Klaar? Hier om-
hoog.’
 Ze stapten een glazen lift in, licht oranje getint. Er begonnen 
lampjes te flikkeren en Mae zag op de wanden haar naam verschij-
nen, samen met haar foto uit het schooljaarboek. welkom mae 

holland. Er ontsnapte een klank aan Mae’s keel, een soort snik. 
Ze had die foto al jaren niet meer gezien en was blij geweest met 
zijn afwezigheid. Dit moest Annie op haar geweten hebben, dat ze 
hier weer mee werd geconfronteerd. Het was wel degelijk Mae op 
de foto – haar brede mond, haar dunne lippen, haar olijfkleurige 
huid en haar zwarte haar, maar op deze foto, meer dan in het echt, 
gaven haar hoge jukbeenderen haar een strenge blik, haar bruine 
ogen lachten niet, waren alleen maar klein en koud, klaar voor de 
strijd. Sinds die foto – ze was toen achttien, boos en onzeker – was 
Mae wat hoognodige kilootjes aangekomen, en had ze een zachter 
gezicht en rondingen gekregen, rondingen die de aandacht trokken 
van mannen van alle leeftijden met allerhande motieven. Ze had 
sinds de middelbare school geprobeerd om opener te zijn, meer te 
accepteren, en het zien van deze foto, dit document uit lang vervlo-
gen tijden, toen ze van de wereld weinig goeds verwachtte, raakte 
haar. Net toen ze er niet meer tegen kon, verdween de foto.
 ‘Ja, alles reageert op sensoren,’ zei Renata. ‘De lift leest jouw id 
en zegt dan hallo. Die foto hebben we van Annie. Jullie moeten wel 
heel close zijn, dat ze schoolfoto’s van je heeft. Hoop trouwens dat 
je het niet erg vindt. We doen het vooral voor bezoekers. Die zijn 
meestal onder de indruk.’
 Terwijl de lift omhoogging, verschenen de speciale activiteiten 
van die dag op de wanden waarbij de plaatjes en de teksten van 
het ene paneel naar het andere schoven. Elke aankondiging ging 
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vergezeld van video’s, foto’s, animaties en muziek. Rond het mid-
daguur was er een vertoning van Koyaanisqatsi, om één uur een 
demonstratie zelfmassage, om drie uur een training voor de romp-
spieren. Een Congreslid van wie Mae nog nooit had gehoord, grijs 
maar jong, leidde om halfzeven een openbare bijeenkomst. Op de 
liftdeur stond hij op een podium ergens anders een toespraak te 
houden met wapperende vlaggen achter zich, de mouwen van zijn 
overhemd opgestroopt en zijn handen tot eerlijke werkmansvuisten 
gebald.
 De deuren gingen open, zodat het Congreslid in tweeën werd 
gedeeld.
 ‘Daar zijn we dan,’ zei Renata, en ze stapte een smalle loopbrug 
van stalen roosters op. Mae keek naar beneden en voelde haar maag 
ineenkrimpen. Ver onder zich zag ze de begane grond, vier verdie-
pingen lager.
 Mae zei zo luchtig mogelijk: ‘Ik neem aan dat jullie mensen met 
hoogtevrees niet zo hoog plaatsen.’
 Renata hield stil en keek ongerust naar Mae. ‘Natuurlijk niet. 
Maar in je profiel stond...’
 ‘Nee, nee,’ zei Mae. ‘Het gaat wel.’
 ‘Ik meen het. We kunnen je best op een lagere verdieping zetten 
als...’
 ‘Nee, nee. Echt. Het is goed zo. Sorry. Grapje.’
 Renata was zichtbaar van slag. ‘Oké. Maar laat het me wel weten 
als er iets niet in orde is.’
 ‘Doe ik.’
 ‘Echt? Want Annie wil vast dat ik daarop let.’
 ‘Ik beloof het,’ zei Mae. Ze glimlachte naar Renata, die zich her-
stelde en verder liep.
 De loopbrug kwam bij de daadwerkelijke verdieping uit: breed, 
volledig van glazen ruiten voorzien en door een lange gang in tweeën 
gedeeld. De kantoren aan weerskanten waren afgedekt met volledig 
glazen voorwanden waardoor je de mensen binnen kon zien. Ieder 
had zijn of haar ruimte uitgebreid maar smaakvol ingericht – in het 
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ene kantoor hingen zeilattributen aan de kale balken, zodat ze door 
de lucht leken te zweven, een andere kamer was opgeluisterd met 
bonsaibomen. Ze passeerden een keukentje met kastjes en planken 
van glas en magnetisch bestek dat in een strak raster op de koelkast 
was geplakt, alles verlicht door een gigantische handgeblazen kroon-
luchter met oranje, zachtroze en fuchsiakleurige armen en veelkleu-
rige lampjes.
 ‘Oké, hier is het.’
 Ze stopten bij een hokje, grijs, klein en bekleed met een soort 
synthetisch linnen. Mae sloeg de schrik om het hart. Het was vrijwel 
identiek aan het hokje waarin ze de afgelopen anderhalf jaar had 
gewerkt. Dit was het eerste wat ze bij de Cirkel zag dat niet opnieuw 
was doordacht, wat overeenkomsten met het verleden vertoonde. 
De stof waarmee de wanden van het hokje waren bekleed, was – ze 
kon het niet geloven, het leek onmogelijk – jute.
 Mae wist dat Renata op haar lette en dat haar eigen gezicht iets 
van afschuw prijsgaf. Glimlachen, dacht ze. Glimlachen.
 ‘Is dit oké?’ vroeg Renata, terwijl haar ogen razendsnel Mae’s hele 
gezicht aftastten.
 Mae dwong haar mond enige mate van tevredenheid uit te druk-
ken. ‘Prima. Ziet er goed uit.’
 ‘Oké. Dan laat ik je nu even aan je nieuwe werkplek wennen. 
Denise en Josiah komen je zo rondleiden en wegwijs maken.’
 Mae vertrok haar mond weer tot een glimlach en Renata draaide 
zich om en liep weg. Mae ging zitten; ze merkte dat de rugleuning 
van de bureaustoel een beetje kapot was en dat de wieltjes allemaal 
muurvast leken te zitten. Op het bureau stond een computer, maar 
het was een oeroud model zoals ze nergens anders in het gebouw had 
gezien. Mae was verbijsterd en haar stemming zakte snel in totdat ze 
het peil van de afgelopen paar jaar weer had bereikt.

Werkten er echt nog mensen bij een nutsbedrijf? Hoe was Mae daar 
terechtgekomen? Hoe had ze het daar uitgehouden? Als iemand 
vroeg waar ze werkte, had ze nog liever gelogen dat ze werkloos was. 
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Zou het minder erg zijn geweest als dat bedrijf niet in haar geboor-
teplaats had gestaan?
 Nadat ze dat gat een jaar of zes had gehaat en haar ouders had ver-
vloekt omdat ze daar waren gaan wonen zodat zij met die beperkin-
gen werd opgezadeld, dat gebrek aan vrijwel alles – vermaak, restau-
rants, verlichte geesten –, was ze onlangs met iets van genegenheid 
aan Longfield gaan terugdenken. Het was een klein plaatsje tussen 
Fresno en Tranquillity, in 1866 door een boer gesticht en van een 
fantasieloze naam voorzien. Nu, 150 jaar later, was het inwonertal tot 
net onder de tweeduizend zielen gestegen, de meesten werkzaam in 
Fresno, dertig kilometer verderop. Longfield was goedkoop om in te 
wonen en de ouders van Mae’s vrienden waren veiligheidsbeambte, 
onderwijzer of vrachtwagenchauffeur en hielden van jagen. Van 
de eenentachtig scholieren in het laatste jaar van Mae’s middelbare 
school was zij één van de twaalf die een vierjarige universitaire oplei-
ding gingen volgen en de enige die verder naar het oosten trok dan 
Colorado. Het vrat aan haar, en ook aan haar ouders, dat ze eerst 
zo ver weg was gegaan en zich zo diep in de schulden had gestoken, 
alleen om daarna terug te keren en bij het plaatselijke nutsbedrijf te 
gaan werken. Maar haar ouders zeiden alleen dat ze er goed aan deed 
zo’n mooie kans te grijpen en haar studieschuld af te gaan lossen.
 Het gebouw van het nutsbedrijf, 3b-Oost, was een treurig blok 
beton met smalle verticale sleuven als ramen. Binnen waren de mees-
te scheidingsmuren uit betonblokken opgetrokken, allemaal geverfd 
in een ranzige kleur groen. Alsof je in de kleedkamer van de sportzaal 
werkte. Ze was veruit de jongste in het hele gebouw, zelfs de dertigers 
kwamen uit een andere eeuw. Ze stonden versteld van haar compu-
tervaardigheden, al kon ze niets bijzonders wat haar kennissen niet 
konden. Maar haar collega’s van het nutsbedrijf wisten niet wat ze 
zagen. Ze noemden haar de Zwarte Bliksem, een of andere flauwe 
verwijzing naar haar haar, en zeiden dat haar ‘een heel mooie toe-
komst’ bij het bedrijf wachtte als ze het goed aanpakte. Over vier, 
vijf jaar kon ze hoofd it zijn, van de hele afdeling! Haar frustratie 
kende geen grenzen. Ze had niet voor 234.000 dollar elitair hoger 
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onderwijs genoten om hier terecht te komen. Maar het was werk 
en ze had het geld nodig. Haar studieschuld verslond al haar geld 
en moest elke maand worden bijgevoerd, dus nam ze de baan en de 
salarisstrook aan en keek ondertussen uit naar graziger weiden.
 Haar directe chef was een zekere Kevin, die zogenaamd technisch 
directeur was, maar vreemd genoeg niets van technologie wist. Hij 
wist wel iets van kabels en splitters; hij had in zijn kelder met een 
bakkie moeten gaan spelen in plaats van leiding aan Mae te geven. 
Elke dag, elke maand droeg hij hetzelfde overhemd met korte mou-
wen en dezelfde roestkleurige stropdassen. Hij was een aanslag op de 
zintuigen met zijn altijd naar ham stinkende adem en zijn wollige, 
weerbarstige snor die als twee pootjes in zuidwestelijke en oostelijke 
richting uit zijn eeuwig opengesperde neusgaten ontsproot.
 Dat alles, hoe walgelijk ook, zou niet zo erg zijn geweest als hij 
er maar niet van overtuigd was geweest dat dit baantje Mae werke-
lijk interesseerde. Hij geloofde dat zij, afgestudeerd aan Carleton, 
droomster van ongewone, hemelbestormende dromen, toegewijd 
was aan het gas- en elektriciteitsbedrijf en het erg zou vinden als hij 
haar prestaties ooit ondermaats zou achten. Ze werd er knettergek 
van.
 De keren dat hij haar binnenriep, zijn deur dichtdeed en op de 
hoek van zijn bureau ging zitten, waren een marteling. ‘Weet je 
waarom ik je heb laten komen?’ vroeg hij dan, alsof hij van de ver-
keerspolitie was en haar naar de kant van de weg had gedirigeerd. 
Andere dagen, als hij tevreden was over wat ze die dag ook maar had 
gedaan, deed hij iets wat nog erger was: hij préés haar. Hij noemde 
haar zijn protegee. Hij hield van dat woord. Zo stelde hij haar aan 
bezoekers voor, met de woorden: ‘Dit is mijn protegee, Mae. Ze is 
behoorlijk kien, meestal’ – en dan gaf hij haar een knipoog alsof hij 
de kapitein was en zij zijn eerste stuurman, beiden gepokt en gema-
zeld door menig driest avontuur en voor eeuwig aan elkaar toege-
wijd. ‘Als ze zichzelf niet in de weg zit, wacht haar hier een stralende 
toekomst.’
 Ze kon er niet tegen. Alle achttien maanden dat ze daar werkte, 
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vroeg ze zich elke dag af of ze het kon maken om Annie een gunst te 
vragen. Ze was nooit het type geweest om zoiets te doen: gered wor-
den, opgetild worden. Het was een soort behoeftigheid, opdringerig-
heid – ‘aanklamperigheid’, noemde haar vader het, waarmee ze niet 
was opgevoed. Haar ouders waren bescheiden mensen die anderen 
niet in de weg wilden staan, trotse, bescheiden mensen die van nie-
mand iets aannamen. En Mae was ook zo, maar door die baan werd 
ze vervormd tot iemand anders, iemand die alles deed om weg te 
komen.
 Het was om te kotsen, alles daar. De groene betonblokken. De 
waterkoeler. De prikkaarten. De heuse ‘brevetten van verdienste’ 
voor mensen die iets hadden gedaan wat bijzonder werd gevonden. 
En de werktijden! Letterlijk van negen tot vijf! Het voelde allemaal 
aan als iets uit een ander tijdperk – een terecht vergeten tijdperk 
– en Mae kreeg het gevoel dat ze niet alleen haar eigen leven ver-
spilde, maar dat het hele bedrijf levens verspilde, dat het ieder po-
tentieel de nek omdraaide en daardoor het draaien van de aardbol 
tegenhield. Het hokje in dat oord, háár hokje, was het distillaat van 
dat alles. De lage wanden om haar heen, bedoeld om haar te helpen 
zich volledig op haar taak te concentreren, waren bekleed met jute, 
alsof elk ander materiaal haar zou afleiden, zou zinspelen op exoti-
scher manieren om de dag door te brengen. En dus zat ze anderhalf 
jaar in een kantoor waar men van mening was dat jute, van alle 
door de natuur en de mens voortgebrachte materialen, het enige 
was wat het personeel dag in dag uit van vroeg tot laat moest aan-
schouwen. Een smerig soort jute, een grovere soort jute. Bulkjute, 
armeluisjute, budgetjute. O god, dacht ze, toen ze daar wegging 
had ze gezworen dat spul nooit meer te zien, het aan te raken of er 
zelfs maar aan te denken.
 En ze had ook niet verwacht het ooit nog te zien. Hoe vaak kom je 
– buiten een winkel uit de negentiende eeuw – nog jute tegen? Mae 
was ervan uitgegaan dat het haar nooit zou overkomen, maar nu was 
het hier opeens overal om haar heen op deze nieuwe werkplek bij 
de Cirkel, en toen ze ernaar keek en de muffe geur rook, schoten de 
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tranen haar in de ogen. ‘Kutjute,’ mompelde ze in zichzelf.
 Achter zich hoorde ze een zucht en toen een stem: ‘Misschien was 
dit toch niet zo’n goed idee.’
 Mae draaide zich om en zag Annie met gebalde vuisten staan: 
in de houding van een mokkend kind. ‘Kutjute,’ zei Annie, haar 
gemok imiterend, en barstte toen in lachen uit. Toen ze daarmee 
klaar was, wist ze uit te brengen: ‘Dat was ongelofelijk. Ontzettend 
bedankt daarvoor, Mae. Ik wist dat je het monsterlijk zou vinden, 
ik wilde zien hoe erg je het vond. Maar je moest bijna huilen, sorry. 
Jezus.’
 Nu keek Mae naar Renata, die haar handen ter overgave hoog in 
de lucht had gestoken. ‘Niet mijn idee!’ zei ze. ‘Annie heeft me opge-
stookt. Niet kwaad op mij worden!’
 Annie zuchtte van genoegen. ‘Ik heb dat hokje verdorie bij Wal-
mart moeten kopen. En die computer. Het heeft me eeuwen gekost 
om die online te vinden. Ik dacht dat we dat soort spul gewoon 
ergens in de kelder hadden staan of zo, maar op de hele campus was 
helemaal niks te vinden wat oud en lelijk genoeg was. O god, je had 
je gezicht moeten zien.’
 Mae’s hart bonsde. ‘Wat ziek, zeg!’
 Annie keek quasiverwonderd. ‘Ziek? Ik? Nee, hoor. Ik ben gewel-
dig.’
 ‘Niet te geloven dat je zoveel moeite hebt gedaan om me van 
streek te maken.’
 ‘Ja dus. Zo ben ik gekomen waar ik nu ben. Allemaal een kwestie 
van plannen en organiseren.’ Ze gaf Mae een vette knipoog, waarop 
ze ongewild in de lach schoot. Annie was gestoord. ‘Nou, kom op. Je 
krijgt een complete rondleiding van me.’

Terwijl Mae achter haar aan liep, moest ze zichzelf eraan herinneren 
dat Annie niet altijd een hooggeplaatst leidinggevende bij een be-
drijf als de Cirkel was geweest. Nog maar vier jaar geleden was An-
nie een studente geweest die zowel naar college als naar etentjes en 
afspraakjes een flanellen mannenpyjamabroek droeg. Annie was wat 
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een van haar vriendjes – en ze had er veel, maar altijd monogaam, 
altijd netjes – een ‘mafkees’ noemde. Maar dat kon ze zich veroorlo-
ven. Ze kwam uit een nest met geld, generaties lang geld, en zag er 
schattig uit, met kuiltjes, lange wimpers en zulk blond haar dat het 
wel echt moest zijn. Iedereen vond haar een bruisende meid, ogen-
schijnlijk niet in staat om langer dan een paar seconden over iets in 
te zitten. Maar ze was ook een mafkees. Ze was slungelig, zwaaide 
tijdens het praten wild en gevaarlijk met haar handen en neigde naar 
bizarre gespreksonderwerpen en vreemde obsessies – grotten, zelf 
parfum maken, doowopmuziek. Ze bleef bevriend met al haar exen, 
alle scharrels, alle docenten (ze kende hen allemaal persoonlijk en 
stuurde ze cadeautjes). Ze was betrokken bij of verantwoordelijk 
voor vrijwel alle clubs en goede doelen van de universiteit en vond 
toch de tijd om zich volledig in te zetten voor haar studie – voor 
alles, eigenlijk – en om ondertussen op bijna ieder feestje degene te 
zijn die zichzelf voor schut zette om iedereen in de juiste stemming 
te brengen, en de laatste die wegging. De enige rationele verklaring 
hiervoor moest wel zijn dat ze niet sliep, maar dat was niet zo. Ze 
sliep zelfs acht tot tien uur per dag, heel decadent, en kon letterlijk 
overal slapen – tijdens een autoritje van drie minuten, aan tafel in 
een smerige snackbar in de stad, bij mensen thuis op de bank, op elk 
willekeurig moment.
 Dit wist Mae uit eigen ervaring omdat ze op lange ritten door 
Minnesota, Wisconsin en Iowa, onderweg naar talloze en meren-
deels zinloze landelijke wedstrijden, voor Annie als chauffeur had 
gefungeerd. Mae had een gedeeltelijke hardloopbeurs voor Carleton 
gekregen en zo had ze Annie leren kennen, die twee jaar ouder was, 
goed presteerde zonder er moeite voor te hoeven doen en zich maar 
heel af en toe druk maakte of zij of het team zou winnen of verlie-
zen. Bij het ene toernooi ging Annie er helemaal voor, bespotte de 
tegenstanders en beledigde hun uniformen of studieresultaten, om 
de keer daarop totaal niet in de uitslagen geïnteresseerd en alleen 
fysiek aanwezig te zijn. Op die lange ritten in Annies auto – waarin 
ze liever Mae liet rijden – stak Annie haar blote voeten omhoog of 
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uit het raam, weidde eindeloos uit over het landschap en speculeerde 
urenlang wat zoal gebeurde in de slaapkamer van hun coaches, een 
echtpaar met identiek, bijna militair gemillimeterd haar. Mae lachte 
om alles wat Annie zei en werd daardoor afgeleid van de wedstrijden 
die zij, in tegenstelling tot Annie, wel moest winnen of waarin ze 
in ieder geval goed moest presteren om de beurs waar te maken die 
de universiteit haar had gegeven. Ze kwamen telkens maar een paar 
minuten vóór de wedstrijd aan en Annie wist nooit welke afstand ze 
moest lopen en of ze eigenlijk wel wilde lopen.
 Dus hoe was het mogelijk dat dit ongeleide projectiel, deze bela-
chelijke figuur, die nog steeds met een stukje van haar babydekentje 
in haar zak rondliep, binnen de Cirkel zo snel zo’n ongekende hoog-
te had bereikt? Ze was nu een van de veertig belangrijkste denkers 
binnen het bedrijf – de Bende van Veertig – en deelgenoot van de 
geheimste plannen en data. Hoe kon zíj er zo moeiteloos voor heb-
ben gezorgd dat Mae werd aangenomen en hoe had ze, toen Mae 
eindelijk haar trots opzij had gezet en het botweg had gevraagd, al-
les zomaar binnen een paar weken geregeld? Dat getuigde van wils-
kracht, van een raadselachtig, wezenlijk gevoel van bestemming. Zo 
op het oog vertoonde Annie geen tekenen van een brandende ambi-
tie, maar Mae wist zeker dat iets in Annie haar hiertoe dreef en dat 
ze, waar ze ook vandaan had moeten komen, hoe dan ook op deze 
post terechtgekomen zou zijn. Zelfs als ze in een herdersgezin op de 
Siberische toendra blind ter wereld was gekomen, dan nog zou ze 
het hier nu gemaakt hebben.
 ‘Dank je wel, Annie,’ hoorde ze zichzelf zeggen.
 Ze waren langs een paar vergaderzalen en foyers gelopen en sta-
ken nu de nieuwe galerie van het bedrijf door waar een stuk of zes 
Basquiats hingen, net aangeschaft van een bijna failliet museum in 
Miami.
 ‘Whatever,’ zei Annie. ‘En het spijt me dat je bij Customer Ex-
perience zit. Ik weet dat het lullig klinkt, maar je moet wel weten 
dat ongeveer de helft van de leidinggevenden van het bedrijf daar is 
begonnen. Geloof je dat?’
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 ‘Jawel.’
 ‘Mooi, want het is waar.’
 Ze verlieten de galerie en liepen de kantine op de tweede verdie-
ping binnen – ‘Het Glazen Eethuis, ik weet dat het een verschrik-
kelijke naam is,’ zei Annie –, zo ontworpen dat de gasten op negen 
verschillende niveaus konden eten, met alle vloeren en muren van 
glas. Op het eerste gezicht leken de honderd mensen die er zaten te 
eten door de lucht te zweven.
 Ze liepen door de Leenkamer, waar van alles gratis aan alle werk-
nemers werd uitgeleend, van fietsen tot telescopen en hanggliders, 
en gingen verder naar het aquarium, een project met een van de 
Cirkeloprichters als drijvende kracht. Ze stonden voor een display, 
even hoog als zijzelf, waarop kwallen zonder aanwijsbaar patroon of 
doel spookachtig en traag opstegen en daalden.
 ‘Ik houd je in de gaten,’ zei Annie, ‘en elke keer dat je iets gewel-
digs doet, zorg ik ervoor dat iedereen het te weten komt zodat je 
daar niet al te lang hoeft te blijven. Vrijwel iedereen maakt hier car-
rière en we werven zoals je weet bijna uitsluitend intern. Doe je werk 
dus gewoon goed en trek niet te veel de aandacht, dan zul je versteld 
staan van hoe snel je bij Customer Experience weg bent en aan de 
slag kunt met iets uitdagends.’
 Mae keek Annie in haar ogen, die glansden in het aquariumlicht. 
‘Maak je geen zorgen. Ik ben hier blij met elke plek.’
 ‘Beter onder aan een ladder die je wilt beklimmen dan halverwege 
de een of andere ladder die je niet op wilt, toch? Een of andere waar-
deloze shitladder gemaakt van shit?’
 Mae lachte, puur van de schrik om uit zo’n lief mondje zulke 
ruwe taal te horen. ‘Was je vroeger ook al zo grof in de mond? Daar 
staat me niets van bij.’
 ‘Alleen als ik moe ben, wat eigenlijk altijd het geval is.’
 ‘En je was zo’n lief meisje.’
 ‘Sorry. Tering, sorry, Mae! Jezus, Mae! Oké. Laten we nog meer 
bekijken. De Kennel!’
 ‘Gaan we vandaag niet meer aan het werk?’ vroeg Mae.


