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DEEL I





- Nazomer 1939 -

Een onneembare hindernis

Land van Altena

Er lagen plassen in het weiland. De warmte was uit de lucht
geregend; vannacht zou het eindelijk weer eens koel worden.
Cees Dekker zag de onweersbui naar het westen wegtrekken.
Vanuit het oosten werd de lucht schoongeveegd door een
dunne, kalme wind, net sterk genoeg om op te kunnen draai-
en. Cees spande de zeilen op de enden, maakte het rad los en
kruide de kop van de molen op de wind. Binnenin hoorde hij
het systeem van grote houten raderen in beweging komen.

De Zandwijkse molen deed al 240 jaar dienst. Ooit ston-
den er zes wipmolens in deze polders, nu nog maar twee; de
andere waren vervangen door dieselgemalen. Cees had er
ook zo een staan, maar zolang het nog hard genoeg waaide,
zette hij die niet aan. Dat had het waterschap ook liever: wind
was gratis. Hij zette zijn pet af, wiste het zweet weg en stak
zijn duimen achter de band van zijn broek. De wind kreeg
vat op de wieken en de schoepen van het waterrad vulden
zich met hapjes water uit de poldersloot. Er was nu weinig
meer te doen dan wachten tot het peil was gezakt naar de wit-
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te streep van een meter onder nap op de blauwe peilschaal.
Niet alles hoefde droog, er moest genoeg zakwater in de pol-
der blijven voor het droge gras.

Het polderland had dagenlang loom liggen opwarmen on-
der de zon. Alleen op avonden als deze wilde het nog wel
eens regenen, en dan viel er veel. Als zo’n bui was uitgeraasd,
liep Cees van het kleine houten huis waar hij met zijn ou-
ders, broers en zussen woonde naar de molen, een paar hon-
derd meter verderop, aan de andere kant van de dijk. Zijn va-
der was molenaar Tun Dekker, die het vak weer van zijn
vader had geleerd. Behalve droogmalers waren de Dekkers
ook boeren: ze hadden zes koeien en veertien hectare land.
Van zijn vader had Cees al vroeg geleerd de wind en de wol-
ken te lezen. Steeds vaker nam hij, een sterke kerel van ze-
ventien, het molenaarswerk van zijn oude vader over.

Het zag er niet naar uit dat de wind vanavond nog zou om-
slaan – Cees ging een rustig nachtje tegemoet. Binnen was
een hok van drie bij drie meter met een open haard voor de
winter, twee stoelen en een tafeltje. Je kon er een tukje doen
als het weer het toeliet. Maar Cees bleef liever buiten zolang
het kon, meefluitend met het vertrouwde concert van de
wind, het riet en het gepiep van de houten tandwielen op de
maat van het geplons van de schoepen. Het scheprad bracht
het water naar de boezem, de afwateringsplas voor de molen.
Van daar vloeide het via een duiker onder de dijk door naar
de ringgracht van Fort Altena en verder naar het hoofdge-
maal in Nieuwendijk, om uiteindelijk in de Merwede uit te
komen. Zo maalde hij de plassen uit het weiland.

In heel Nederland lagen dit soort afwateringssystemen.
Maar de polder van Cees was anders dan andere; dit was een
militaire polder en niet bedoeld om eeuwig droog te blijven;
hij moest juist ook snel kunnen onderlopen. Door Midden-
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Nederland lag van noord tot zuid een netwerk van sluizen,
dijken, sloten en zo’n negentig militaire ‘inundatiepolders’.
Tezamen met tientallen forten en honderden kleinere ver-
sterkingen vormden die waterwerken een ingenieus verdedi-
gingswerk over een lengte van 85 kilometer: de Nieuwe Hol-
landse Waterlinie. Als de legertop dat wilde, kon hier in een
paar dagen een strook water gevormd worden die te diep was
voor soldaten te voet en te ondiep voor boten. De Waterlinie
gold als een onneembare hindernis, een succesformule in de
Nederlandse krijgsgeschiedenis. De inundaties bescherm-
den het westen, het economisch hart van het land, tegen mi-
litaire dreiging uit het oosten.

Zoals dat gaat met militaire systemen, werkte het alleen als
iedereen zijn taak uitvoerde. Als een sluiswachter zou verza-
ken of een molenaar zou blijven malen, zouden er gaten in de
verdediging ontstaan: droge corridors waar de vijand de linie
kon doorkruisen. Langs die hele strook van Muiden tot aan de
Biesbosch woonden mensen zoals Cees, die essentiële scha-
kels waren in de natte landsverdediging. Vaag was Cees zich
dat bewust. Hij wist dat er een moment kon komen waarop
hij niet meer mocht malen, en dat het dan goed mis was.
Maar als hij maalde waren zijn gedachten niet bij naderend
onheil. Dan waren ze ver weg, bij de wolken die hij in de gaten
hield. Of heel dichtbij, bij het water rondom de molen.

Het was hem evenwel niet ontgaan dat er deze nazomer van
1939 iets op til was. Hij had vanaf zijn molen gezien dat er de
laatste dagen van alles was veranderd op fort Altena, het mys-
terieuze bouwwerk dat op nog geen honderd meter van de mo-
len lag en onderdeel was van diezelfde Waterlinie. Van de ene
op de andere dag wemelde het er ineens van de soldaten. Toch
had Cees niet het idee dat het menens was. Zolang hij nog draai-
de, beredeneerde hij, was er geen reden tot paniek. En hij
draaide nog.
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Al die soldaten waren wel degelijk een voorbode van ingrijpen-
de veranderingen in het leven van Cees Dekker. Ook zíj waren
een essentiële schakel in de Waterlinie, één die pas zichtbaar
werd als de vrede werd bedreigd. Tijdens deze zomer van 1939
was steeds duidelijker geworden dat Duitsland onder Hitler
was uitgegroeid tot een agressieve oorlogsnatie. Daarom had
de regering eerst op 24 augustus 1939 de voormobilisatie en
daarna op 28 augustus de algemene mobilisatie afgekondigd.
Opperbevelhebber Izaak Herman Reynders bereidde de
landsverdediging voor. Nederland wilde neutraal blijven, maar
moest tegelijk rekening houden met een schending van die
neutraliteit. Ruim een kwart miljoen soldaten hadden een op-
roep thuis ontvangen, of namen kennis van de mobilisatie via
de radio, kranten en aanplakbiljetten op straat.

De Burgemeester van… roept, in opdracht van de Regee-
ring, op om zich met spoed in werkelijken dienst te be-
geven: Bij de Landmacht en bij de Zeemacht: de niet in
werkelijken dienst zijnde gewone dienstplichtigen, die
behooren tot één der lichtingen 1924 tot en met 1939.

Meteen de volgende dag, 29 augustus, stroomden de stations
vol met mannen op weg naar hun legerplek. Gisteren waren
ze nog boer, kantoorklerk of postbode, nu waren ze plotseling
soldaat. Ondanks de zorgen om achtergelaten gezinnen en
werkzaamheden heerste er een opgewonden, bijna vrolijke
spanning onder de soldaten. Overal in het land werden
schoolgebouwen en stallen in gebruik genomen voor inkwar-
tiering. Om de gebrekkige uitrusting van het leger aan te vul-
len, vorderden de soldaten paarden, fietsen en auto’s.

Een aantal soldaten werd naar de grens van Nederland ge-
stuurd, naar linies langs de IJssel en Maas, maar de meesten
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kwamen op meer landinwaarts gelegen linies terecht, voorna-
melijk de Peel-Raamstelling en de Grebbelinie. Op de Nieuwe
Hollandse Waterlinie, die daar weer achter lag, werden nog
eens tienduizenden soldaten gelegerd. Zo ontstond er een ge-
trapte verdediging, met de Waterlinie als sluitstuk. Uiteinde-
lijk was alles gericht op bescherming van het land dat achter
de Waterlinie lag; grofweg de provincies Utrecht, Zuid-Hol-
land en Noord-Holland. In legerkringen heette dit heiligdom
de Vesting Holland. Als de Vesting viel, was Nederland verlo-
ren. Die moest tot de laatste man beschermd worden.

Fort Altena was zo’n legerplek op de Nieuwe Hollandse
Waterlinie, een strategisch punt in het Nederlandse strijd-
plan. Het sloot de weg van Breda naar Gorinchem en Utrecht
af en bewaakte de Uppelsedijk waarlangs Cees Dekker woon-
de. Het heette een fort, maar vanaf de molen gezien was het
alles bij elkaar niet meer dan een ophoging in het landschap,
een groene bult met water eromheen. De bewoners van het
dorpje aan de Uppelsedijk – zestig huizen, drie cafés, twee
fietsenmakers, een schoenmaker en een smid – wisten niet
anders dan dat het daar lag, aan het einde van de dijk. En dat
je er niet mocht komen.

Aan de noordwestzijde van het fort bevond zich de in-
gang; daar kon je zien dat er onder die heuvels gewelven za-
ten, waarin manschappen konden verblijven en kruit en wa-
pens konden worden opgeslagen. In het huis ernaast
woonde de fortwachter, die in vredestijd de omgeving inspec-
teerde, altijd beducht voor illegale bouwsels.

Toen Cees’ vader ooit een nieuw hekje op zijn land had
neergezet, had hij direct bezoek gekregen van fortwachter
Sterkenburg. ‘Ik zie dat je weer aan het sodemieteren bent ge-
weest, Dekker. Je moet daar een vergunning voor aanvragen.’

Alles wat in een straal van een kilometer om het fort ge-
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bouwd werd, moest goedgekeurd worden door Defensie,
‘om het schootsveld vrij te houden’. Het klonk dreigend en
de bewoners schikten zich naar de aanwijzingen van de fort-
wachter. Toch bleef het onduidelijk waar en op wie er precies
geschoten zou moeten worden. Ach, niet vragen maar wer-
ken. Er was genoeg te doen in Land van Altena. Elke dag
moest er gemolken en gemalen worden, of moesten er wil-
gentenen worden geoogst uit de grienden van de Biesbosch.

In deze nazomer van 1939 werd de boerenroutine in het
dorpje Uppel verstoord toen de gemeenschap er plotseling
tientallen jongemannen uit het hele land bij kreeg. De solda-
ten liepen over de dijk voor een praatje: ze hadden niet veel te
doen, al vanaf dag één verveelden ze zich. Ze zongen veel en
luid en gingen graag naar de kroeg. Slapen deden ze op het
fort, in de barakken of onder de vochtige koude gewelven.

Op een zondagmiddag was Cees de dieren aan het voeren
toen er een soldaat kwam aanwandelen. Hij zag Cees bezig
met de koeien en riep: ‘Hé maatje, doen ze het nogal?’

‘Komde gij maar eens kijken’, zei Cees.
De soldaat bleek van boerenkomaf uit Limburg en kon

goed met de beesten overweg. Sinds die dag kwam hij elke
avond langs, samen met twee onderofficieren uit Delft en
Den Haag. Ook de kok van het fort, een slager uit Hilversum,
liep ’s avonds vaak aan. Ze zetten hun geweer tegen de muur
en dronken een kop koffie of een borrel. Cees’ vader haalde
herinneringen op aan de vorige oorlog en ze bespraken de
nieuwtjes uit het dorp en van het fort. Op een avond brachten
de soldaten een radio mee. Samen met het gezin zongen ze
de liedjes van de Bonte Dinsdagavondtrein. Pas na tienen werd
het weer rustig, dan moesten de soldaten terug zijn op het
fort.
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Over de oorlogsdreiging werd niet gesproken. Cees vroeg
er ook niet naar. Hij bemoeide zich niet met politiek. Natuur-
lijk, hij had gehoord over Hitler, die eerst Oostenrijk en daar-
na Tsjechoslowakije had ingelijfd. Op 1 september 1939 was
Duitsland ook Polen binnengevallen. En Cees wist dat Anton
Mussert, een onderwijzerszoon uit buurdorp Werkendam,
een partij leidde die Hitlers gedachtegoed steunde. Maar lie-
ver concentreerde hij zich op de wolken en de wind. Die kwa-
men al dagenlang zwakjes uit het oosten. Als de schemer in-
viel, schoten de zwaluwen piepend terug in hun nesten
onder de molenkap, vleermuizen namen de jacht op insec-
ten van ze over. Aan de andere kant van de dijk konden de
mannen op het fort de slaap niet vatten, geplaagd door heim-
wee, zorgen over hun eigen bedrijf en de zweetgeur van der-
tig man in één ruimte.

Cees zat tegen de molen aan geleund en prees zich geluk-
kig dat hij niet het leger in hoefde. Iemand moest tenslotte
malen.

Derk Blom was ongeveer even oud als Cees Dekker en woon-
de anderhalve kilometer verderop, ook in het Waterliniege-
bied. Ook hij zou in de voetsporen van zijn vader treden.
Toch lagen hun werelden ver uiteen. Derk was de zoon van
een oud-militair die nu als fortwachter van het meest zuide-
lijke Waterliniewerk, fort Bakkerskil, van zijn pensioen ge-
noot. Behalve fortwachter was Derk senior ook onbezoldigd
veldwachter. Hij had nog gevochten in Nederlands Indië van
1901 tot 1907 en was onderscheiden met een militaire Ridder -
orde.

De dreiging van de oosterbuur kwam regelmatig ter spra-
ke aan de keukentafel in huize Blom. Al in 1933 had Derk
zijn vader boven zijn krant horen brommen: ‘Daar komen
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problemen van.’ Hitler was toen Rijkskanselier geworden.
Daarna was zijn macht alleen maar uitgebreid, en de dictator
had er geen geheim van gemaakt dat Duitsland te klein was
voor zijn ambities.

Deze zomer waren er op de dijk bij Derk vrachtwagens
verschenen met materiaal voor funderingen van schuilplaat-
sen van gewapend beton. Nederland versterkte haar linies en
dus ook fort Bakkerskil. Dikke betonnen palen werden onder
aan de dijk de grond in geheid. In de borstwering van het fort
werden fundamenten voor een machinegeweerpost gelegd.

Via de radio had Derk op 28 augustus vernomen dat de
krijgsmacht was gemobiliseerd. Met dat bericht in zijn hoofd
liep hij op deze warme augustusdag naar de sluis achter het
fort om de stand van het water op te nemen. De Papsluis was
een ingenieuze waaiersluis uit 1815, die ook tegen hoog wa-
ter in geopend kon worden om in tijden van dreiging de
inundatie tot op de centimeter nauwkeurig te kunnen rege-
len. Als fortwachter moest zijn vader de stand elke dag op
een kaart noteren en die opsturen aan de Eerstaanwezend
Ingenieur der Genie in Gorinchem. Derk was al over het hek
gesprongen toen hij een soldaat bij de sluis hoorde roepen:
‘Op de weg blijven, jongeman!’ Het was de eerste gemobili-
seerde soldaat die Derk zag. Een dag later waren ze overal.

De Bloms hadden ze dus al verwacht, de veertig grena-
diers van het 23e Regiment Infanterie die voor de brug van
fort Bakkerskil stonden. Ze waren van het regiment dat ook
op fort Altena zat en in de andere twee Brabantse Waterlinie-
forten, Giessen en Steurgat. Het waren voornamelijk derti-
gers, want de Waterlinie werd bezet door reservisten. Het
was een bont gezelschap; schoolmeesters en winkeliers ston-
den onwennig met een geweer in de handen. Niet een sol-
daat leek zijn grijsgroene uniform echt te passen. Kantoor-
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klerken zwommen erin en de Limburgse kompels knapten
er bijna uit. Van ernst was bij de soldaten weinig te merken.
Het had iets weg van een schoolreisje. Ze wilden nu wel eens
zien hoe dat fort van hen eruitzag.

Niemand kende het fort beter dan Derk. In 1931 waren hij,
zijn vader, stiefmoeder en opa Blom van Apeldoorn naar de
fortwachterswoning op het ‘Werk aan de Bakkerskil’ ver-
huisd. Hij groeide op in die grillige omgeving. Hier begon de
Biesbosch; het getij bepaalde er van oudsher de loop der din-
gen. Bij eb vielen de boten van de vissers droog in het slijk
langs de oevers van de kreken, bij vloed zochten de griend-
werkers beschutting in hun armetierige hutten.

In die eerste jaren bracht Derk veel tijd door in de roeiboot
die hij van zijn opa, een gepensioneerde scheepstimmer-
man, had gekregen. Oneindig veel rondjes had hij door de
fortgracht geroeid. In het voorjaar ontdekte hij in de rietkra-
gen nesten van meerkoeten, waterhoentjes en karrekieten.
Soms zag hij roerdompen en aalscholvers vissen, hoorde hij
bosuilen roepen vanuit de wilgen en als hij een hoog ‘tie’
hoorde en een blauwe schicht langs de oever zag gaan, wist
hij dat het ijsvogeltje op weg was naar zijn nest in de wal van
de boezem. Tijdens hete zomers had hij met een fietsband
om zijn nek in het water gedobberd; toen de band lek ging,
bleek hij te kunnen zwemmen.

Maar nog fascinerender dan de omgeving was het fort
zelf: een spannende plek, onderdeel van de militaire wereld
van zijn vader, maar verlaten na de oorlog van 1914-1918 en
sindsdien overgeleverd aan de natuur. In kruitkamer 15 had
hij honderden oude handgranaten gevonden. Hij las de boe-
ken die soldaten hadden achtergelaten. Er was een enorme
sleutel, die op alle zware groene deuren paste. In een schuur
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stond smalspoor met munitiewagens waarmee geschut be-
diend kon worden. De dikke houten schotbalken voor ver-
schillende sluizen van de Waterlinie lagen opgeslagen in een
loods op het fortterrein.

Derk genoot van zijn ontdekkingstochten, maar moeder
Aaltje had het zwaar. Het fortwachtershuis van het gezin had
geen water, badkamer, keuken, elektra of riolering. Voor
schoon water moest ze via de brug naar het fort in lokaal 6,
de militaire keuken in onbruik. Ze verlangde terug naar
Apeldoorn. Soms zag Derk haar huilend aan de keukentafel
zitten. Hij begreep er niets van, hij had het hier geweldig
naar zijn zin.

De fortwachter beurde één gulden per dag voor zijn werk,
maar het fort bracht meer inkomsten met zich mee. De vis-
serij in de gracht en de Werkendamse boezem eromheen
werd verpacht. Vader en zoon tuinierden bovendien veel.
Naast het huis was een tuin met fruitbomen, hazelaars, bes-
sen en aardbeien. Tegenover het fort stonden bonen, kool,
knolrapen, bieten en wortels. Ze hadden nog meer grond,
die ze tegen een vergoeding van drie zakken aardappelen ver-
pachtten aan een boer die er graan verbouwde. Soms gooi-
den ze zelf een lijntje uit in de gracht. Ze aten snoek, baars,
voorn, brasem, zeelt en paling.

Derk groeide er op tot een lange, krachtige knaap. Toen
hem op weg van school een keer een bloedneus werd gesla-
gen, zei zijn vader: vanaf nu ga je oefenen. Een loods werd in-
gericht als krachthonk. Iedere dag deed Derk oefeningen
met gewichten en veren en hing hij aan de rekstok en de rin-
gen. Hij werd gehard. Zijn vader kende nog meer manieren
van zelfverdediging, zelfs dodelijke uit de Oost, maar die wil-
de hij zijn zoon niet leren. Wel bracht hij hem plichtsbesef
bij, en vaderlandsliefde.
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