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Geen pose  
Sticks

Toen het verzoek binnenkwam om een voorwoord te schrijven 
voor Postkantoor ben ik terug gaan rekenen wanneer ik met 
het oeuvre van Charles Bukowski in aanraking kwam. Ik weet 
het niet precies meer, niet zoals je nog weet waar je was toen 
de torens in New York vielen of wat je aan het doen was toen 
Michael Jackson overleed. Mijn eerste ervaring met het lezen 
van Charles Bukowski was geen wereldschokkende gebeurtenis. 
Toch hebben de beslommeringen van Henry Chinaski, zoals 
Buk zich noemt in Postkantoor, zich in mijn hoofd genesteld.

Postkantoor, het eerste boek dat Buk schreef nadat hij zich tot 
dan toe voornamelijk had bezig gehouden met poëzie en korte 
verhalen, stamt uit 1971. Na het afscheid van zijn shitty job bij de 
Amerikaanse posterijen, bood zijn uitgeverij hem een maand-
loon van honderd dollar, zodat hij genoeg had om zich alleen 
met schrijven bezig te houden. En dat deed hij.

Zijn stijl is een verademing in vergelijking met bijvoorbeeld 
Carlos Ruiz Zafon: niet te veel poespas. Zijn snedige zinnen 
hebben een staccato ritme waarmee een recalcitrante houding 
tegenover elke vorm van gezag en alles en iedereen die in de 
weg loopt, vormgegeven wordt. Ruwe materie handelend over 
de zelfkant van de maatschappij, verpakt in knallende zinnen, 
in de keel van de lezer gegoten als shotjes sterke drank. Whis-
ky en wijven is de gouden combinatie die Henry Chinaski 
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voortdrijft. De drank is essentieel, het is Chinaski’s drijfveer, de 
voortstuwende kracht en het medicijn tegen de stupiditeiten op 
zijn pad. De vrouwen zijn van iets minder belang. Ze komen en 
gaan, hoewel er wel steeds een meisje is tegen wier kont hij het 
liefst zo snel mogelijk aankruipt na een dag post bezorgen en 
ruziën met de toezichthouders bij de posterijen.

Het mooie, tragikomische aan dit alles: wat Charles Bukowski 
beschrijft is geen pose. Bekijk interviews op Youtube of luister 
naar dronken voordrachten die op cd verschenen. Het enfant 
terrible is oprecht en heeft ook geen tijd om een pose aan te ne-
men want er is geldgebrek en daarom moet er gewerkt worden. 
Nee, vrolijk wordt het allemaal niet. Je moet er tegen kunnen, 
de constante stroom aan geneuk, gevloek en de drinkgelagen 
die elkaar in hoog tempo opvolgen. Maar Bukowski heeft een 
scherpe pen en de cynische opmerkingen zijn puur goud voor 
de lezer die deze op waarde kan schatten.

Zelf deed hij ogenschijnlijk laconiek over het schrijfproces. Niet 
meer van schrijven maken dan het is: niet te veel schaven aan 
dat wat er in eerste instantie stond. Het is al zo bedoeld, anders 
zou hij het wel anders verwoord hebben. Door zijn thematiek 
wordt Bukowski’s werk vaak afgedaan als ‘leuk voor pubers’, 
men wordt geacht het te ontgroeien. Daarmee doe je naar mijn 
mening zijn fenomenale talent tekort. Zijn zwarte humor, en 
ook zijn empathische kant (uiteindelijk is hij ook een goedzak 
met een scherp gevoel voor rechtvaardigheid), zorgen voor 
meer diepgang dan waar hij krediet voor krijgt. Bovendien: al-
tijd onaangepast je leven blijven leiden, vergt ook uithoudings-
vermogen.

Dit en meer inspireerde me om mijn raps scherper te schrijven, 
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met minder opsmuk. En misschien pakken zijn boeken me om-
dat zijn levensstijl me lichtelijk bekend voorkomt. ‘Recht voor je 
raap rap, zo gaat het, voor wie zich in het nachtleven stort zon-
der vaste slaapplek’ is een zin uit ‘Hoedenplank’, een liedje van 
Opgezwolle uit 2006. Nog voor ik het werk van Charles Bukow-
ski kende, begaf ik me met de thematiek en de directheid onbe-
wust op zijn terrein. Sterker, ik draaide in een grijs verleden zelf 
ook een ruime anderhalf jaar nachtdiensten bij de pakketdienst 
van de nationale Post. Tussen vier en zes uur ’s ochtends, vlak 
voor ’t tijd was te nokken en na het nuttigen van een biertje, 
kwamen dan de zwaarste pakketten van de lopende band af rol-
len. Altijd moesten de tijdelijke krachten (onder wie ik dus) die 
sorteren, een kolerekarwei. De inhoud van die dozen? Flessen 
wijn. Het toeval is te mooi. 

Ik heb mijn cd uit 2012 Stick Bukowski genoemd. Eigenlijk mag 
ik die achternaam niet adopteren. Daarvoor drink ik inmid-
dels te weinig, houd ik te veel rekening met mijn omgeving in 
de schrijfsels en ben ik over het algemeen toch iets positiever 
ingesteld dan Buk. Toch deed ik het, omdat ik wilde dat men 
vragen zou stellen. Wat is dat, Bukovski (zoals velen zeggen) en 
waarom die titel? En nog steeds krijg ik vaak de vraag: ‘Als ik iets 
van Bukowski wil lezen, waarmee moet ik dan beginnen?’ Mijn 
antwoord op die vraag ligt voor u. 
 Welkom in de donkere, wondere wereld van Charles Bukow-
ski.
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De Posterijen der Verenigde Staten
Los Angeles, Californië

Het kantoor van de Directeur, 1 januari 1970
Memo 742

gedragscode

Bij dezen worden alle werknemers nogmaals gewezen op de ge-
dragscode voor ambtenaren der posterijen zoals deze zijn vast-
gelegd in artikel 742 van het Reglement voor Ambtenaren der 
Posterijen, en het Optreden van Werknemers zoals uiteengezet 
in artikel 744 van het Reglement voor Ambtenaren der Poste-
rijen.
 Door de jaren heen hebben postambtenaren een traditie 
opgebouwd van nauwgezet dienstbetoon aan de natie, onover-
troffen door andere instellingen. Iedere werknemer moet trots 
zijn op deze traditie van toegewijd dienstbetoon. Eenieder van 
ons dient ernaar te streven een waardevolle bijdrage te leveren 
aan de voortdurende ontwikkeling van de posterijen, gericht op 
vooruitgang in het algemeen belang.
 Het gehele personeel der posterijen moet met standvastige 
integriteit en volledige toewijding aan het algemeen belang te 
werk gaan. Het personeel wordt verwacht de hoogste zedelijke 
beginselen in acht te nemen, en de wetten van de Verenigde Sta-
ten en de dienstvoorschriften en beleidslijnen van het Depar-
tement der Posterijen na te leven. Niet alleen is zedelijk gedrag 
een vereiste, functionarissen en werknemers moeten tevens op 
hun hoede zijn om handelingen te vermijden die strijdig zou-
den kunnen lijken te zijn met het vervullen van hun plicht. De 
postdienst heeft het unieke voorrecht dagelijks in contact te 
komen met de meerderheid der burgerij en is, in veel gevallen, 
de meest directe vorm van contact van burgers met de federa-
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le overheid. Derhalve heeft iedere ambtenaar een bijzondere 
gelegenheid en verantwoordelijkheid om eervol en oprecht te 
handelen, het vertrouwen van het publiek waardig, opdat uw 
handelingen de posterijen en de gehele federale overheid tot eer 
strekken.
 Alle werknemers worden verzocht artikel 742 van het Regle-
ment voor Ambtenaren der Posterijen door te nemen, houden-
de de fundamentele normen voor zedelijk gedrag, het optreden 
van werknemers, beperkende bepalingen ten aanzien van poli-
tieke activiteiten, enz.

Dienstdoende Ambtenaar



i
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1

Het begon als een vergissing.
 Het was rond de kerst en ik hoorde van een zuiplap die het 
trucje elke Kerstmis flikte, dat ze verdomd bijna iedereen zou-
den aannemen, dus ging ik erop af en voor ik ’t wist had ik zo’n 
leren zak op m’n rug en liep ik op m’n dooie akkertje rond. Wat 
’n baantje, dacht ik. Een fluitje van een cent! Ze gaven je maar 
een of twee blokken en als je ’t voor elkaar kreeg om die af te 
handelen gaf de vaste besteller je nog een blok te doen, of je ging 
misschien terug en de chef gaf je dan nog een blok, maar je nam 
er je tijd voor en schoof die kerstkaarten maar door gleuven.
 Ik geloof dat het mijn tweede dag als kersthulpkracht was 
toen die grote vrouw naar buiten kwam en met me mee liep 
terwijl ik brieven bezorgde. Met groot bedoel ik dat haar kont 
groot was en haar tieten groot waren en dat ze op alle goeie 
plekken groot was. Ze leek me ’n beetje gek maar ik bleef naar 
haar lichaam kijken en ’t maakte me geen moer uit.
 Ze praatte en ze praatte en ze praatte maar door. Toen kwam 
’t eruit. Haar man was ambtenaar op een verafgelegen eilandje 
en ze was eenzaam, begrijp je, en woonde in een huisje achter de 
andere huizen helemaal in d’r eentje.
 ‘Welk huisje?’ vroeg ik.
 Ze schreef het adres op een papiertje.
 ‘Ik ben ook eenzaam,’ zei ik, ‘vanavond kom ik langs en dan 
kunnen we praten.’ Ik hokte samen maar de meid met wie ik sa-
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menhokte was er meer niet dan wel en ik was wel degelijk een-
zaam. Ik verlangde naar die dikke kont die naast me stond.
 ‘Goed,’ zei ze, ‘tot vanavond.’

En ze was inderdaad een goeie wip, ze kon lekker naaien, maar 
zoals met alle meiden, na de 3e of 4e nacht had ik niet zoveel 
interesse meer en ik ging er niet weer heen.
 Maar ik moest aldoor maar denken, jezus ’t enige wat die 
postbodes doen is brieven door gleuven schuiven en neuken. 
Dit is een baantje voor mij, reken maar van yes.

2

Dus deed ik het ambtenarenexamen, en haalde het, toen deed 
ik de medische keuring, en kwam daar ook doorheen, en daar 
was ik dan – een hulpbesteller. Het begon makkelijk. Ik werd 
naar het West Avon-distributiekantoor gestuurd en het was net 
Kerstmis behalve dat er niets te neuken viel. Elke dag verwachtte 
ik dat er iets te neuken zou zijn maar er gebeurde niets. De chef 
was schappelijk en ik slenterde wat rond en handelde nu ’s een 
blok hier en dan weer ’s een daar af. Ik had niet eens een uni-
form, alleen een pet. Ik droeg m’n gewone kleren. En zoals Bet-
ty, de meid met wie ik samenhokte, en ik zopen, bleef er weinig 
geld over voor kleren.
 Toen werd ik overgeplaatst naar het Oakford-distributiekan-
toor.
 De chef was een vent met een stierennek, Jonstone genaamd. 
Ze hadden er hulp nodig en ik begreep algauw waarom. Jonsto-
ne droeg graag donkerrooie overhemden – dat betekende ge-
vaar en bloed. Er waren 7 hulpen – Tom Moto, Nick Pelligrini, 
Herman Stratford, Rosey Anderson, Bobby Hansen, Harold 
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Wiley en ik, Henry Chinaski. We moesten ons om 5 uur ’s mor-
gens melden en ik was de enige daar die zoop. Ik zoop altijd tot 
diep in de nacht en daar zaten we dan, om 5 uur ’s morgens, te 
wachten tot er werk voor ons zou zijn, te wachten tot de een of 
andere postbode zou opbellen dat ie ziek was. De vasten meld-
den zich meestal ziek wanneer het regende of tijdens een hitte-
golf of de dag na een feestdag wanneer de vracht post twee keer 
zo zwaar was.
 Er waren 40 of 50 verschillende routes, misschien meer, ieder 
geval was anders, je kreeg de kans niet om er ook maar één on-
der de knie te krijgen, je moest je post klaar en bij elkaar hebben 
vóór 8-en wanneer de busjes vertrokken om je aan het begin 
van je route af te zetten en Jonstone hield niet van smoesjes. 
De hulpbestellers sorteerden op de hoek van de straat hun tijd-
schriften op route, hadden nooit tijd om te schaften en vielen er 
dood bij neer. Jonstone liet ons meestal zo’n halfuur te laat be-
ginnen met het instraten van de post – terwijl hij ronddraaide 
in zijn stoel met z’n rooie overhemd – ‘Chinaski, route 539!’ We 
begonnen een halfuur te laat maar er werd toch van ons ver-
wacht de post bij elkaar te krijgen, te bezorgen en op tijd terug 
te zijn. En een keer of twee per week, al murw gebeukt, uitgeput 
en verneukt, moesten we ’s nachts brievenbussen lichten, en het 
schema dat daarvoor stond sloeg nergens op – het busje ging 
gewoon niet zo snel. Op de eerste rit moest je vier of vijf bus-
sen overslaan en bij de volgende ronde zaten die boordevol en 
je stonk en het zweet gutste naar beneden terwijl je de post in 
de zakken propte. Ja, ik werd wel degelijk genaaid. Daar zorgde 
Jonstone wel voor.
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3

Het waren de hulpbestellers zelf die het mogelijk maakten dat 
zo iemand als Jonstone kon bestaan door te gehoorzamen aan 
de meest onmogelijke opdrachten. Ik kon niet inzien waarom 
een zo in ’t oog springend wrede man de positie die hij had 
mocht innemen. Het kon de vasten niets schelen, de man van de 
vakbond was een onbenul, dus schreef ik op een van m’n vrije 
dagen een rapport van dertig kantjes. Een doorslag ervan stuur-
de ik aan Jonstone en het origineel bracht ik naar het Federale 
Gebouw. De juffrouw achter de balie zei dat ik moest wachten. 
Ik wachtte en wachtte en wachtte. Ik wachtte minstens ander-
half uur voordat ik een mannetje met grijs haar en ogen als si-
garettenas te spreken kreeg. Hij vroeg niet eens of ik wilde gaan 
zitten. Toen ik de deur binnenstapte, begon hij gelijk tegen me 
te tieren.
 ‘Je bent een hele slimme slijmbal, is ’t niet?’
 ‘Ik heb liever niet dat u me uitscheldt, meneer!’
 ‘Ja, een slimme slijmbal, je bent zo’n klootzak met een woor-
denschat en je vindt ’t leuk ermee te koop te lopen, hè!’
 Hij duwde m’n papieren onder m’n neus en schreeuwde: 
‘meneer jonstone is een hele geschikte man!’
 ‘Doe niet zo mal, hij is duidelijk een sadist,’ zei ik.
 ‘Hoe lang werk je bij de post?’
 ‘3 weken.’
 ‘meneer jonstone zit al 30 jaar bij de post!’
 ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’
 ‘Ik zei: meneer jonstone is een hele geschikte 

man!’
 Ik geloof dat die arme vent me werkelijk wilde kelen. Jonsto-
ne en hij waren zeker met elkaar naar bed geweest.
 ‘Goed,’ zei ik, ‘Jonstone is een geschikte man. Vergeet de hele 
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kolerezaak maar.’ Ik liep naar buiten en nam de dag daarna een 
snipperdag. Zonder loon, natuurlijk.

4

De volgende keer toen Jonstone me om 5 uur ’s morgens zag, 
tolde hij rond in zijn draaistoel en zijn gezicht en overhemd 
hadden precies dezelfde kleur. Maar hij zei niets. Het kon me 
niks schelen. Ik was om 2 uur naar bed gegaan nadat ik met 
Betty gezopen en geneukt had. Ik leunde achterover en sloot 
m’n ogen.
 Om 7 uur tolde Jonstone weer rond. Alle andere hulpbestel-
lers hadden klusjes toegewezen gekregen of waren naar andere 
kantoren die hulp nodig hadden doorgestuurd.
 ‘Ziezo Chinaski. D’r zit niks voor jou bij vandaag.’
 Hij loerde naar m’n gezicht. Jezus, het kon me niks schelen. 
Het enige wat ik wou was naar bed gaan en slaap inhalen.
 ‘Oké, Steen,’ zei ik. Bij de bestellers stond hij bekend als ‘De 
Steen’, maar ik was de enige die hem zo aansprak.
 Ik liep naar buiten, startte mijn ouwe kar en algauw lag ik 
weer in bed bij Betty.
 ‘O Hank, wat fijn!’
 ‘Nou en of schat!’ Ik nestelde me tegen haar warme reet en 
viel binnen 45 seconden in slaap.

5

Maar de volgende morgen was ’t weer hetzelfde liedje: ‘Ziezo 
Chinaski. D’r zit niks voor jou bij vandaag.’
 Het ging zo een week door. Elke morgen zat ik daar van 5 uur 
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tot 7 uur en ik kreeg niets uitbetaald. Mijn naam stond zelfs niet 
meer op de lijst voor de nachtlichtingdienst.
 Toen vertelde Bobby Hansen, een van de hulpbestellers die 
er al wat langer zat, me: ‘Dat heeft hij mij ook ’s een keer geflikt. 
Hij probeerde me uit te hongeren.’
 ‘Het kan me niet schelen. Ik ga niet in z’n kont kruipen. Ik 
hou ermee op of verhonger, wat dan ook.’
 ‘Dat hoeft helemaal niet. Je meldt je gewoon elke avond bij 
het kantoor in Prell. Vertel de chef dat je geen werk toegescho-
ven krijgt en dan kun je bij de spoedbestellingen invallen.’
 ‘Kan ik dat wel doen? Is ’t niet tegen de regels?’
 ‘Ik kreeg elke twee weken mijn salaris uitbetaald.’
 ‘Bedankt zeg, Bobby.’

6

Ik ben vergeten hoe laat we moesten beginnen. 6 of 7 uur 
’s avonds. Zoiets dergelijks.
 Het enige wat je moest doen was met een stapeltje brieven 
in je hand een stratenplan doornemen en je rit uitkienen. Er 
was niks aan. Alle rijders deden er veel langer over dan eigenlijk 
nodig was om hun rit uit te kienen en ik speelde het spelletje 
helemaal met ze mee. Ik vertrok als alle anderen vertrokken en 
kwam terug als iedereen weer terugkwam.
 Dan maakte je nog een ritje. Er was genoeg tijd om rond te 
hangen in koffiebars, om kranten te lezen, om je lekker te voelen. 
Je had zelfs tijd om te schaften. Wanneer ik een vrije dag wilde 
hebben, dan nam ik die. Op een van de routes had ik een grote 
jonge meid die elke avond een spoedstuk ontving. Ze was een 
fabrikant van sexy jurken en nachtjaponnen en droeg die zelf 
ook. Je rende zo rond 11 uur de steile trap bij haar op, belde aan 


