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I N L E I D I N G

Joseph

Dit boek begon met een wat onwerkelijke romance die me in grote lij-
nen werd verteld door Tatjana, een verlegen Russische vrouw die ik in de 
zomer had leren kennen. Ik laat me altijd graag inpakken door een mooi 
liefdesverhaal.

We waren bij een picknick in een park in New York met uitzicht op de East 
River in Queens en genoten van koude rodebietensoep, Russische hartige 
taart en lekker veel wijn. Die picknick was georganiseerd door Russische 
en Russisch sprekende activisten van wie een paar recentelijk de kranten 
hadden gehaald met de zogenoemde dumpstoli-actie (het dumpen van 
Russische wodka) en andere protestacties in de stad. Ruslands rol als gast-
land van de duurste en volgens sommigen meest homofobe Olympische 
Spelen ooit begon net de aandacht te krijgen in de wereldpers. De contro-
verse droeg tevens bij aan de groei van een hechte, steeds opvallender en 
luider wordende gemeenschap van homoseksuele en lesbische Russische 
emigranten en ballingen in New York en elders.

Het was de eerste keer dat Tatjana erbij was, net als ik, en ik vroeg haar 
waarom ze was gekomen. ‘Nu ik getrouwd ben, weet ik hoe het is om 
dezelfde rechten te hebben als andere mensen. Ik kan niet achterover-
leunen en niks doen terwijl de dingen in het land waar ik vandaan kom 
steeds erger worden.’

Tatjana leerde haar echtgenote Ana kennen op internet toen ze ieder aan 
een andere kant van de wereld woonden. Er volgde een intensieve cor-
respondentie en maanden later hadden ze een korte maar onvergetelijke 
eerste afspraak in Moskou. De twee werden verliefd, gingen samenwo-
nen in New York, kregen een dochtertje en traden kort nadat het federale 
hooggerechtshof de Defense of Marriage Act (doma) had afgeschoten na 
bijna tien jaar samenzijn in het huwelijk.
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Die picknick vond plaats ongeveer twee maanden nadat president Poetin 
het nu beruchte verbod op de ‘propaganda van niet-traditionele levensstij-
len’ had getekend – een vaag gedefinieerde wet waardoor het gelijkstellen 
van homoseksuele relaties, het verspreiden van materiaal waarin wordt 
verwezen naar homorechten of het ‘promoten van’ (het schrijven over) 
leven en relaties van lgbt’ers via media of internet strafbaar werd. Het 
liefdesleven van iemand als Tatjana – een intercontinentale romance die 
even extravagant is in zijn oorsprong als alledaags in zijn vorm – wordt 
in Rusland nu gezien als ‘illegale propaganda’, met name als er binnen 
gehoorsafstand, of een muisklik, van een minderjarige over wordt gespro-
ken. Zoals Tatjana’s eigen dochtertje.

Met één pennenstreek werd er een verbod gelegd op het zielenleven van 
miljoenen burgers in een uitgestrekt en divers land met ruim 140 miljoen 
inwoners verdeeld over 11 tijdzones, en werd dat zielenleven krachtens 
die wet terug de vrieskou in geduwd na de gestage dooi na de val van de 
Sovjet-Unie.

Absurd natuurlijk. Maar tegelijkertijd een briljante strategie als je naar de 
intentie en consequenties kijkt: bliksemsnel in elkaar geflanst, goedkoop 
en lomp populisme gericht tegen een minderheid die zich niet kan verwe-
ren in de media in een land waar corruptie hoogtij viert en de overheid de 
pas opgezette burgerrechtenbeweging maar al te graag in de kiem smoort. 
Bedoeld om het Russische homo’s vrijwel onmogelijk te maken om op te 
komen voor gelijke rechten of om zelfs maar in het openbaar te worden 
gehoord of gezien. Om elke representatie op televisie, in de kunst, film of 
enig ander medium dat de grote massa kan bereiken strafbaar te stellen voor 
homoseksuele mannen en vrouwen. En om boeken over Russische mannen 
en vrouwen met een typisch Russisch leven die genieten van, zoeken naar en 
soms gebukt gaan onder zuiver Russische liefde onmogelijk te maken. Een 
boek als dit werd daarmee onvermijdelijk, noodzakelijk en urgent.

Ik kende het werk en de reputatie van Masha. Zij leek me dan ook de aan-
gewezen persoon toen het idee voor dit boek vorm begon te krijgen en ik 
me afvroeg hoe ik het allemaal klaar moest spelen. Boris, een bevriende 
Rus met een dikke bos krullen, is een verre neef van haar. Ik slaagde erin 
haar adres bij hem los te peuteren en stuurde haar uitgebreide informatie 
over de ideeën achter dit boek: een bundel levensechte en eigentijdse Rus-
sische liefdesverhalen.

Gay Propaganda zou het gaan heten.
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MASHA
Ik deed niet zo aardig. Ik zat echt niet te wachten op een nieuw project. 
En ik zat zeker niet te wachten op weer zo’n Amerikaan die het Russische 
volk wel even een lesje zou leren via de goedbedoelde maar totaal mis-
plaatste aanname dat als de Russen maar meer homo’s en lesbo’s kenden, 
alle problemen vanzelf wel zouden verdwijnen. Wat een onzin.

Ons probleem was niet de algemene homofobie, maar de acties van het 
Kremlin, die ons voorstelden als dé ‘buitenlandse agent’, de ultieme 
Ander. Volgens patriarch Kirill, hoofd van de Russisch-orthodoxe kerk, 
was de groeiende internationale tendens om het homohuwelijk goed te 
keuren een teken van de naderende apocalyps.

De hoofdpresentator bij Net 1, een zender die door 98% van de Russi-
sche huishoudens te ontvangen is, zette in een aantal rubrieken uiteen dat 
lgbt’ers de antichrist zijn. De nummer twee bij de staatszender presen-
teerde een programma rond het thema of het bannen van ‘homoseksuele 
propaganda’ wel ver genoeg ging. Zelf meende hij van niet: ‘Ook bloed- en 
spermadonaties [van homo’s] moeten worden geweerd. En als ze bij een 
auto-ongeluk om het leven komen, dan moet hun hart diep in de grond 
worden begraven of verbrand, want het is niet geschikt om menselijke 
levens te redden.’

Deze klassieke oorlogsretoriek werd met grote regelmaat en in enorme 
hoeveelheden opgedist aan het publiek – om aan te tonen hoe gevaarlijk 
homoseksuelen wel niet waren en dat ze een soort untermensch waren. 
Daar valt niet tegen te onderrichten en volgens mij moet je dat niet eens 
willen proberen.

Ik werd me pas laat bewust van de antihomocampagne – ik keek al jaren 
geen staatstelevisie meer en ging blijkbaar ook niet om met mensen die 
dat wel deden. Wel was ik bekend met lokale antihomowetten, maar die 
nam ik niet al te serieus. In maart 2012 kwam er echter een verbod op 
‘homoseksuele propaganda’ in Sint-Petersburg, de tweede stad van het 
land, en de Doema zou binnen niet al te lange tijd ook de federale versie 
van de wet behandelen.

‘Wat zullen we doen?’ vroeg ik aan mijn vriendin. ‘Kopen we nieuwe 
auto’s of verkopen we de hele boel en maken we dat we hier wegkomen?’ 
Darya was net van ons derde kind bevallen en het bleek dat onze autootjes 
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te klein waren voor een kinderzitje of buggy in de kofferbak, dus was ik 
aan het rondneuzen naar grotere wagens. Er waren nu drie kinderen – 
drie minderjarigen – in huis en dat betekende dat we telkens in overtre-
ding zouden zijn van de homopropagandawet als we elkaar aanraakten of 
zoenden, of als we ze niet vertelden dat ons gezin minder was dan dat van 
de buren. Ik raakte in paniek, wat helemaal niets voor mij is. Darya is in 
ons gezin altijd degene die tot voorzichtigheid maant, maar zij zei: ‘Niks 
ervan. We blijven. Dit bestaat gewoon niet.’ Volgens mij krijg je last van 
een soort schijnveiligheid als je borstvoeding geeft.

Ik nam een wapenroep op bij TV Rain, de grootste onafhankelijke televi-
siezender (waarvan het bereik optimistisch wordt geschat op een zevende 
van de staatszenders). Ik liet foto’s zien van mijn gezin en vertelde dat ik 
door de nieuwe wet in feite strafbaar was wanneer ik mijn taak als ouder 
uitvoerde. Ik legde uit hoe er door het wetsvoorstel in feite tweederangs 
burgers ontstonden. Ik vroeg aan iedereen die de zaak een goed hart 
toedroeg om roze driehoeken te dragen als protest tegen het dreigende 
fascisme. Ik printte wel zesduizend rozedriehoekbuttons en raakte de 
meeste heel snel kwijt. In mijn geïsoleerde Moskouse wereldje leek het tij 
te keren.

Maar door het opnemen van die videoboodschap had ik de strijd ook 
persoonlijk gemaakt. Homorechtenacties waren altijd succesvol geweest 
door de zaak een menselijk gezicht te geven en die strategie had ik nu 
ook gevolgd. Maar het betekende ook dat ik niet alleen mezelf tot doelwit 
maakte, maar ook mijn gezin, en dat was de eerste keer in al die jaren dat 
ik als kritisch journalist en activist in Rusland had gewerkt. En de strijd 
werd persoonlijk.

Vitali Milonov, een politicus uit Sint-Petersburg en een van de grootste 
voorstanders van de homopropagandawet, vertelde aan het grootste nati-
onale dagblad dat Russische wezen gered moesten worden uit ‘verdorven 
gezinnen zoals die van Masha Gessen’ (onze oudste zoon is geadopteerd). 
Nasji, de door het Kremlin gesteunde jeugdbeweging, beschuldigde mij 
ervan een persoonlijke strijd te voeren tegen het Russisch-orthodoxe 
gezin. Jelena Mizoelina, hoofd van de Commissie Gezin in de Doema, 
bezwoer dat ze een procedé zou invoeren waardoor kinderen bij homo-
gezinnen konden worden weggehaald. Dmitri ‘Enteo’ Tsarionov, leider 
van een orthodoxe, antihomo-actiegroep, bood publiekelijk aan mijn 
kinderen te adopteren. Hij sloeg me ook eigenhandig in elkaar bij een 
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protest vóór het parlement op de dag dat de homopropagandawet werd 
aangenomen.

In juni 2013 erkenden we dat we als gezin de oorlog hadden verloren: we 
moesten Rusland uit zien te komen. We stelden een deadline voor het eind 
van schooljaar 2013-2014, maar een maand later werd het me duidelijk dat 
de wet om lgbt-ouders het ouderlijk gezag te ontnemen waarschijnlijk al 
begin 2014 zou worden aangenomen. Daarom schoven we die deadline 
naar voren, naar eind december. In het najaar van 2013 waren we druk 
bezig met de ontmanteling van twintig jaar leven in Rusland. Ik moest 
een koper zien te vinden voor mijn gele Mini Cooper met rode bekleding 
en minder dan tienduizend kilometer op de teller, en in New York woon-
ruimte, scholen voor de kinderen en werk regelen. Dus zat ik echt niet te 
wachten op nog een project.

Maar toen Joseph me uiteindelijk op Skype te pakken kreeg, zei hij geluk-
kig, en verrassend genoeg, helemaal niets over onderricht aan het Rus-
sische volk. Eigenlijk kwam hij helemaal niet over als zijnde misleid. En 
toen hij me het verhaal van Tatjana stuurde, snapte ik waar hij naartoe 
wou: dit werd een samizdat-project: verhalen voor een specifiek publiek 
die deze broodnodig had. Ik wist nog dat ik als kind en tiener in de voor-
malige Sovjet-Unie samizdat-blaadjes las (en typte en inbond) en wat ze 
voor me betekenden: ze bevestigden mijn bestaansgrond; ze lieten me 
weten dat mijn ouders en ik niet de enigen waren die anders dachten. Ze 
zorgden ervoor dat ik mijn verstand niet verloor. Dit was wat ik op dit 
moment nodig had.

De samenstelling van deze bundel verliep rommelig, problematisch en 
niet bepaald vlekkeloos. We moesten heel snel te werk gaan omdat we het 
boek nog voor de Olympische Winterspelen in Sotsji op de markt wilden 
brengen. Voor de journalisten was het ontzettend lastig om de mensen die 
het zwaarst werden getroffen door de nieuwe wetten te pakken te krijgen: 
mensen met kinderen, vooral homoseksuele mannen met kinderen, en 
mensen die niet in Moskou of Sint-Petersburg wonen en geen goede baan 
hebben.

Ik heb geen oudere lgbt’ers over kunnen halen om met ons te praten, 
mensen die homo waren ten tijde van de ussr – en vaak in zulke oncon-
ventionele gezinsconstructies leefden dat ze alle westerse karakteriserin-
gen tartten. Op een bepaald moment was ik bang dat iedere lesbienne in 
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deze bundel jurist of psycholoog zou zijn, en inderdaad is een onevenredig 
aantal van hen jurist of psycholoog wonend in Moskou. Toch staan er ook 
andere interviews in, zoals met een jong lesbisch stel dat zich verweerde 
tegen een uitspraak van de rechtbank die een van hun kinderen weg wilde 
halen, of met twee homostellen die kinderen opvoeden met heterovrou-
wen, of met een werkloze homoactivist die worstelt om het hoofd boven 
water te houden – en niet alleen interviews met mensen in Moskou en 
Sint-Petersburg, maar ook in Sotsji en Jekaterinenburg en kleinere plaat-
sen die ze liever niet noemen – en natuurlijk in New York, Washington 
dc en Seattle.

Elk verhaal heb ik meerdere malen gelezen omdat het er in twee talen was 
– eerst redigeerde ik het oorspronkelijke verhaal, vervolgens de vertaling 
en tot slot keek ik of de twee versies overeenkwamen. In november – een 
maand waarin de grootste homoclub in Moskou eerst werd binnengeval-
len door een groep gemaskerde, gewapende mannen en later een aanval 
met gifgas kreeg te verduren, waarin het lgbt-filmfestival in Sint-Peters-
burg maar liefst vijf bommeldingen kreeg, waarin ik de verkooppapieren 
voor ons huis ondertekende, waarin ons appartement veranderde in een 
rommelmarkt en vreemden met onze bezittingen de deur uit gingen – las 
ik elke avond wanneer de kinderen naar bed waren en het huis tot rust 
kwam lgbt-liefdesverhalen. Dankzij deze persoonlijke samizdat verloor 
ik niet mijn verstand.

JOSEPH
Masha en ik kozen al vrij snel voor een stijl waarin de sfeer van deze ver-
halen het best tot zijn recht zou komen: verklaringen in de eerste persoon, 
de mensen voor zichzelf laten spreken.

Ik ben een enorme fan van Studs Terkel en diens sobere geschiedschrij-
ving op basis van mondelinge overleveringen: dat zijn licht geredigeerde 
interviews waarin je iemands stem hoort doorschemeren, de tics, de 
unieke formuleringen – het is net alsof je tegenover iemand zit in een café 
of woonkamer. Masha regelde de interviews in Rusland en ik joeg achter 
Russen in het buitenland aan; dat is een snel groeiende groep vanwege de 
steeds slechter wordende situatie thuis.

Vrijwel alle verhalen in deze bundel zijn geredigeerde interviews met 
stellen of mensen alleen. Er zijn een paar oorspronkelijke verhalen die 
door Masha en mij zijn geredigeerd. Een paar andere zijn geüpdatete ver-
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sies van interviews die oorspronkelijk in het februarinummer van Afisha 
stonden, een Russisch magazine.

Je leert in deze bundel allerlei mensen kennen, zoals de uitbaters van de 
enige homobar in de olympische stad Sotsji, twee vrouwen die na tien 
jaar apart weer zijn herenigd en nu hun kinderen samen opvoeden, een 
journalist die na zijn coming-out zijn baan kwijtraakte en een paar weken 
later in het huwelijk trad met zijn partner, en tientallen andere – en de 
meeste kunnen heerlijk droog en onsentimenteel hun typisch Russische 
verhaal vertellen. Met behulp van een groepje uitstekende journalisten, 
vertalers en het team bij or Books is het ons gelukt deze bundel binnen 
twee maanden samen te stellen. En dankzij mijn partner Artyom, niet te 
vergeten. Hij is opgegroeid in de vs, maar geboren in Moskou en spreekt 
nog altijd vloeiend Russisch. Hij fungeerde als tolk bij een aantal persoon-
lijke interviews en interviews via Skype met Russen die het Engels nog 
niet helemaal machtig waren.

Doordat we maar zo weinig tijd hadden, lijkt deze bundel soms evenzeer 
te gaan over de verhalen die we niet te pakken hebben kregen: verhalen 
van mannen en vrouwen die het risico niet durfden te lopen ontdekt te 
worden, uit angst voor represailles van familie, collega’s of de Russische 
overheid. Van Russische emigranten en lgbt-ballingen in wereldsteden 
als Londen, Berlijn, Barcelona, Los Angeles en Tel Aviv met wie ik niet in 
contact kon komen. Van die Russische vrouw in Pittsburgh die een inter-
view op het laatste moment afzei omdat ze ruzie had met haar vriendin 
en daardoor niet in de stemming was om romantisch over hun relatie te 
babbelen. Liefde gaat nu eenmaal niet altijd over rozen.

Wij hebben als bezetenen gewerkt om deze bundel af te krijgen voor de 
start van de Olympische Winterspelen in Sotsji in 2014 – de Spelen die 
vanwege alle polemieken ironisch genoeg waarschijnlijk de geschiedenis 
in zullen gaan als de ‘gayste’ Spelen ooit. De Spelen zullen komen en gaan, 
maar één ding zal niet veranderen: verbod of geen verbod, miljoenen Rus-
sische mannen en vrouwen zullen blijven zoeken naar en vechten voor 
liefde, net als ieder ander mens overal ter wereld. Deze liefdevol samenge-
stelde bundel homopropaganda is opgedragen aan hen.

– Masha Gessen en Joseph Huff-Hannon
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V O O R W O O R D

door Garry Kasparov 

Sinds Vladimir Poetin in 2000 aan de macht is gekomen, glijdt Rusland 
gestaag af naar een dictatuur. Naast een land waar het eigen volk wordt 
onderdrukt, is het Rusland van Poetin verworden tot een drijvende kracht 
achter corruptie en despotisme die tot ver buiten de landsgrenzen reikt. 
Maar als Poetin moet worden getrotseerd, komen de westerse leiders en 
deskundigen niet verder dan onverschilligheid of geveinsde hulpeloos-
heid – het komt daarom zelden voor dat een kwestie deze cyclus door-
breekt.

Om Tolstojs openingszin uit Anna Karenina te parafraseren: elke dicta-
tuur is ongelukkig op haar eigen wijze. Het Rusland van Poetin is niet 
gelijk aan de ussr, maar het feit dat de Russen vrij zijn om te vertrekken, 
betekent nog niet dat ze echt vrij zijn. Poetin is geen Hitler, maar ook al 
komt er niemand in de buurt van het nazimonster uit de Tweede Wereld-
oorlog, we kunnen beslist lering trekken uit de wijze waarop Hitler van 
zijn eigen volk en van de wereld een vrijbrief kreeg toen hij in de jaren 
dertig van de vorige eeuw nog gewoon een gerespecteerd staatshoofd was. 
Misschien zijn dat soort lessen simpelweg te pijnlijk.

Dictaturen hebben veel met elkaar gemeen. Bepaalde patronen herha-
len zich van plaats tot plaats en van tijd tot tijd terwijl elke generatie van 
nieuwe autocraten tracht een eind te maken aan alle persoonlijke vrijheid 
en koste wat het kost de macht in handen wil houden. Deze regimes wor-
den minder effectief naarmate men door de positieve agendapunten heen 
raakt en dan moeten ze zich wel op negatieve zaken richten. De oorzaak 
hiervan moet niet alleen worden gezocht in gecorrumpeerde macht of in 
de enkele despoot met goede bedoelingen die niet in staat is om aan de 
wensen en behoeften van zijn onderdanen te voldoen. Het probleem is 
simpel gezegd een gebrek aan communicatie met het volk. Aanvankelijk 
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zal een autoritair bewind zijn plannen misschien nog naar behoren uit-
voeren of wordt een bestaande crisis opgelost, maar zonder feedback van 
de democratie zijn morele en intellectuele stagnatie onvermijdelijk. In het 
Rusland van Poetin zijn we dat punt lang geleden al gepasseerd. Hier wer-
den de instabiliteit en het geweld uit de tijd van Jeltsin als voorwendsel 
gebruikt om met harde hand op te treden tegen elke vorm van politieke 
en persoonlijke vrijheid.

Een ander kenmerk dat autoritaire regimes gemeen hebben, is dat ze die 
afwezigheid van positieve agendapunten compenseren met het creëren 
van vijanden tegen wie zij de burgers onverschrokken kunnen bescher-
men. Deze binnen- en buitenlandse vijanden worden als vanzelfsprekend 
verantwoordelijk gehouden voor een groot deel van de problemen in het 
land, maar toch draait het niet enkel om het aanwijzen van een zonde-
bok. In het beginstadium is het zaaien van angst- en haatgevoelens al vol-
doende, en in combinatie met een grootscheepse propagandacampagne 
kan dat al effectief zijn om de aandacht af te leiden van de echte pro-
blemen betreffende de economie, de veiligheid en het ontbreken van een 
verweer bij onderdrukking.

De beste vijanden zijn vijanden tegen wie historische conflicten opnieuw 
kunnen worden uitgevochten. Voor een kgb-man als Poetin en zijn kliek 
is het heel natuurlijk om oude herinneringen aan de Koude Oorlog uit de 
kast te halen om zo het antiamerikanisme aan te wakkeren. Een ander 
geliefd mikpunt zijn die leden van de maatschappij die zich niet effec-
tief kunnen verweren, de buitenstaanders en minderheden die door de 
afbrokkeling van de burgermaatschappij toch al onder grote druk staan. 
Ook daarbij volgt Poetin weer de oude spelregels door middel van een 
aanval op Ruslands nog broze homogemeenschap, officieel door middel 
van discriminerende wetten en onofficieel door hun geen bescherming te 
bieden tegen pesterijen en geweld.

Door de ironie van het lot kwamen deze kleinzielige aanvallen juist via 
een van Poetins pompeuze paradepaardjes in de mondiale schijnwerpers 
te staan. De Olympische Winterspelen van Sotsji in 2014, een festival van 
corruptie en vriendjespolitiek bedoeld om Poetins macht en rijkdom te 
benadrukken, hebben juist de aandacht gevestigd op deze geïnstitutiona-
liseerde intolerantie en de aanval op de vrije meningsuiting die door de 
Russische ‘antihomopropaganda’-wetgeving is afgekondigd. Het is bijzon-
der ironisch dat twee bij historische dictators geliefde praktijken – gast-
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land zijn van een groot internationaal evenement en de vervolging van 
minderheden – elkaar op deze manier weer treffen. De Olympische Spe-
len van Berlijn in 1936 dienden om de macht van de nazi’s te etaleren en 
het onbetwiste succes ervan was een stimulans voor Hitlers vertrouwen in 
zijn ambitieuze plannen. Ook al weerlegde Jesse Owens tijdens die Spelen 
de rassentheorieën van de nazi’s, en nog wel in hun eigen Duitsland, zijn 
persoonlijke prestaties werden tenietgedaan door de vele wereldleiders 
die Hitler en zijn goed georganiseerde spektakel de hemel in prezen.

Om herhaling daarvan in Sotsji te voorkomen moet de vrije wereld de 
misstanden van het Poetinregime onvoorwaardelijk veroordelen. Homo-
rechten zijn mensenrechten en wanneer de lgbt-gemeenschap moet 
boeten voor haar eigen bestaan, dan boeten we allemaal. De Universele 
Verklaring van de Rechten van de Mens, de Russische grondwet en ook 
het Olympisch Handvest verbieden het soort discriminatie dat heden ten 
dage tegen Russische homo’s wordt gebruikt. Het polariserende en vijan-
dige milieu dat door deze onrechtvaardige wetten wordt gecreëerd en het 
cynische gekonkel van het Poetinregime met de Russisch-orthodoxe kerk 
in deze culturele oorlogen vergiftigen de ziel van het land.

Homoseksuele Russen die de mogelijkheid hebben, ontvluchten het land, 
net als vele anderen. Intellectuelen, liberalen, ondernemers, uit de gra-
tie geraakte etnische minderheden en religies: allemaal zijn ze een doel-
wit geworden en Poetin is blij dat hij verlost is van deze ‘vijanden van de 
staat’. In de oliepijpeconomie die Poetin heeft opgezet, worden deze ken-
nisvlucht en het verloren gaan van de ontwikkelde creatieve klasse niet 
als een probleem gezien. In feite is dat nog de grootste misdaad: Rusland 
opzetten tegen Russen die houden van hun land en die alleen maar willen 
dat het een solide en vrije plek is om te wonen en kinderen groot te brengen. 

Garry Kasparov
Tallinn, Estland

14 december 2013
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M A R I N A  &  E L E N A

‘En daarna kidnapten ze mijn zoontje voor het eerst’

Na het werk komen Marina en Elena thuis in hun tweekamerflatje in een 
stadje buiten Moskou en kleden zich om in vrijwel identieke pyjama’s 
bedrukt met katjes en kattenpootjes. Ze zijn allebei achtentwintig en wonen 
nog geen jaar samen. Maar eigenlijk is hun verhaal al op de kleuterschool 
begonnen, toen Marina verliefd werd op een jongetje dat Kolya heette. Ze 
waren onafscheidelijk en stelden zelfs hun ouders aan elkaar voor; die 
raakten goed bevriend en bleven ook contact houden nadat de verliefd-
heid van Marina en Kolya was weggezakt. Marina en Kolya groeiden op 
en ze trouwden allebei op hun twintigste – niet veel jonger of ouder dan 
de meeste Russen. Marina kreeg een zoontje en krap negen maanden later 
stond Kolya’s vrouw Elena op het punt te bevallen van hun dochter. Kolya 
stelde toen voor om op bezoek te gaan bij Marina. Het was jaren geleden 
dat hij haar had gezien, maar van zijn ouders wist hij dat zij en haar man 
Vitya net een kindje hadden gekregen – dan konden ze eens zien hoe een 
echte baby eruitzag. Dus gingen ze op visite en de volgende dag kreeg Elena 
haar baby. Marina en Elena zouden kunnen zeggen dat alles wat daarna 
is gebeurd was voorbestemd, maar dat soort uitspraken liggen hun niet zo.

MARINA
In het begin gingen we helemaal niet zoveel met elkaar om. Toen de kin-
deren wat groter werden, namen we ze weleens mee naar bepaalde plek-
ken in de stad. Vitya, mijn man, vond het nooit leuk om ergens naartoe 
te gaan, dus waren we vaak met zijn drieën: Elena, Kolya en ik – en de 
kinderen. Toen begonnen we te chatten op internet.

ELENA
We chatten met elkaar op Skype en praatten gewoon veel met elkaar. 
Marina’s relatie met haar ouders is vrij gecompliceerd en daar had ze het 
moeilijk mee. En ook met Vitya liep het niet helemaal lekker. Dus kwam 
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ze vaak langs en dan huilde ze en moest ze erover praten. Weet je nog 
waarom we elkaar begonnen te zoenen?

MARINA
Omdat ik helemaal over mijn toeren was, geloof ik.

ELENA
Klopt, ze was helemaal over haar toeren. Ze had ruzie gehad met haar 
moeder en haar moeder had toen een hele hoop akelige dingen tegen 
haar gezegd, dus zei Marina: ‘Ik ben waardeloos, niemand wil me.’ En ik 
zei iets als: ‘Stil maar, je bent niet waardeloos, er is heus wel iemand die 
jou graag wil hebben.’ En ik zei ook nog tegen haar: ‘Waarom begin je 
niet een verhouding met een andere vent?’ En toen begonnen we elkaar 
te zoenen.

Ik had wel eerder iets gehad met meiden. Voor mij was het nooit een punt. 
Maar voor Marina was ik de eerste vrouw. Dus de volgende dag vond ik 
dat we het er maar eens over moesten hebben. Snap je, omdat ze voor het 
eerst met een meisje had gezoend, en daar moest ze toch wel vreselijk mee 
zitten.

MARINA
Dus kwam ze langs, heel serieus, om te praten.

ELENA
En we praatten, en Marina zei: ‘Laten we het gewoon proberen.’ En ik zei 
van: ‘Goed, maar we gaan niet meteen met elkaar naar bed. We doen het 
rustig aan.’ Vóór mij was Marina alleen maar samen met Vitya geweest. 
Een halfuur later gingen we met elkaar naar bed.

MARINA
Ik vond het geen enkel punt dat zij een vrouw was. Ik had al zitten denken 
aan een affaire. En ik had ook al bedacht dat het een vrouw moest zijn. 
Omdat... ik weet niet.

ELENA
Omdat je niet zwanger kunt worden.

MARINA
Dat is één ding. Velen van mijn vriendinnen zijn lesbo’s – de meeste ken 
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ik via een Anne Rice-community op internet, dus was het voor mij nooit 
echt een punt.

ELENA
En toen – eigenlijk hadden we nooit het plan om te gaan samenwonen of 
om een soort relatie te beginnen.

MARINA
Maar we vertelden het wel aan mensen. Jij vertelde het bijna meteen aan 
Kolya.

ELENA
Kolya had toen Olya al. Al voordat er maar iets was gebeurd tussen 
Marina en mij, was hij al naar me toe gekomen en zei hij: ‘Elena, ik ben 
verliefd geworden op een meisje op Twitter.’ En ik zei: ‘Op Twitter?’ En hij: 
‘We volgen elkaar op Twitter en ik werd verliefd op haar.’ En ik zei: ‘Kolya, 
ik snap wel dat je verliefd kunt worden. Maar op Twitter?’ En hij zei: ‘Je 
snapt het gewoon niet.’ Dus zei ik: ‘Nou goed dan, jij wilt een relatie met 
iemand op Twitter, prima, toe maar.’ Eigenlijk waren we toen al gewoon 
als vrienden bij elkaar en ik dacht: als hij verliefd is geworden op iemand, 
waarom zou ik hem dan iets in de weg leggen? Dus besloten we om nog 
een tijdje bij elkaar te blijven, in elk geval tot onze dochter naar school zou 
gaan, en daarna zouden we wel verder zien.

Bovendien woonde zijn vriendin in een andere stad en het was ondui-
delijk wanneer en of ze hierheen zou komen. En toen kreeg ik iets met 
Marina en ik dacht: wat een mazzel dat hij iemand anders heeft. In de 
meivakantie ging hij eindelijk naar haar toe en dat was hilarisch: Marina 
streek zijn overhemden voor hem en we zwaaiden hem samen uit voor een 
afspraakje met zijn vriendin.

MARINA
Ik haalde de helft van zijn kleren weer uit de koffer en probeerde hem 
duidelijk te maken dat dit geen kleren waren die hij bij een afspraakje 
moest dragen.

ELENA
Ja, ze zei tegen hem: ‘Deze onderbroek is verkleurd. Zoiets kun je gewoon 
niet aanhebben wanneer zij je uitkleedt.’ En Kolya had zoiets van: ‘Denk je 
dan dat we onze kleren uittrekken?’ En ik zei van: ‘Dat weet ik wel zeker.’
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MARINA
In maart kregen we wat met elkaar. In juni gingen wij tweeën een maand 
naar Bulgarije, samen met de kinderen.

ELENA
Kolya kwam ook een week. Hij nam dan de kinderen mee uit wandelen en 
bij terugkomst klopte hij heel lang op de deur om er zeker van te zijn dat 
hij ons niet zou betrappen.

MARINA
Toen we weer terug waren uit Bulgarije heb ik het aan Vitya verteld. Elena 
en Kolya hebben allebei geprobeerd om me dat uit het hoofd te praten. Ze 
zeiden: ‘Doe dat niet, hij vertelt het aan je moeder!’ Maar ik heb het hem 
toch verteld en hij zei: ‘Dat vermoedde ik al. Goed, zolang jullie tweeën 
niet van plan zijn om te gaan scheiden, dan zal het wel goed wezen. Veel 
plezier.’

ELENA
Onze mannen hadden allebei dezelfde reactie: ze wilden ons dildo’s 
cadeau doen. En ik zei: ‘Waar hebben we die voor nodig?’ En zij zeiden: 
‘Maar hoe doen jullie het dan?’ Kolya zat altijd naar details te vissen, want 
hij vond het enorm spannend dat zijn vrouw een vriendinnetje had. Maar 
ik vertelde hem dat we nog niet met elkaar naar bed waren geweest en dat 
we nog steeds in het stadium zaten van handjes vasthouden.

MARINA
Vitya liep ’s avonds zelfs met me mee naar Elena’s huis.

ELENA
Vitya is ontzettend onvolwassen. En hij kwam al snel tot de conclusie dat 
dit een bijzonder gunstige situatie voor hem was, omdat hij op emotioneel 
gebied niet langer voor Marina hoefde te zorgen: dat was nu mijn taak. 
Dan belde hij me op en zei: ‘Marina voelt zich niet lekker. Kom maar 
hierheen.’

MARINA
Af en toe bleef ik een nachtje bij Elena. Mijn ouders kwamen daarachter 
en waren er niet blij mee. Tegen mijn zoontje zeiden ze dat ik niet bij een 
vriendin mocht blijven slapen.
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