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Albert Stark was een lafaard. Geen bevende, zenuwtrekke-
rige lafaard met knikkende knieén, maar het soort dat zijn
eigen lafheid als een juiste inschatting van de gevaren be-
schouwde: een lafaard uit praktische overwegingen. Voor
Albert functioneerde zijn lafheid als een schild dat bestond
om het buitengewoon verstandige doel van zeltbehoud te
dienen. In het Westen werden dappere mannen gedood.
Lafaards bleven leven.

De dood was overal aan de frontier.

‘Alles wat je niet zelf bent, wil je dood hebben,’ zei Albert
vaak. ‘Outlaws, indianen, boze gokkers, ontevreden prosti-
tuees, wilde dieren, het weer, ziektes... zelfs met een afspraak
bij de tandarts zet je je fucking leven op het spel.’

Je hoefde maar een blik te werpen op de voorpagina van
een willekeurige lokale krant om te zien dat er veel waarheid
school in die zienswijze:

ZUIGELING ONDER DE VOET GELOPEN DOOR
MISSELIJKE MERRIE

HONDERDEN MENSEN SNEUVELEN IN VOCHTIG
VOORJAAR



SCHOOLJUFFROUW GEVELD DOOR
TUMBLEWEEDSCHAAFWOND

MASSALE OPHANGING GOED VERLOPEN
HOOGSTE AANTAL MODDERDODEN IN DERTIG JAAR

NEDERLANDS GEZIN VERPLETTERD DOOR

VALLENDE CHINEES

VROUW SCHULDIG BEVONDEN AAN OVERSPEL:

TONG EN BORSTEN VERWIJDERD

KUDDE BIZONS VAN HONDERD HECTARE
VERWOEST DORP

WATERTOREN BESMET DOOR BADENDE NEGERIN

ZWARTE BEREN DOEN ZICH TE GOED AAN
KLEUTERKLAS

HAGELBUI DRIJFT SLANGEN PLAATSELIJKE KERK IN —

GEEN OVERLEVENDEN

Ja, angst leek Albert iets heel nuttigs voor een man die in het
territorium van zuidelijk Arizona woonde.

Dus op deze verzengend hete dag was hij maar al te zeer
bereid toe te staan dat latheid hem andermaal zou behoeden
voor een vroegtijdige dood.

Hij stond midden in de hoofdstraat, zijn wapengordel in



de aanslag — althans, zo leek het. De dorpelingen van Old
Stump verdrongen zich op straat, gretig wachtend tot ze ge-
tuige konden zijn van die opwindendste aller schouwspelen
aan de frontier: de showdown. Maar voorlopig stond Albert
daar nog alleen. Zijn opponent was nergens te bekennen, en
high noon was inmiddels officieel verstreken. Niemand sprak,
afgezien van het nerveuze gemompel van enigszins verwar-
de anticipatie dat opklonk onder de toeschouwers. Smerige
boeren keken geduldig toe. Vrouwen wapperden met hun
waaier, probeerden wanhopig een paar vlaagjes frisse lucht
tussen hun talrijke kledinglagen te persen. Welgestelde
heren keken op hun zakhorloge en rookten het soort dure
sigaren waarvan je alleen buitenshuis en bij temperaturen
van een graad of tweeénveertig echt kunt genieten. Kinde-
ren stonden te wiebelen en te draaien en speelden loom met
hun favoriete speelgoed, zoals klokhuizen van appels, stukjes
touw en dode muizen. Honden lagen hijgend op de grond,
zich ongetwijfeld afvragend hoe een mens op zo’n afschu-
welijk deprimerende plek in vredesnaam een niet-suicidaal
bestaan kan leiden.

Albert probeerde oogcontact met de omringende toe-
schouwers te vermijden, afgezien van een enkele gedeelde
blik met een opvallend mooie, blonde vrouw die op het trap-
je van de dorpswinkel stond. Ze wierp hem een flauw glim-
lachje toe dat misschien bemoedigend bedoeld was, maar
met een schijnbaar twijfelachtige mate van overtuiging.

En toen hoorden ze, eindelijk, het geluid van naderend
hoefgetrappel. Eerst heel vaag en in de verte, toen duidelij-
ker, tot er ten slotte aan het andere eind van de hoofdstraat
een man in beeld reed. Hij liet zijn paard langzamer lopen



met een scherpe ruk aan de leidsels waarvan het dier leek te
schrikken, hoewel het gehoorzaam tot stilstand kwam. De
man steeg af en nam met een nadrukkelijk gebrek aan haast
zijn plek in aan het andere eind van de straat.

Albert verstijfde en bekeek zijn tegenstander. Charlie
Blanche en Albert Stark hadden nauwelijks een groter con-
trast in houding en aanblik kunnen bieden: Blanche was één
grijsharige, verweerd uitziende bonk agressie die eruitzag
alsof hij sinds de dagen van Lewis en Clark niet meer had
geglimlacht. Hij keek Albert aan met een dreigende blik die
leek te zeggen: Ik wil je in je lul schieten met een kogel van kan-
ker.

Albert schraapte zijn keel. “Zo... dus high noon betekent
in jouw ogen blijkbaar kwart over twaalf?’

Charlie keek hem even uitdrukkingsloos aan. ‘Wat?’

‘Nou,’ zei Albert, ondanks zijn angst oprecht geérgerd, ‘ik
bedoel, je zei high noon, en toen was ik er, en... ik heb maar
een beetje staan wachten, zeg maar.’

Blanche vernauwde zijn ogen dreigend. ‘Ik ben er nu.’

‘Ja, dat weet ik wel, maar het is gewoon... het is gewoon
nogal onattent, want het is net alsof je ermee zegt dat jouw
tijd kostbaarder is dan die van andere mensen, en... nou, ik
weet zeker dat iedereen hier genoeg te doen heeft, en ze
hebben allemaal vrij genomen om aanwezig te zijn en... Ik
bedoel, ja toch, mensen?’

Niemand gaf antwoord. Albert keek tersluiks om zich
heen, op zoek naar een instemmend gezicht, maar vond dat
niet. Zijn blik bleef rusten op een tandeloze oude man die er
helemaal niet uitzag alsof hij genoeg te doen had. De man
staarde hem leeg aan, terwijl zijn tong langs de randen van



zijn ene tand gleed, als een schildwacht die plichtgetrouw
langs de laatst overgebleven buitenpost van een zo goed als
verslagen leger patrouilleerde.

“Trek je wapen,’ zei Charlie Blanche.

Een golf van hernieuwde alertheid spoelde over de toe-
schouwers terwijl ze collectief inademden. Nu zou de show
beginnen!

Albert haalde zelf ook diep adem. ‘Eh... nee.’

Een perplex geroezemoes klonk op onder de dorpelingen.
De knappe blonde vrouw keek met een blik van verwarde
ontzetting naar Albert.

‘Hoe bedoel je, nee?’ Blanche vernauwde zijn ogen nog
verder, kneep ze zover dicht dat ze nauwelijks nog te zien
waren.

Albert haalde nogmaals diep adem. ‘Ik... ik wil dit niet. Jij
bent een veel betere schutter dan ik, dus voor dit nou hele-
maal uit de hand loopt en we allebei door het lint en dood
gaan... ik... ik wil niet duelleren.’

‘Loopt het je dun als pindasaus door de broek, Stark?’ De
mondhoek van Blanche krulde zich op tot een verwrongen
half glimlachje — ongetwijfeld de warmste uitdrukking die
zijn reeds lang rottende gezicht kon verdragen.

‘Nou, hoor eens, “pindasaus”, dat is nogal...” — Albert
zweeg even ongemakkelijk — ‘... ik bedoel, dat is nogal racis-
tisch tegenover onze hardwerkende vrienden uit het Verre
Oosten. Nietwaar, jongens?’

Hij draaide zich om naar een klein groepje Chinese spoor-
werkers die vanaf de zijlijn stonden toe te kijken. Nu zou hij
toch zeker wel een beetje steun krijgen. De kleinste Chinees
stak zijn middelvinger naar hem op.



‘O-0ké,’ stotterde Albert. ‘Welkom.’

Blanche stootte een gruizige lach uit. “Zelfs die verdomde
poepchinezen weten dat je in je broek schijt!’

Albert keek zijn tegenstander weer aan. ‘Hoor eens, ik...
ik wilde de zaken gewoon op een redelijker manier oplossen,
oké? Ik bedoel, we zijn allebei intelligente, volwassen men-
sen, toch? Dus... ik zal de schade vergoeden.’

Blanche’ gezichtsuitdrukking veranderde niet. ‘Ik vind
het best. Dat is dan vijftig dollar.’

‘Juist. Oké,” zei Albert, terwijl hij een beetje stond te wie-
belen en draaien. ‘Kijk, het punt is... ik heb geen vijftig dol-
lar contant...’

Charlie bracht zijn hand naar de kolf van zijn pistool.

‘... maar... ik kan je wel vijfentwintig schapen geven.’

Charlies wijsvinger raakte de trekker bijna aan. ‘Tk hoef
geen schapen, Stark.’

Het zweet van de hitte vermengde zich plotseling met
zweet van paniek toen Albert zich realiseerde dat hij in de
problemen zat. ‘Nou, het... het zijn wel een hoop schapen.
Vijfentwintig schapen, zeg maar. Een hele... vlucht. Een
roedel? Heet dat een roedel?’ Hij lachte nerveus terwijl zijn
ontsporende brein er een diarreeachtige stroom onzin uit
gooide. ‘O mijn god, niet te geloven, toch?! Ik ben nota bene
een schapenboer, en nou kan ik ineens met geen mogelijk-
heid op het meervoud komen — is het een sché6l schapen? Tk
weet het niet! Ha! Hé, weet je hoe een groep zwanen heet?
Een drift. Een drift zwanen. Daarom is taal zo leuk, omdat je
er allerlei geheime schatten...’

De knal van een kogel doorkliefde de lucht toen Charlie
Blanche een schot op Alberts voeten afvuurde. Albert sprong
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met een opmerkelijk vrouwelijk gilletje naar achteren.

‘Die kloteschapen van jou hebben mijn halve ranch kaal
gegraasd, Stark! Dat gras groeit nooit meer terug.’

Er heerste een diepgewortelde haat jegens schapenhou-
ders onder de veeboeren in het Westen, voornamelijk omdat
de schapen zelf op zo’n diepgewortelde manier graasden. Ze
verorberden het gras tot zo dicht bij de grond dat ze een wei,
als je ze hun gang liet gaan, zo kaal konden vreten dat het
gras opnieuw moest worden ingezaaid. Geen koe kan grazen
waar een schaap is geweest, verklaarden de veeboeren. Hier-
door braken er vaak grondoorlogen uit tussen vee- en scha-
penboeren, met afgrijselijk bloederige gevolgen. Het hielp
ook niet dat schapenfokkers algemeen als enorme mietjes
werden beschouwd.

Albert slikte het kleine beetje speeksel dat hij nog had
door toen Charlie zijn pistool hief en op hem richtte.

‘Oké, oké!” Albert gooide zijn handen in een gebaar van
overgave in de lucht. ‘Tk verkoop die schapen zelf wel, goed?
Ik zorg dat je je geld krijgt! O-oké? Je hebt het morgen.’

Een afgrijselijk moment lang wist Albert zeker dat, hoe-
wel hij zich slaafs had onderworpen aan de eisen van zijn
tegenstander, Blanche de trekker zou overhalen. Maar in
plaats daarvan liet de man zijn pistool langzaam zakken. ‘Als
ik die poen dan niet heb, kom ik achter je aan. En dan schiet
ik drie keer: in je voorhoofd, je neus en je kin, zodat je hoofd
zo doormidden breekt, als een watermeloen op de kermis.’

‘O, en dat zou mijn verdiende loon zijn,” flapte Albert er
kruiperig uit. ‘Als het zo zou lopen? Mijn god, wat zou ik dan
een eikel zijn. Maar ik... zo ben ik niet, dus ik... ik zal zorgen

datje je geld krijgt.’
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Charlie Blanche stak zijn wapen zorgvuldig in zijn hol-
ster. Albert ademde beverig uit toen Blanche terugliep naar
zijn paard. Wat ben ik blij dat ik niet in mijn broek heb geplast,
dacht Albert, die een naschok van paniek voelde nu hij erbij
stilstond hoe weinig het had gescheeld of hij was nu dood
geweest. Hij draaide zich om en liep de straat weer door, zijn
benen voelden alsof ze van jam waren...

kNAL!!!

De dorpelingen hapten naar adem. Albert stortte ter aar-
de en een onvoorstelbare, snijdende pijn schoot door zijn
enkel. ‘Fuck!’ schreeuwde hij, en hij keek geschokt om.

Charlie had op hem geschoten.

‘Gewoon een klein voorproefje,” zei Blanche op zachte,
dodelijke toon. Hij stak zijn pistool weer in zijn holster, be-
steeg zijn paard en hobbelde zonder verder een woord te
zeggen weg.

De dorpelingen gingen bijna onmiddellijk uiteen, alsof er
niets gebeurd was. Het vermaak zat erop. Iedereen ging rus-
tig verder met zijn bezigheden, alsof ze net de sideshow van
een rondreizend circus hadden bekeken — het feit dat een
man zojuist maar ternauwernood had weten te voorkomen
dat hij het leven liet, dat deed er niet toe.

Een mollige, licht kalende man van halverwege de dertig
haastte zich naar de plek waar Albert zijn pijnlijke voet vast-
greep.

‘Ach, man, Albert! Gaat het wel?’

Albert was nog nooit eerder beschoten, maar hij had het
wel bij anderen zien gebeuren. En die kleine metalen balle-
ties konden afgrijselijk akelige schade aanrichten. Hij zoog
een flinke hap lucht naar binnen, zette zich schrap en trok
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zijn broekspijp omhoog. Hoewel de pijn ondraaglijk was,
verscheen er een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht toen
tot hem doordrong hoe oppervlakkig de wond was. De kogel
was door zijn huid gedrongen, maar het mocht geen naam
hebben. Fezus, hoe verdomd veel pijn moest een voltreffer dan
doen?!

‘Het... het gaat wel. Het is maar een schampschot,’ zei Al-
bert, terwijl hij zijn broekspijp weer omlaag trok.

‘O, goddank.” Edward haalde opgelucht adem.

Edward Phelps was een vriendelijk ogende, zachtmoedige
schoenmaker en Alberts beste vriend. Hier aan de frontier be-
tekende dat echter niet noodzakelijkerwijs een onbreekbare
band. In een dorp met minder dan vijfenzeventig inwoners
was je keuze beperkt als het ging om het kiezen van een beste
maat. Albert mocht Edward best, maar dat lag meer aan het
feit dat Edward een van de weinige mensen in het Westen was
die je niet meteen neerschoot als je gezicht hem niet beviel.
Albert wist het niet zeker, maar hij dacht zelfs dat Edward
niet eens een wapen bezat. En als dat wel zo was, dan had het
er volkomen misplaatst uitgezien. Als er zoiets als ‘agressief
welwillend’ bestond, dan was dat precies wat Edward was.

Een veel intimiderender man liep naar het midden van de
hoofdstraat.

‘Gaat het, Stark?’ vroeg sheriff Arness uitdrukkingsloos.

‘Ja hoor, het gaat prima,” antwoordde Albert. ‘En o, hé,
luister: nog bedankt voor uw hulp, sheriff. Fijn dat u tussen-
beide kwam en een einde maakte aan de dodelijke twist die
zich vlak voor uw bureau afspeelde. Echt geweldig. Bedankt
voor de steun.’

De sheriff nam Albert koel op. ‘Het is niet aan mij om in
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te grijpen, Stark. Ik vind dat een man zijn ruzies zelf moet
uitvechten.’

Albert staarde hem even aan. Die vent was alles wat er
zo gestoord was aan de frontier, verpakt in een stoer ogend,
door de zon verbrand pakketje, dichtgespeld met een blik-
ken ster. ‘U bent de sheriff,’ zei Albert, terwijl hij probeerde
niet te veel te klinken alsof hij het tegen een jongetje van vijf
had.

‘Dat klopt.’

‘Dus... het enige waarvoor we u allemaal betalen — de eni-
ge functie die u in dit dorp hebt, zeg maar —, daarvan zegt u
dus dat mensen het zelf maar moeten doen?’

‘Tk ben verdomme je lijfwacht niet, Stark.’

Wederom onderdrukte Albert de neiging te klinken alsof
hij lesgaf aan een klas vol achterlijke kinderen. ‘Nou, eigen-
lijk wel. Ziet u, als sheriff is het technisch gesproken een
beetje uw taak om mijn lijf voor letsel te behoeden.’

‘Ja, datis een beetje uw taak,” deed Edward een duit in het
zakje, als altijd de trouwe, ondersteunende vriend die niet
wist wanneer hij zijn mond moest houden.

‘Hou je kop,” snauwde de sheriff, en Edward liet snel zijn
hoofd zakken en schuifelde timide opzij. De sheriff wendde
zich weer tot Albert. ‘Dan hebben jij en ik blijkbaar een an-
dere kijk op de zaak.’

‘Dus als u een restaurant had geopend of zo, zou u dan
ook wachten tot er mensen binnenkwamen en vervolgens
zeggen: “Een man hoort zijn eigen eten klaar te maken”?’

‘Tk zou maar op mijn woorden passen, anders zit je voor je
het weet in een cel.’

‘O ja, tadrlijk.” Albert gooide zijn armen in de lucht, ter-
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wijl de stress en pijn van de dag in een uitbarsting van erger-
nis naar buiten barstten. ‘De lange arm der wet haalt einde-
lijk uit, om zichz€lf te beschermen tegen pissige mensen!”

De sheriff keek hem alleen maar dreigend aan. ‘Ik zou
maar naar dokter Harper gaan met die enkel,’ zei hij ten
slotte, en hij draaide zich stijfjes om.

Albert slaakte een gepijnigde, verslagen zucht, worstelde
zich moeizaam overeind en begon mank naar de praktijk van
de dokter te strompelen.

Geneeskunde aan de frontier was in wezen een oxymoron.

De ziekenhuizen in de grote steden waren in 1882 al erg
genoeg, maar ze waren voorbeelden van de absolute voor-
hoede van de medische wetenschap vergeleken met de be-
handeling die je in het Westen kreeg.

De praktijk van dokter Matthew Harper, de enige gedi-
plomeerde arts in het dorpje Old Stump, was een veredel-
de schuur. Zijn handbeschilderde uithangbord zwaaide en
kraakte in de hete, stoffige wind — een prima indicatie van
het soort zorg dat je kon verwachten als je in deze kleine
gemeenschap ziek werd. Binnen stonden de houten planken
vol met uiteenlopende flesjes met medicijnen, elixers, tinc-
turen — ach, wie hield je nu eigenlijk voor de gek? Het was
allemaal gewoon sterkedrank. Aan de frontier waren medi-
cijnen niets anders dan sterkedrank met een chic label erop.

Dokter Harper stond gebogen over het lichaam van zijn
patiént. Het was een vrouw van in de veertig, met diepe rim-
pels en grijzend haar. Ze lag daar, buiten bewustzijn door de
ether van de dokter, wat maar goed was ook, aangezien haar
onderbuik wijd opengesneden was. De handen van dokter
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Harper zaten onder het bloed, terwijl hij zich nauwgezet
een weg baande door haar ingewanden, waarbij hij gebruik-
maakte van alle vaardigheden die zijn opleiding tot tandarts
hem had verschaft. Een schurftig ogende huiskat sprong op
de operatietafel en snuffelde aan het lichaam.

‘O, kom op nou, je weet dat je hier niet op mag zitten,’
grinnikte dokter Harper, en hij tilde de kat op en zette hem
zachtjes op de vloer. “‘Wegwezen nu, Jezus, hoor je me?’ De
handen van de dokter lieten vegen bloed achter op de kat-
tenvacht, waar het dier gretig aan begon te likken. Nadat hij
wat verdwaalde kattenharen van de tafel had geveegd, ging
Harper weer aan het werk.

‘Hallo?’ klonk een stem vanuit de wachtkamer. ‘Dokter
Harper?’

Harper veegde zijn handen af aan een vodderig doek-
je, gooide dat op het been van zijn patiént en wandelde de
wachtkamer in. Albert was al in een stoel gaan zitten, omdat
hij graag zijn geschonden ledemaat wilde ontlasten.

‘Hi, doc,’ zei hij. ‘Tk vroeg me af of... holy shit.” Hij viel hal-
verwege zijn zin stil toen hij de handen van dokter Harper
opmerkte, die nog altijd glommen van het verse, scharlaken-
rode bloed.

‘O, let daar maar niet op,” sprak dokter Harper geruststel-
lend. ‘Ik zit gewoon midden in een operatie.’

‘Tk kom anders later wel terug,’ zei Albert, en hij liep naar
de deur.

‘Nee, nee, ze is voorlopig nog wel even buiten westen.
Het is mevrouw Callaghan, het arme mens. Haar buikdui-
veltje stond op barsten, dus dat moest ik eruit halen.’

Het duurde een seconde of wat voor Albert die opmer-
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king had ontcijferd. ‘Haar blindedarm?’

‘Yep, die rakker bedoel ik,” antwoordde de dokter.

Albert vroeg zich af waarom hij hier iiberhaupt heen was
gegaan. Een bezoekje aan deze spreekkamer kon een nijna-
gel heel makkelijk doen ontaarden in een wanhopige strijd
om te overleven.

‘En, wat scheelt eraan?’ vroeg dokter Harper, terwijl hij
zichzelf een slokje van een van de flessen op de plank toe-
stond. Dergelijk frequent gedrag droeg ongetwijfeld bij aan
het zwaar geplooide gezicht en de ongezonde gelaatskleur
die Lucas 4:23 in gedachten brachten: Geneesheer, genees
uzelf!

‘Eh, een wond van een schampschot waarnaar even geke-
ken moet worden.’

‘O ja.” De dokter glimlachte met een roddelhongeri-
ge glinstering in zijn ogen. ‘Ik hoorde al dat je in je broek
scheet voor Charlie Blanche.’

‘Nou, doc, ik weet dat je liever een gapende borstwond
op zou lappen dan een schrammetje van een schampschot,
maar helaas hecht ik waarde aan mijn leven. Dus, wil je hier
nou naar kijken, of moet ik de woestijn in strompelen en de
fucking coyotes erop loslaten?’

‘Oké, laat maar eens zien.” Dokter Harper lachte goed-
moedig. De arts rolde Alberts broekpijp op, waarbij zijn
handen lichte, bloederige vegen achterlieten op de stof, met
dank aan mevrouw Callaghan.

‘Het valt me op dat je niet erg van het handenwassen
bent,” merkte Albert lusteloos op. Ofwel de dokter negeerde
die opmerking, ofwel hij had het te druk met zich te concen-
treren op de verwonding.
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‘Ooo, datis een akelige,’ zei hij, terwijl hij de wond onder-
zocht. ‘Die moeten we misschien wel afzetten, anders kun je
weleens teenvoet oplopen.’

Albert zuchtte. ‘Oké, ten eerste bestaat dat volgens mij
niet eens echt. En ten tweede: het is een schrammetje, doc.
Daar laat ik je mijn voet niet voor afzetten.’

‘Dan moet je het zelf maar weten. Maar ik heb teenvoet in
minder dan een week zien omslaan in kniebenen.’

‘Gewoon een verbandje, alsjeblieft,” antwoordde Albert
kortaf. Hij wilde het nu nog liever zo snel mogelijk achter de
rug hebben.

Dokter Harper trok een lade open en haalde er een rol
verband uit, terwijl Albert de kleine spreekkamer overzag.
De overblijfselen van een geroosterde kip lagen op een bord
naast een open pot laudanum, en een recentelijk opgestoken
sigaar balanceerde precair op de rand van een bijzettafeltje,
het puntje nog donker van het speeksel. Wat enig teken van
officiéle artsendiploma’s betreft: de enige kandidaat op dat
vlak hing in een houten lijstje aan de muur tegenover hem.

‘Medisch College van het Territorium Texas,” las Albert
het handgeschreven diploma hardop voor, terwijl de dokter
aan de slag ging met zijn been. ‘En, is dat een nogal prestigi-
eus instituut?’

‘Reken maar. De op twee na beste student van mijn klas,’
antwoordde Harper met oprechte trots.

‘Aha. En was het een overdekte medische faculteit?’ vroeg
Albert zonder een spoor van sarcasme of ironie in zijn stem.

‘Zo, dat was het wel,” zei de dokter, terwijl hij rechtop
ging staan en glimlachend neerkeek op het nieuwe verband.
‘Probeer er een tijdje niet op te lopen.’
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Albert keek naar het resultaat. ‘Alleen maar een droog
verbandje erop? Meer niet?’

‘Nou ja, wat wil je dan dat ik nog meer doe?’

‘De wond schoonmaken, misschien?’ antwoordde Albert,
geduld veinzend. ‘“Zodat ik geen infectie krijg en doodga?’

‘Ta, hoor eens, dat is aan Onze Lieve Heer.

Albert staarde hem een tel aan. ‘Ik denk dat ik op zoek ben
naar een betrouwbaarder iemand.’

Ze wensten elkaar een fijne dag, terwijl Jezus de kat zich te
goed deed aan de dikke darm van mevrouw Callaghan.

De Old Stump Saloon zat op elke willekeurige avond stamp-
vol met gokkers, zuipschuiten en ongeschoren verspreiders
van uiteenlopende gore luchtjes. Op sommige momenten
leken er welhaast honderden verschillende geuren te han-
gen, die allemaal hevig met elkaar wedijverden om de heer-
schappij over de beperkte en slecht geventileerde ruimte.

Maar om twee uur ’s middags was de tent goeddeels verla-
ten. Een paar broos uitziende oude veehouders zaten aan de
bar in hun glas te staren, maar verder was de benedenverdie-
ping leeg.

Op Edward Phelps na.

Edward zat geduldig op een houten stoel onder aan de
trap die naar de bordeelkamers leidde. Hij had beter een
boek kunnen meenemen of zoiets, dacht hij, maar hij zou
niet al te lang hoeven wachten. In zijn hand had hij een
prachtig laat-voorjaarsboeket van madeliefjes, seringen en
narcissen. Van boven klonken de schorre geluiden van vle-
selijke gemeenschap, terwijl Edwards vriendin, Ruth, woest
werd geneukt door een smerige cowboy.
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