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Het Grote Ajax

Er komt een dag dat de pik niet meer zichtbaar is onder de
bolling van de buik. Naar het schijnt dient het zich voor het
eerst aan onder de douche. Van boven naar beneden kijkend
moet je hem, zonder dat je je buik inhoudt, kunnen zien.
Lukt dat niet, dan is de tijd van training of verval aangebro-
ken. Experts hebben mij hierover ingelicht.

Twee derde van de mannen in de kroeg is ver voorbij dat
stadium. Zelfs voorovergebogen blijft het lid uit zicht. Van de
weeromstuit dragen ze hun buiken trots voor zich. Loshan-
gende kleurige overhemden over de bolling geknoopt, biertje
in de hand.

Alsof het ze niets kan schelen. Gelooft u het?

Het is geen gezicht, maar alles went.

Wel valt op dat de magere bezoekers veel zachter spreken
dan de dikkerds, die de neiging hebben hun stem te verheffen.

De mannen hier werken veelal in de bouw, hun vrouwen
achter de bar. Ze vormen een mooie symbiose van dorst.

Ben is een potige metselaar. Met de buik vooruit, zijn kaalge-
schoren kop uitdagend geheven, komt hij binnen. De harde
staalblauwe ogen van de killer die hij eens is geweest blikken
giftig rond. Hij is grofgebekt, zelfs naar de plaatselijke maat-
staf. Theatraal spreidt hij zijn handen en spuit zijn tekst.

‘Krijg de bloedverziekende tyfusteringkanker.’

Vanuit de keuken beent Iris, de eigenaresse van de kroeg,
snel naar de bar.



‘Hé geile, hou jij je s effe in!” Haar scherpe stem snerpt
door de ruimte. ‘Ach wat,” zegt Ben, ‘we magge toch wel effe
lol maken. Een geintje.” Iris zet haar handen in haar zij. Haar
ogen fonkelen.

Ta, ik ken die geintjes van jou. En direct al mijn klanten
weg vanwege die grote waffel van je.’

Achter de bar slaat Peggy, de ogen zorgvuldig opgemaakt
achter de brillenglazen, het tafereel hoofdschuddend gade.

Bianca daarentegen, Bianca die vandaag assisteert omdat
het druk is vanwege de jaarlijkse viswedstrijd, staat te schud-
debuiken van het lachen.

‘Ach Iris, laat hem nou. Hij heeft vandaag gewoon zijn dag
niet.” “Waarom dan wel niet?” wil Iris van Ben weten. Altijd als
ze een vraag stelt is er een wantrouwige ondertoon hoorbaar,
zeker wanneer het antwoord van Ben moet komen.

‘Ik heb een lekke koppakking. Bloedverzieking!”

‘Ik dacht dat je zulke problemen nooit had met een besne-
den uitlaat,” zeg ik bijdehand, tegen mijn gewoonte in.

Ben laat deze opmerking een moment tot zich doordringen
en begint dan onbedaarlijk te lachen.

‘Da’s een goeie, ouwe, hoe kom je daar nou weer op.” Hij
slaat zo hard op mijn schouder dat ik bijna van de barkruk val.

“We hadden het laatst over je besnijdenis, weet je nog,” zegt
Peggy, ‘toen zei je ook dat je overal kaal was. Je wilde het nog
laten zien.’

‘Dat willen we helemaal niet zien, pannenkoek.” De stem
van Frits, die met zijn kolossale lichaam op de hoek van de
bar zit, raspt door de ruimte. Prompt wordt hij overvallen
door een lachbui die in akelig hoesten overgaat.

“Tuinboon,” brengt hij er met moeite uit. Als hij eindelijk is
uitgehoest, zegt hij nog: ‘Lovely boy,” met de sonore basstem
van de sergeant uit O moeder wat is het heet. Honderden keren
hebben we hem dit horen zeggen.
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‘Heeft hij hier zijn broek uitgetrokken?” informeert Iris op
scherpe toon. ‘Dat gebeurt natuurlijk altijd weer als ik er niet
bij ben.’

Aan de bar kijken de klanten elkaar aan, alsof ze zich afvra-
gen of Iris erbij wil zijn als Ben zijn broek uittreke, of dat ze
het niet wil hebben in haar zaak.

‘Niet opgewonden raken Iris, hoor.” Ben lacht besmuike.
‘En als je het toch wordt, denk eraan, rechtsom draaien. Niet
linksom, dan wordt het zuur.’

Hulpeloos heft Iris haar armen en beent terug naar de keu-
ken.

Al die tijd staat Berend — de uitbater van de kroeg en echt-
genoot van Iris — als een boeddha achter de bar onverstoor-
baar glazen te poetsen. “Vrouwen,’ zegt hij uiteindelijk.

‘Je hebt gelijk, pannenkoek,” zegt Frits.

‘Mja,” zegt Berend. Hij wil nog iets zeggen, maar op dat
moment komt Arend binnen. Hij maakt een geagiteerde in-
druk.

‘Omar heeft net een vis van 37 centimeter gevangen!” roept
hij.

‘Da’s nog steeds 1 centimeter minder dan ik daarstraks,’
zegt Berend. Arend kijkt teleurgesteld.

‘Ja maar,” zegt hij, ‘Omar komt uit het Rifgebergte en heeft
nog nooit eerder gevist.’

‘Het is ook een beetje een kwestie van geluk hebben, tuin-
boon,’ zegt Frits.

Alle klanten brommen instemmend, zo'n beetje als het
Britse Lagerhuis.

Ja, als je bij het vissen geen geluk heb, ken je het wel schud-
den,’ zegt Ben.

‘Helemaal waar, pannenkoek,” zegt Frits. Hij leegt zijn
biertje in één teug en zet het glas op de bar ten teken dat hij

het bijgevuld wil hebben.



Barrie en Sandra komen de kroeg binnen. Allebei dragen
ze biljartkeus in foedraal. Ze lijken een hitteam van de mafha,
temeer daar ze overwegend in zwart zijn gekleed.

‘Goedemiddag fijne snuiter,” roept Frits, ‘en fijne snuiter-
in.

‘Afschrijven,” roept Barrie hoewel er op dat moment niet
wordt gebiljart.

‘Snuiteres, kan je ook zeggen,’ zeg ik — vandaag ben ik niet
te stoppen. ‘Dat is chiquer. Als het verschil tussen baronin en
barones. Een baronin hoort op een boerderij, want het lijkt
op boerin, een barones hoort op een bordes.’

‘Je hebt helemaal gelijk, fijne snuiter,” zegt Frits verveeld.
“Tuinboon. Lovely boy,” voegt hij er gewoontegetrouw aan toe.

‘Nou, gelijk, gelijk,” zegt Berend.

‘Zeg maar niets meer,” zingt André Hazes op de achter-
grond.

‘Ik heb de grootste vis!” Opgewonden rent Omar de kroeg
binnen.

‘Rechtsom, niet linksom,” mompelt Ben.

‘De grootste vis!” Omar kan zijn geluk niet op.

‘Mm, dat zullen we nog weleens zien,” zegt Berend met ge-
tuite lippen, zeker van de overwinning. “Voorlopig is de mijne
I centimeter langer.’

‘Hé geile,” zegt Omar, die Ben in het oog krijgt.

‘Geile!’ roept Ben. ‘Geile zegt ie!’

Tot nu toe heeft Marco niets gezegd. Al die tijd stond hij
geleund tegen het biljart, maar nu verheft hij zijn stem.

‘Er is hier maar één geile, en dat ben ik, met mijn godde-
lijke lichaam,” zegt Marco. ‘Geil als het Grote Ajax,” voegt hij
eraan toe. ‘Met Cruyff.’

‘Ach, hou toch eens op over Cruyfl,’ zegt Barrie, die wil
biljarten.

‘Kroeiif!” roept Omar.

I0



‘De grootste,” zegt Marco met gezag.

Berend tapt zijn eerste pilsje van de dag en neemt een ferme
slok. ‘De grootste, dat is die van mij,” zegt hij kalm.

“Wit,” zegt Omar.

‘De grootste, die is van mij,” herhaalt Berend.

“Wat je zegt, geile,” mompelt Omar.

‘Vis,” zegt Berend.

‘Je moet er een beetje geluk mee hebben, tuinboon.” Als
gewoonlijk begint Frits in herhaling te vervallen.

Er valt een korte stilte.

Zeg, Berend,” zegt Barrie, ‘ik speelde gisteren tegen die
Dennis van der Verf, met die enorme puntneus, weet je wel,
en die -

‘Die met dat geblondeerde haar bedoel je. Die heet niet
Van der Verf, maar Van der Werf, die speelt een heel behoor-
lijk balletje en -

‘Van der Verf omdat hij zijn haar blond geverfd heeft,’
zegt Barrie ongeduldig, ‘maar nou zag ik dus gisteren dat hij
ook van die rock-"n-rollschoenen heeft, met van die scherpe
punten. Dus ik zeg tegen hem, ik heb weleens gehoord dat
iemand op zijn hond gaat lijken, maar dat iemand op zijn
schoenen gaat lijken, dat is toch wel -’

‘Heb je gewonnen, van die Van der Werf?’ vraagt Berend.

Barries gezicht betrekt. Hij zegt niets.

Alleen Berend merkt op dat Marco naar de wc gaat.

‘Die Marco,’ zegt Berend, ‘die grijpt dat wijf gisteravond zo
om haar schouder in haar tiet.’

Hij doet voor hoe Marco dat wijf zo om haar schouder in
haar tiet grijpt, en de tepel masseert. “Wat een randdebiel.
“Mijn goddelijke lichaam, mijn goddelijke lichaam,” zegt ie
ook nog. En zij tegen mij: “Gebeurt dat vaker in jouw zaak?”
Ook een slok op natuurlijk, anders laat een wijf zich nooit
zomaar in haar tieten knijpen. Lijkt mij. Ik zeg: “Nou, je
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bent er zelf bij, moppie.” Kijkt ze me aan!’

Een elegant geklede, onbekende dame komt door de open-
slaande deuren van de serre binnen en begeeft zich aarzelend
naar de bar. Dankzij de strategische ligging komen hier wel
vaker mensen informeren naar een adres, of voor een pakje
sigaretten.

‘Kan ik u helpen?’ zegt Berend beleefd, maar met opgetrok-
ken wenkbrauwen.

‘Zou ik hier even kunnen bellen?” vraagt de vrouw op verle-
gen toon. Berend wijst naar achter.

‘Linksaf, de wc in. Het geile, pardon, Grote Ajax achterna.’
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De moord- en brandbuurt

Vuilnis is noodzakelijk maar deprimerend. Zoals alles wat
onafwendbaar is, hoopt het zich op. Verbeeld in een stapel
aan de nek dichtgeknoopte grijze zakken. Een massagraf vol
dood en verrotting, verfrommelde reclamefolders, verscheur-
de liefdesbrieven, woedend versnipperde deurwaardersexplo-
ten en akelige geheimen. Wat moet je ervan denken? Ik weet
het niet. De oude man naast me weet het wel. Als een schim
is hij verschenen. Schimmen zijn hier overal, dus kijk ik er
niet van op. Het weinige haar dat hem rest strijkt hij soepel
over zijn schedel. Dan wijst hij op een hondendrol vlak bij
de stapel zakken. Hij kijkt naar mij met waterige kraaloog-
jes.

‘Moet je nou kijken,’ zegt hij. ‘Dat is toch geen manier van
doen.’

‘Ja, het is inderdaad een rare manier van doen,’ zeg ik en
neem hem eens goed op. Zijn kop heeft een uitdrukking van
humor, en iets halsstarrigs. Hij past perfect in het leven hier in
de buurt.

‘De mensen staan er niet bij stil. Ze doen maar, met die
honden. Ik heb zelf ook een hond, en die doet zijn behoefte,
meneer, maar ik schep dat op en doe het in een zakje en gooi
dat netjes weg. Dat ken toch ook?” Vrolijk kijkt hij me aan.

Ik knik.

‘Afijn, we hebben weer effe lekker kennen kankeren,” zegt
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de man. Hij geeft me een hand, draait zich om en verdwijnt
om de hoek.

Het is tien stappen van mijn huis.

Globaal — hoewel, van een globe spreekt hier geen mens die
bij zijn volle verstand is — bestaat de buurt uit drie delen. Zo-
als Gallié vroeger. Drie delen van wat op zichzelf een arron-
dissement is binnen de grenzen van een samenleving die zich
graag als wereldstad beschouwt.

Waar de grenzen van Galli¢ in vijftig voor Christus door
de Atlantische Oceaan en drie rivieren werden bepaald — de
Garonne, de Rhéne en de Seine — worden de grenzen hier
getrokken door het IJ, een kanaal, een winkelstraat en een
spoorlijn.

Het water bepaalt de noordgrens. De zuidgrens wordt ge-
vormd door het spoor, waarover treinen van minuut tot mi-
nuut rommelend, krijsend en gierend de weg naar buiten
bezingen. Naar Lutaetia, Galli¢ onder andere. Twee verticale
lijnen doorsnijden het gebied — de winkelstraat in het westen,
de vaart in het oosten. De wijk waarin ik al vijftien jaar in en
uitadem ligt daartussenin. Ik voel me meer verwant met het
gedeelte achter de vaart dan met de andere kant, de wijk ach-
ter de winkelstraat. Dat komt door de straatnamen. Achter de
winkels, waar de stad uitloopt in het havengebied, verwijzen
de straten naar de wat grauwe gemeenten in het noordwesten.
Krommenie, Assendelft. De Zaanstreek in het algemeen.

Bij ons dragen de straten de namen van zeehelden. Van
Diemen, Bontekoe, Tasman. Namen die omslagen van jon-
gensboeken sierden en getuigen van een Hollands verleden
dat door nostalgische geesten als eigen en dus beter wordt be-
stempeld.

Persoonlijk deel ik die gevoelens niet. Die zeelieden moe-
ten hebben gedacht in termen als nienw, kans en ndg beter.
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Nederland deed het fantastisch in die dagen, maar je moest
wel gek zijn om aan boord van die schepen te stappen en je
leven te wagen als je niet de overtuiging had dat heel de ho-
rizon ongehoorde buit herbergde. Eldorado. Goud en vrou-
wen. De echo van het andere, rampzalige verleden, dat van
de mannen die de noordelijke doorgang zochten, klinkt door
aan de overkant van de vaart. Van Barentsz is een muurschil-
dering te zien aan de doorgangsweg die langs het water naar
het station voert, vanwaar de treinen langs de zuidkant weer
naar buiten denderen.

De wijk is een soort anker, binnen al dat heen en weer ge-
draaf. En her en der, aan weerszijden van de vaart, de pakhui-
zen. Over het water zijn de namen er tijdens een renovatie
afgeschraapt, aan deze kant hebben ze hun identiteit behou-
den. Serdang, Langkat, Deli, Medan, Binjeij en Ladoean.
Namen die herinneren aan een verleden van ronkend succes.
Een Gouden Eeuw. Een verleden waarin de route langs het
zuiden was veroverd en de Indién waren ingenomen, vanwaar
de goederen nog eeuwen later naar hier werden vervoerd.

Die namen zijn een echo van de weg naar buiten, van
grootse ondernemingen in verre streken, geteisterd door on-
voorstelbare ontberingen. Meestal met succes beloond, soms
strandend in de dood. Een verleden van geuren, kleuren en
weelderige penseelstreken.

Tegenover Serdang, Langkat en Deli is er nieuwbouw. De
straatnamen daar hebben gebroken met het verleden. Henk
Curriere, een verzetsheld, wordt daar geéerd.

Achter de blokken ligt een Suikerplein. De gevels zijn in
schaduw gehuld. Heel de bouw, met zijn rechte hoeken en
lijnen, doet denken aan Mondriaan op een sombere dag, met
een smoezelig palet. Waren ze geschilderd door Mondriaan
op een vrolijke dag, zou het wel zeer contrasteren met de
roestbruine tinten van het verleden.
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Niettemin kan ik me de huidige bewoners makkelijk voor-
stellen als personages op schilderijen van Jan Steen, zoals ze
op de bankjes zitten of in groepjes staan te praten. De mutsen
van weleer nu baseballcaps en hoofddoekjes.

In hun huizen ouders, ooms en tantes afgebeeld op ver-
geelde foto’s, waarop de meisjes altijd lachen omdat ze anders
ongewild zijn. De jongens lachen ook, vanwege de meisjes.

Als de Jantjes vé6r hun tocht naar Indié.

Ooit werd de buurt de ‘Moord- en brandbuurt’ genoemd,
misschien een gevolg van de Duistere Drieeenheid van koop-
vaardij, haven en misdaad. Die laatste twee, daar merk je nog
wel eens wat van, als de politie uitruke in de richting van de
loodsen bij de Houthaven, de laatste jaren één voor één ver-
laten en dus perfect geschikt voor duistere praktijken. Drugs.
De buurt schijnt ervan te gieren.

In het huis naast het mijne is onlangs een wietplantage op-
gerold. Geiiniformeerde agenten kwamen in ganzenpas naar
buiten met kisten gevuld met plantjes, aarde en al. Dat was
grappig om te zien, die dienders als kleine tuinders. Langs
mijn neus weg vroeg ik wat er aan de hand was. “Wietplanta-
ge,’ zel een agent kort, een kistje in zijn armen.

Ik wist daar al jaren van. De kelders van vier belendende
panden waren doorgebroken om maximaal rendement uit
de onderaardse plantage te halen. De man die al die panden
bezat was een niet al te frisse, juridisch gezien, hij rook naar
illegale streken. Maar tegen de agent deed ik of mijn neus
bloedde.

‘Goh, een wietplantage,” zei ik, ‘wie had dat nou kunnen
denken.’

De agent liep nurks door, met zijn kistje.

‘Bij de politie houwen ze niet van sjouwen,’ zeggen ze in de
kroeg. De bouwvakkers in het bijzonder.
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Intussen lijken de pakhuizen na hun glorieuze verleden mees-
tentijds te slapen. Hun geur van muskaatnoten, kruidnage-
len, trassi, komijn en gember is vervlogen. In de dalende zon
dommelen ze in Indisch roze weg en dompelen zich onder in
oude dromen.

Binnen het huizenblok hoor je de verdwaalde echo van een
onbeholpen trompet. Een aarzelende piano die door open-
slaande deuren naar buiten zweeft. Een huilend kind, beant-
woord door de sussende stem van de moeder, en door een
ander huilend kind. In mei janken de krolse katten. Vogels
zingen en piepen. De grote kastanje ruist op het plein van wat
ooit een school was. Nu herbergt het gebouw kunstenaars, die
van de klaslokalen ateliers hebben gemaakt.

Het lijkt een hippiecommune, maar is dat niet.

Schilders zijn zakelijker dan men denkt.

In loom tempo wordt het avond. Schaduwen vallen. Hei-
melijkheid sluipt rond. Hartstochten sluimeren. Haat gloeit.
In de verte blaft een hond.

Ik herinner me de oude man, de vuilniszakken en de hon-
dendrol.

Meneer, u heeft volkomen gelijk. We hebben effe lekker
kennen kankeren. En de mannen hier in de buurt sjouwen
zakken cement over drempels. Werken zich dood, zoals ik een
van hen laatst heb horen zeggen. En in de buurt is geen plaats
meer voor legendarische waagstukken zoals die van Barentsz
en Bontekoe.
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Anatomische kennis

Het is vroeg op de avond. De buurt eet. Vlees, veel vlees. De
kroeg is gesloten, ik ben uitgeweken naar een andere zaak. Bij
Van de Putte zijn de lampen gedimd, voor een gezellig effect.
Met een zekere lusteloosheid oefen ik moeilijke biljartstoten.
Cor van de Putte zelf staat achter de bar glazen te poetsen.
De enige andere klant is een politieman van het wijkbureau,
wiens dienst erop zit. In burger aan de bar drinkt hij een bier-
tje. De stilte wordt alleen verbroken door het botsen van de
biljartballen. Een serieus café doet niet aan muziek.

Cor van de Putte is een geboren kastelein. Hij heeft een
dikke stierennek, fletsblauwe ogen en gemillimeterd haar.
Onder zijn enorme buik wordt de broek op zijn plaats ge-
houden door kleurige bretels. Die worden door zijn vrouw
Sjane uitgekozen, evenals de gesteven witte overhemden die
hij gelaten draagt. Sjane is de dochter van een beroepsmilitair
en nogal een dragonder, maar het is aan haar te danken dat ze
een eigen zaak hebben. Ze staat op discipline. De voornaam-
ste interesses van Cor zijn eten en drinken. In de eerste van
de twee passies krijgt hij van Sjane alles wat zijn mannenhart
begeert, in de laatste wordt hij zeer kort gehouden. Dat heeft
tot gevolg dat hij het woord ‘whisky’ uitspreekt op een toon
als geldt het een verloren geliefde, die hij nog een enkele keer
ziet en dan vluchtig en in beheerst geniep kust. De enkele
keer dat Sjane niet in de zaak is raakt Cor hem overigens voor
twee. Maar normaal gesproken heersen rust en orde.

18



Hij achter de bar, zij in de keuken. Cor tapt bier met een
afgemeten, economische beweging. Kelkjes jenever schenkt
hij zoals dat hoort, tot de drank boven de rand van het glas
bolt. Hij morst nooit. Als hij niets te doen heeft, leunt hij
met een zware hand op de tap. Kortom, in zijn werk heeft hij
het meesterschap bereikt. Een geliefkoosde uitspraak van Cor
van de Putte is: ‘Tk bemoei me daar niet mee. Ik ben niet zo
slim.” Dat zegt hij wanneer er aan de bar discussie is uitgebro-
ken over kwesties als deze. Mogen vrouwen in Nederland nou
stemmen of niet? Of, wat zeuren die Turken nou over woon-
ruimte, iedereen weet toch dat ze in Turkije in holen wonen?
Na een walgelijke kindermoord is het hele café unaniem van
mening dat de doodstraf weer ingevoerd dient te worden, weg
met dat softe gedoe! Deze en meer van dergelijke gewichtige
zaken. Of Cor nu wel of niet slim is, laten we in het midden.
In elk geval is hij verstandig genoeg om zich niet in het po-
litieke debat te mengen. Dat getuigt van een vooruitziende
blik, want die gesprekken gaan soms tot sluitingstijd door en
worden na een uur of wat knap vermoeiend.

Feit is dat je Cor kan zien denken. Het proces kost hem
grote moeite. De aderen in zijn hals zwellen op. Een diepe
rimpel plooit zich tussen wat ooit zijn wenkbrauwen zijn ge-
weest, zijn lippen persen zich op elkaar en soms lijkt het of er
elk moment een stoompluim uit zijn oren zal komen, van-
wege oververhitting van het brein. Cor is het vleesgeworden
motto dat de dichter ooit voor een kastelein heeft geschreven:

‘Tk ken niet, daarom kan ik.

Als ik wel zou kennen, zou ik niet kannen.’

Op dit moment staat Cor te denken. Niet alleen kun je
zien dat hij denkt, maar meestal ook wat hij denkt. Hij over-
peinst het volgende: ‘Het is hier verdomd stil en hoewel ik er
geen spat zin in heb, is het mijn plicht als kastelein een beetje
gezellig te zijn en een gesprek met mijn klant aan te knopen.
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Maar waar zou ik in godsnaam over moeten praten? De poli-
tick, dat wordt niks. Dat weten we uit ervaring. Bovendien,
het interesseert me geen barst. Het moet iets zijn wat ons bei-
den aangaat, alleen dan krijg je een goed gesprek. Tk moet
een onderwerp zien te vinden waar we allebei verstand van
hebben. Iets in de sfeer van ons werk.’

Cor van de Putte ontspant. Hij heeft het. Hij opent zijn
mond en spreekt als volgt: “Wat ik nou wel eens zou willen
weten is, hoeveel mag je nou eigenlijk drinken voor je een
bekeuring krijgt.’

Ik zie hoe de agent lichtjes in elkaar zakt. Het is duidelijk
dat een gesprek met Cor, zeker over dit onderwerp, het laatste
is waar hij behoefte aan heeft na een dag hard werken op het
bureau.

‘Nul komma vijf promille,” zegt hij.

‘Ja,” beaamt Cor, blind voor de weerzin van de man, ‘dat
weet ik ook wel. Maar wat ik wil weten hoeveel dat nou is in
termen van drank. Hoeveel glazen bier, of jenever.’

‘Nou,’ zegt de agent, ‘dat verschilt per persoon, maar in het
algemeen moet je denken aan twee glazen bier, of een enkele
borrel.

Een mengsel van geschrokken verbazing en lichte veront-
waardiging tekent zich af op het gelaat van Cor.

Het blijft enige tijd stil.

‘Dat is ook niet veel,” zegt hij uiteindelijk.

“Tja,” zegt de agent, en wijst op zijn glas.

Op het biljart krijgen mijn missers de overhand. Een een-
voudige trekstoot ketst erbarmelijk. Mijn blik kruist die van
de agent. Onzichtbaar voor Cor rolt hij met zijn ogen.

‘Je moet weten, ik ben zelf ook wel eens aangehouden,’ ver-
volgt Cor. ‘Dat was op de fiets,” voegt hij er haastig aan toe,
alsof hij bang is alsnog ter plekke geverbaliseerd te worden,
‘en toen stelde die agent een vraag die ik niet goed begreep.’
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