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De adelaar zat op een hoge rots en hield de bewegingen van zijn 

prooi, een haas, zorgvuldig in de gaten. De boogschutter zag de 

adelaar vanuit zijn schuilplaats, richtte zijn boog en wist het dier 

dodelijk te treffen. De adelaar bekeek de pijl die zijn hart had 

doorboord en zag meteen dat de veren van hemzelf waren. ‘Het 

doet mij dubbel zeer,’ klaagde hij, ‘dat ik moet sterven door een 

pijl die mijn eigen vleugels hebben bevederd.’

– Aesopus, De adelaar en de pijl
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Inleiding 

Ooit was de wereld van zogenoemde outlaw-motorclubs in 

Nederland lekker overzichtelijk. Motorrijders die van mening 

waren dat ze zich niet te allen tijde aan de wet hoefden te hou-

den, konden eigenlijk uitsluitend bij de Hells Angels terecht. 

Oprichter Willem van Boxtel bewaakte ‘zijn’ subcultuur zorg-

vuldig en liet geen andere grote spelers toe.

 Na Big Willems gedwongen en oneervolle vertrek in 2004 

veranderde de motorwereld in rap tempo. De eerste serieuze 

concurrent werd Satudarah, een van oorsprong Molukse mo-

torclub, die zich – in tegenstelling tot de Hells Angels – ook 

openstelde voor allochtone leden. In 2013 splitste een deel van 

Satudarah zich af. Kopstuk Klaas Otto begon zijn eigen club, 

met de onheilspellende naam No Surrender. Zijn boodschap 

was duidelijk: een eventuele strijd om de macht in de motor-

wereld zou tot het bittere eind worden gevoerd.

 Pogingen van politie en openbaar ministerie om de mis-

daadpraktijken te bestrijden die onlosmakelijk met bepaalde 

motorclubs verbonden lijken, mislukten jammerlijk. Sterker: 

de verloren rechtszaken zetten met name de Hells Angels al-

leen maar krachtiger op de kaart. Sinds een jaar of vier han-

teert justitie echter een andere aanpak.

 De clubleden worden niet langer als organisatie aangepakt, 

maar individueel vervolgd als er sprake is van verdenkingen. 

Sindsdien strooit de politie met persberichten als bij invallen 

bij outlaws op strafbare feiten wordt gestuit. Het doel is dui-
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delijk: een stelselmatige aanpak van motorclubleden bij crimi-

neel gedrag moet uiteindelijk het hele wereldje van criminele 

bikers ondermijnen.

 Is deze aanpak succesvol? Wie de ontwikkelingen in de mo-

torwereld volgt ziet slechts een toename van het aantal inci-

denten en een stijgende populariteit onder jongeren. Nieuwe 

chapters van ‘de Grote Drie’ schieten als paddenstoelen uit de 

grond. Cijfers van onderling geweld vertonen eveneens een 

stijgende lijn.

 Die laatste ontwikkeling heeft vooral te maken met nieuwe 

easy riders op de Nederlandse wegen. In het voorjaar van 2014 

gebeurde waar politie en justitie al langer bang voor waren. 

De gevreesde Bandidos zetten voet op Nederlandse bodem en 

kondigden meteen aan minstens vier afdelingen op te richten. 

‘We are the people our parents warned us about,’ zeggen de Ban-

didos over zichzelf. Al sinds de oprichting in 1966 door Don 

Chambers in Texas gelden de Hells Angels als grootste vijan-

den van de Bandidos. Confrontaties tussen beide bendes leid-

den vrijwel altijd tot grof geweld: beschietingen, aanslagen 

met raketwerpers, ernstige mishandelingen of zelfs moord en 

doodslag.

 Sinds de Bandidos zich in Nederland vestigden staan de ver-

houdingen met andere clubs op scherp. In twee maanden tijd 

vonden meer dan tien onderlinge aanslagen plaats. De Neder-

landse president van de Bandidos, Harrie R. werd opgepakt, 

vooral ook omdat de politie hem als katalysator van het con-

flict ziet. R. was voordat hij ‘overliep’ naar de Bandidos presi-

dent van lokale chapters van de Hells Angels en No Surrender. 

Bij beide clubs werd hij oneervol (in bikersjargon out in bad 

standing) geroyeerd.

 Welke rol gaan de Bandidos in de oververhitte Nederlandse 

motorscene spelen? Wat zegt de historie van deze club over 
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hun toekomst in ons land? Kunnen politie en justitie leren van 

de fouten die hun collega’s wereldwijd maakten in pogingen 

de onderlinge oorlogen te beslechten en verder bloedvergie-

ten te voorkomen? De lezers, onder wie vast ook bestrijders 

van bikersgeweld bij politie en justitie, zullen aan het eind van 

dit boek meer begrijpen van de mores van de Bandidos. Die 

kennis zou nog weleens goed van pas kunnen komen om de 

komende ontwikkelingen in de machtsstrijd tussen Hells An-

gels, Satudarah, No Surrender en Bandidos beter te kunnen 

doorgronden.

John van den Heuvel, misdaadverslaggever

Misdaadverslaggever John van den Heuvel volgt de motorwe-

reld al jaren en schreef voor De Telegraaf onthullende reporta-

ges over de strijd tussen Hells Angels, Satudarah en No Surren-

der. In zijn boek De Gevallen Engel en in een tv-documentaire 

onthulde hij het verhaal van Angelo Diaz, de Hells Angel die 

kroongetuige werd van justitie. In 2013 trok Van den Heuvels 

tv-documentaire De keiharde waarheid achter No Surrender 

ruim 1,5 miljoen kijkers.
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Proloog

Jamie Flanz was bang, maar bleef de bezem over de met bloed 

besmeurde vloer van de schuur vegen. Onder zijn zwarte ny-

lon jack deinde een dikke buik heen en weer. Ze hadden hem 

ermee gepest, hem een aangespoelde walvis genoemd. Hij had 

meegelachen, maar alleen omdat hij member had willen wor-

den.

 Doodsbang was hij. Hij wilde naar huis. Niet naar zijn huis 

in Keswick, maar naar Montreal, waar zijn familie woonde. Hij 

wilde dat lange spoor van hebzucht en misplaatste ambitie op 

een of andere manier uitwissen, het spoor dat hem naar deze 

afschuwelijke plek had gebracht. Hij wilde zijn eenvoudige, 

veilige leventje van vroeger weer terug.

 Terwijl Jamie schrobde, keek hij naar de plek waar Boxer, 

zijn mentor, enkele minuten eerder nog op het koude beton 

had gezeten, samen met de rest van de crew. Boxer was een 

biker van de oude stempel geweest, eerder geneigd te gaan 

rammen dan zijn verstand te gebruiken, hoewel hij absoluut 

niet dom was. Hij was in naam de leider geweest. Jamie be-

greep maar niet waarom hij niet had teruggevochten. En nu 

was Boxer dood. De mannen om hem heen, zij die nog in leven 

waren tenminste, leken zich te hebben neergelegd bij de neder-

laag, die nota bene was toegebracht door hun vroegere brothers 

en mede-Bandidos. Gelaten keken ze toe terwijl Mikey en hij 

de sporen van de schietpartij die eerder die avond had plaats-

gevonden probeerden uit te wissen, hoewel ze er eigenlijk al-
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leen in slaagden de plasjes bloed van de ene naar de andere 

scheur in het beton te vegen.

 Jamie had de laatste tijd veel aan Montreal gedacht. Hij had 

op het punt gestaan de club te verlaten, maar besefte nu hoe 

dom het was geweest nog even te wachten op die ene, laatste 

kans om nog wat geld te verdienen. Hij was boos op zichzelf, 

maar ook op de anderen, die het vuurgevecht hadden verloren, 

en hij verbaasde zich over hun snelle berusting. In zijn jeugd, 

in Montreal, had zijn familie vaak de slachtoffers van de Ho-

locaust herdacht, wat hij altijd vreemd had gevonden. Volgens 

zijn kinderlogica hadden die mensen zich als makke schaapjes 

naar het slachthuis laten leiden. In zijn eigen fantasie had hij 

teruggevochten. Hij zou zich niet zo gemakkelijk hebben laten 

afvoeren in de nacht.

 Maar toch was het nu nacht, zijn laatste misschien, en stond 

hij de vloer van Wayne Kellestine’s schuur te schrobben, en 

deed hij niks om zichzelf te redden van het onvermijdelijke.

De voorgaande twee weken waren hectisch geweest. Jamie had 

besloten de Bandidos te verlaten en weer te verhuizen. Hij was 

zich wezenloos geschrokken door die moord waarbij ze hem 

hadden betrokken en de beslissing om uit de club te stappen 

had een bevrijding geleken. Hij had zelfs met zijn broer ge-

sproken over een terugkeer naar Montreal.

 Hij zou bijna al zijn bezittingen verpatsen. Met het geld van 

de drugsdeal die hier in Kellestine’s schuur had moeten plaats-

vinden had hij naar de States kunnen gaan, naar zijn vrouw en 

kinderen. Door de gevolgen van een rechtszaak die daar tegen 

hem was aangespannen en zijn status als verdachte in een Ca-

nadees moordonderzoek was het lastig de grens over te steken, 

via de officiële weg tenminste.

 De club kon ervan op aan dat hij niks over de drugs zou los-
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laten, ook niet na vanavond. Toen ze Shawn Douse in Jamie’s 

huis hadden vermoord, had hij niets gezegd. Ze zouden nu wel 

moeten weten dat hij betrouwbaar was. Hij was geen verklik-

ker. Waarom moesten ze hem dan toch vermoorden? Eerder 

had het er nog op geleken dat sommigen het zouden overle-

ven, maar met het verstrijken van de tijd, en het stijgen van het 

dodental, werd die hoop langzaamaan minder.

 Jamie veegde het viezige bloed van zijn brothers heen en 

weer. Waarschijnlijk haatte Wayne Kellestine hem omdat hij 

Joods was. Jamie had Frank ‘Bam Bam’ Salerno, president van 

het Toronto-chapter van de Bandidos, nog verteld dat hij geen 

goed gevoel had over vanavond. Kellestine was een bekende 

extremist met een voorliefde voor nazimemorabilia. Normaal 

gesproken zou Boxer zijn prospect Jamie hebben beschermd 

tegen Kellestine en zijn extreme opvattingen. Maar vanavond 

had Boxer in de loop van een vuurwapen gekeken. Kort daarna 

hadden ze hem meegenomen naar buiten, waarop hij niet was 

teruggekeerd.

 Jamie bleef schrobben. Had hij maar nee gezegd tegen 

George. Had hij die auto maar niet meegenomen, of hem ge-

woon naar het depot gebracht zonder hem te doorzoeken. 

Sinds die avond twee weken geleden was zijn voorzichtige 

voornemen om de club te verlaten zowel ingewikkelder als 

aanlokkelijker geworden. Als hij gewoon zijn deel had kunnen 

innen, had hij met wat geld kunnen vertrekken om een nieuw 

leven te beginnen. Maar een van ’s werelds meest beruchte 

motorclubs de rug toekeren had meer om het lijf dan gewoon 

je koffer pakken en wegwezen.

 De ‘George’ die door Jamie’s hoofd spookte, was George 

‘Pony’ Jesso, sleepwagenchauffeur en full-patch member van de 

Bandidos, Toronto-chapter. George was opgegroeid op Prince 

Edward Island, was zo’n dertig jaar eerder naar Toronto ver-
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huisd en reed nu rond door de straten van Rexdale, een stad-

je ten noorden van Toronto, op zoek naar foutgeparkeerde 

auto’s. Maar voor die avond in maart 2006 had hij kennelijk 

andere plannen en dus had hij aan Jamie Flanz, Bandidos-

prospect uit Keswick, Ontario, gevraagd zijn dienst over te ne-

men. Als prospect had Jamie waarschijnlijk geen nee kunnen 

zeggen, maar hij vond het wel prima: alles beter dan weer zo’n 

eenzame avond in een leeg huis.

 De avond bleek rustig, saai zelfs. Tijdens zijn laatste rondje 

door Rexdale zag Jamie in een achterafstraatje een oude Olds-

mobile aan de verkeerde kant van de weg geparkeerd staan. 

Hij reed er langzaam langs en zag geen parkeerkaartje achter 

de voorruit. Aan het nummerbord kon hij zien dat de auto uit 

Quebec kwam. Hij keerde en kwam naast de foutgeparkeerde 

wagen tot stilstand. Montreal en Toronto liggen in aangren-

zende provincies, maar de afgelopen tijd leek het wel alsof zijn 

geboortestad zich aan de andere kant van de wereld bevond. 

Hij keek nog even naar de nummerplaat, maar liet zich toen 

niet langer tegenhouden door sentiment en koppelde de auto 

aan de sleepwagen.

 Binnen tien minuten was hij weer onderweg, terug naar het 

depot. Maar voordat hij er was, stopte hij. Hij controleerde de 

veiligheidskoppeling, alsof hij niets vreemds van plan was, en 

doorzocht toen snel de auto. Niets. Hij ontgrendelde de kof-

ferbak om ook die op waardevolle spullen te controleren. Hij 

zag een oude blauwe slaapzak en een sporttas met wat kleren 

erin, maar voor de rest niks interessants.

 Hij stond juist op het punt de kofferbak weer dicht te doen 

toen hij het hengsel van een andere tas opmerkte. De tas was 

ver achter in de kofferbak geduwd en amper zichtbaar. Hij trok 

de tas naar zich toe en ritste hem open. Zijn adem stokte. De 

tas zat propvol met zakken wit poeder. Als portier en biker had 
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hij genoeg drugs gezien om te weten dat het cocaïne was. Hon-

derdduizenden dollars aan cocaïne.

Buiten de schuur klonken schoten. Jamie bleef proberen het 

bloed in een scheur in het beton te vegen. Een voor een wer-

den de bikers naar buiten geleid om daar te worden doodge-

schoten. Boxer was de eerste geweest; gedurende de rest van de 

nacht zouden de anderen volgen.

 Op die avond in Rexdale had Jamie de Oldsmobile bij het 

depot afgeleverd en de tas met cocaïne meegenomen. Hij be-

vond zich op glad ijs. Shawn Douse, de dealer die in Jamie’s 

huis in Keswick aan zijn einde was gekomen, was doodgesla-

gen omdat hij een paar gram coke aan de zus van een Bandido 

had gegeven. Het bleek een overtreding van haar borgbepa-

lingen, wat haar broer nogal pissig had gemaakt. Een van de 

Bandidos die voor de moord werd opgepakt, had verklaard dat 

ze wisten dat Douse zo’n honderd gram cocaïne bij zich had 

toen ze hem naar Jamie’s huis leidden. Als de brothers al voor 

zo’n kleine hoeveelheid bereid waren te moorden, wat zouden 

ze dan wel niet doen voor een vangst zoals deze?

 Als Jamie niet als Shawn Douse wilde eindigen, moest hij 

het goed aanpakken. Hij belde zijn sponsor, John ‘Boxer’ Mus-

cedere. Boxer was een achtenveertigjarige biker uit Chatham, 

Ontario, maar woonde nu in Toronto. Het was niet alleen pro-

tocol dat hij contact opnam met zijn sponsor: Jamie wist dat 

Boxer hem zou willen helpen.

 Omdat ze niet wisten van wie de drugs waren, meende 

Boxer dat het veiliger was ze naar het westen te sturen, naar 

het aspirant-chapter (een chapter dat zich nog moet bewijzen 

voordat het een officiële status wordt toegekend) in Winnipeg. 

De echte eigenaar van de drugs zou ze dan niet langer kunnen 

traceren of de diefstal aan Toronto kunnen koppelen. Boxer 
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vroeg aan Wayne Kellestine, zijn oude vriend en medeofficier 

in het Toronto-chapter, om als tussenpersoon op te treden en 

de noodzakelijke maatregelen te treffen. De onderlinge relatie 

tussen Winnipeg en Toronto was de laatste tijd wat gespannen, 

maar Wayne had zich altijd uitgesproken ten gunste van Win-

nipeg en zou de ideale man zijn om ervoor te zorgen dat beide 

partijen een aardig centje aan de deal konden overhouden, zo 

meende Boxer. Misschien dat de vondst ook de gespannen 

verhouding tussen Boxer en Kellestine weer wat kon verbete-

ren.

 Boxer was in 2002 verkozen tot nationaal president van de 

Canadese Bandidos. Kennelijk vond Kellestine dat die eer hem 

had moeten toekomen, maar hij moest genoegen nemen met 

de functie van nationaal Sergeant-at-Arms. Er deden zelfs ver-

halen de ronde dat Kellestine drie auto’s en een Harley-David-

son van andere Bandidos uit Toronto had opgeëist, wat kwaad 

bloed had gezet bij de rest van het chapter. De voertuigen ston-

den in Newmarket, Ontario en de eigenaar van het parkeerter-

rein had gedreigd ze in beslag te nemen, aangezien de Bandi-

dos de huur niet hadden betaald. Kellestine kwam voorrijden 

met een aanhanger en had ze naar zijn boerderij gebracht, ken-

nelijk met de bedoeling ze te houden.

 Na op een bijeenkomst van alle Canadese Bandidos in 

Toronto te hebben besproken wat er met de cocaïne moest ge-

beuren, hadden de twee hun meningsverschil opzijgezet, voor-

lopig tenminste. De deal zou plaatsvinden op Wayne’s boer-

derij in de buurt van London, Ontario. Die plek lag geïsoleerd 

en afgelegen, de ideale locatie voor schimmige activiteiten. 

Toch leek iedereen weer anders te denken over de hoeveelheid 

geld die moest worden betaald, het moment van betalen en de 

exacte datum waarop de cocaïne naar Winnipeg moest wor-

den gebracht.
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 Buiten de schuur weerklonken schoten, de volgende was af-

gemaakt. Jamie bleef schrobben.

 Wayne had aan Michael ‘Taz’ Sandham, president van het 

aspirant-chapter te Winnipeg, gevraagd een koper voor de 

drugs te zoeken. Taz, Boxer en Kellestine spraken elkaar tij-

dens de Bandidos-bijeenkomst in Toronto. Besloten werd de 

drugs, eenmaal in Winnipeg, als enkele partij te verkopen, en 

niet gedurende langere periode aan een groot aantal kleinere 

afnemers. Hoe minder mensen er bij de deal betrokken wer-

den, hoe kleiner de kans dat de drugs weer in handen van de 

oorspronkelijke eigenaar zouden vallen. Voordat Jamie Flanz 

er erg in had, waren de drugs al uit zijn handen getrokken; de 

gebeurtenissen werden nu bepaald door mannen die een stuk 

genadelozer en inhaliger waren dan hij.

 Er werd een tweede bijeenkomst belegd, in Jamie’s huis in 

Keswick. Ook Kellestine en andere leden van het Toronto-

chapter waren aanwezig. Nu de bikers zijn woning hadden 

uitgekozen om zaken te doen, moest Jamie het idee hebben 

gekregen dat hij eindelijk deel van de harde kern uitmaakte. Of 

misschien drong het gevaar van de hele onderneming nu pas 

echt tot hem door en begreep hij dat hij beter vandaag nog kon 

vertrekken dan morgen. Nadat hij zijn aandeel had gekregen, 

natuurlijk.

 Jamie had de tas met drugs aan Boxer gegeven. Boxer pakte 

nu de 2 kilo cocaïne die hij van de rest had afgescheiden en 

stopte die in een kleine sporttas. Die tas gaf hij aan Kellestine, 

om te gebruiken als bewijs voor de kopers die de Winnipeg-

crew en hij op het oog hadden. Wayne zei niet of de potenti-

ele kopers Bandidos waren of niet, maar vertelde wel dat de 

brothers uit Winnipeg voor hen instonden en ervoor zouden 

zorgen dat de deal goed zou verlopen. De voorbereidingen 

zouden een dag of zeven in beslag nemen en hij zou Toron-
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to laten weten wanneer alles gereed was. Waarna hij met het 

proefmonster vertrok.

 Zoals de anderen eigenlijk hadden moeten beseffen, is een 

week een lange tijd voor Kellestine om in het bezit te zijn van 

zoveel cocaïne. Gezien zijn drugsverleden zou hij zich volledig 

knetter hebben gesnoven wanneer het tijd werd voor de bij-

eenkomst op zijn boerderij.

 En inderdaad, knetter was-ie, zingend en dansend door de 

schuur met een geweer in zijn hand.

 Hij had Jamie en Mikey (een eenendertigjarige verkoper van 

tweedehandstrailers die zich langzaam in de clubhiërarchie 

omhoog had gewerkt) opgedragen het levenloze lichaam van 

Chopper in een oud kleed te rollen. Luis ‘Chopper’ Raposo 

was een van de weinige Bandidos die in de jaren negentig met 

behoud van zijn colours de bendeoorlog van Quebec had over-

leefd. Hij was daarna toegetreden tot het Toronto-chapter, een 

chapter dat tot die avond als redelijk vreedzaam te boek had 

gestaan. Onder het waakzame oog van een gewapende biker 

tilden Jamie en Mikey de macabere bundel op van de vloer en 

tilden hem naar buiten, naar een van de auto’s waarin ze eer-

der die avond van Toronto naar de boerderij waren gereden.

 Toen Jamie Boxer eenmaal over de drugs had ingelicht, had 

alles er nog goed uitgezien. Jamie vertrouwde Boxer volkomen 

en wist dat hij onder zijn bescherming stond. De leider van de 

Bandidos was het enige bendelid in wie Jamie alle vertrouwen 

had. Maar dat vertrouwen was misplaatst, zoals nu bleek.

Op de laatste dag van zijn leven was Jamie te lang in bed blijven 

liggen. Hij had beloofd die ochtend zijn moeder in Montreal 

te bellen, maar had zich verslapen. Meestal spraken ze elkaar 

elke dag. Ze maakte zich nog steeds zorgen om hem, hoewel 

hij al zevenendertig was. En met reden: hij was aangewezen als 
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medeplichtige in de moord op Shawn Douse.

 Douse, een klein dealertje, was welbekend bij de politie en 

zijn lichaam werd snel geïdentificeerd. De politie vermoedde 

dat hij tussen 6 en 8 december 2005 was doodgeslagen. Zijn 

lichaam was die avond overgebracht naar Pickering, waar de 

moordenaars het in brand hadden proberen te steken, wat ten 

dele was gelukt. Na een uitvoerig onderzoek werden vier Ban-

didos in staat van beschuldiging gesteld, waarna ze schuld be-

kenden voor diverse telastleggingen. Op een of andere manier 

hadden de vier het voor elkaar gekregen niet aanwezig te zijn 

op Wayne’s boerderij (twee waren in een andere provincie, de 

derde was ondergedoken en de vierde zat vast), maar ze zou-

den enkele weken later allemaal worden gearresteerd voor de 

moord op Douse. Jamie had weliswaar niet meegedaan met 

het doodslaan van Douse, maar het moordonderzoek had hem 

aan het twijfelen gebracht over zijn toekomst als biker.

 Hoewel Jamie nerveus was over de deal op Kellestine’s boer-

derij, was het geen moment bij hem opgekomen dat het die 

avond weleens slecht kon aflopen voor hem en de anderen, en 

dat hij die ochtend zijn laatste kans had gemist om zijn moeder 

te spreken. Toen hij zich als prospect voor de club had aange-

meld, had hij er rekening mee gehouden dat hij zo nu en dan 

wat illegaals moest doen; dat hoorde nou eenmaal bij de patch. 

Maar van het broederschap waarover de anderen zo vaak spra-

ken, merkte hij weinig. Hebzucht leek hun belangrijkste mo-

tief te zijn.

 Terwijl hij rustig op zijn beurt wachtte om naar buiten te 

worden geleid, was hij zich daar maar al te zeer van bewust.

Ergens heb ik medelijden met Jamie Flanz, een goeie jongen 

uit een hecht gezin die gebukt ging onder 120 kilo zelfhaat. Als 

iemand met zo’n omvang (wat de meeste mensen bedreigend 
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zouden vinden) was hij, een mislukte it-ondernemer, precies 

wat de nog jonge Canadese tak van de Bandidos nodig meende 

te hebben.

 Ik ken de bende, of tenminste de voorgangers ervan. In het 

begin van mijn loopbaan als zelfstandig opererend underco-

veragent was ik drie jaar lang geïnfiltreerd geweest in een Ban-

didos-chapter in Bellingham, Washington. In die tijd, het be-

gin van de jaren tachtig, was George Wegers de vicepresident 

van het chapter (later zou hij wereldwijd president van de club 

worden) en Pete ‘Mongo’ Price de Sergeant-at-Arms, die zijn 

rol als beschermer van Wegers trouw vervulde en dat nog altijd 

doet. Wegers praatte voortdurend over zijn visie voor de club. 

Veel van wat hij me destijds vertelde, is inmiddels ook echt ge-

beurd. Mijn relatie met Mongo was aanvankelijk minder goed, 

maar we vonden toch een manier om samen te werken.

 Net als hun beruchte rivalen de Hells Angels kunnen bendes 

als de Bandidos gedijen omdat ze zoveel aantrekkingskracht 

uitoefenen op mannen als Jamie Flanz. Zulke mannen voelen 

zich aangetrokken door de macht, het geld en het kameraad-

schap, en zijn bereid allerlei illegale dingen te doen om maar 

geaccepteerd te worden. De gewone man is bang voor de co-

lours op het rugpand van hun hesje, maar vindt ze ook intri-

gerend, en dat is meer erkenning of macht dan waar de meeste 

jonge bikers buiten de club op mogen hopen. Gedurende die 

drie jaar in Washington kreeg ik algauw de status van fullpatch 

member, waarop ik beter begon te begrijpen waarom een der-

gelijk kameraadschap zo aanlokkelijk is voor jonge mannen. 

Toen de politie binnenviel en de hele bende oppakte op basis 

van het bewijs dat ik had verzameld, moest ik drie keer slikken 

en naderhand had ik jaren nodig om weer mezelf te worden. 

Maar het is juist dat gevoel van broederschap dat die clubs van 

nieuwe aanwas voorziet en dat gevoel wordt vervolgens bijna 
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altijd overschaduwd door een rauwere versie van de werkelijk-

heid. Ook Jamie ontdekte dat toen het noodlot zich uiteinde-

lijk die lente aandiende: een leven als biker is een goede manier 

om een vroege dood te sterven.

 Er is al veel geschreven over de Hells Angels, terwijl de Ban-

didos minder bekend zijn. Sinds de club in de jaren zestig 

ontstond in een klein plaatsje aan de Golf van Mexico hebben 

de Bandidos en de Angels een omvangrijke gezamenlijke ge-

schiedenis opgebouwd. De eindeloze ruzies en conflicten in de 

wereld van outlaw-bikers hebben de ontwikkeling van beide 

clubs in grote mate bepaald. Het zal je dan ook niet verbazen 

dat ook de Angels waarschijnlijk iets te maken hadden met die 

afrekening in Wayne Kellestine’s schuur. De drugs waar Jamie 

op was gestuit, bleken van de Hells Angels te zijn.

 Om een van de grootste massamoorden in de bikergeschie-

denis, en zeker de grootste in Canada, beter te kunnen be-

grijpen, moeten we bij het begin beginnen. Het échte begin. 

Dit wordt een geschiedenisles over vuurwapens, drugs en een 

berg gestolen geld. (Laat je overigens niets wijsmaken door de 

bikerclubs: als zij ergens bij betrokken zijn, is er altijd sprake 

van misdaad. Zo ging het vroeger al en zo zal het altijd blijven 

gaan.) Om de Bandidos beter te kunnen begrijpen dan veel 

van de eigen leden, moeten we naar een andere plaats, en terug 

naar een andere tijd: Texas, 1965.


