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Voorwoord

CLAUDIA
Oorlog is vreselijk. Dat weet ik, want ik heb er veel 

over gelezen op Wikipedia.
En ook omdat ik er een heb meegemaakt: de 

oorlog tussen mij en mijn broer Ries.
Misschien klinkt dat voor jou niet als een oorlog. 

Geloof me. Dat was het wel. Het was sprekend een 
van die beroemde oorlogen waar ik op Wikipedia over 
heb gelezen.

Net als in de Tweede Wereldoorlog was er een 
verrassingsaanval op een vreedzaam volk dat niets 
in de gaten had (ik). 

  (oftewel: het aller-allereerste begin)

Het was ongeveer dit:
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En net als in de Eerste Wereldoorlog duurde het 
veel langer en leverde het veel meer narigheid op 
dan de mensen hadden verwacht.

Vooral voor mensen die totaal onschuldig waren 
en het niet hadden verdiend (ik).

En net als bij andere oorlogen moest iemand er 
een boek over schrijven zodra het weer vrede was 
(ik), zodat historici later precies zouden weten wat 
er gebeurd was en wiens schuld het was (die van 
Ries).

Dat heeft vooral te maken met toen de politie 
erbij kwam.

RIES
Het een oorlog noemen is nogal stom. Maar 

Claudia moet altijd overdrijven. Ik bedoel, oké, het 

… en ook zoals dit:
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liep een beetje uit de hand. Maar er is niemand bij 
gesneuveld of zo.

Behalve op MetaWorld. DAT was echt een vreselijk
bloedbad. Het was natuurlijk geen echt bloed, 

het waren pixels. Toch was het niet niks. Het hele 
beeldscherm zat ongeveer onder de pixels bloed.

En dat was allemaal Claudia’s schuld en absoluut 
niet cool.

Ik zou nooit, NOOIT zo gemeen tegen mijn zusje 
kunnen zijn. Ik ben bijna altijd lief voor d’r. Behalve 
als zij begint met vals doen. En dan geldt het niet.

En ik had niks met de politie te maken. Dat kwam 
door Claudia. Ik heb een blanco strafblad.

Echt! Vraag het de politie als je me niet gelooft.

NIET mijn schuld (zie boven)

Dat is over een 
paar jaar 

   wel anders.

 MetaWorld-bloed (moet rood 

zijn , maar we hebben geen
 

 kleurenprinter
)
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MAM

PAP

MAM EN PAP 
(Sms’jes van mams telefoon gekopieerd)

Claudia zegt dat ze een boek 

over deze toestand schrijft. 

Een roman?

Nee. Gesproken geschiedenis. Zoals 

dat zombieboek. Maar dan echt.

Te gek! Dat staat goed op 

de school-apps.

Misschien zet ze ons neer als 

slechte ouders.

Hoezo?

Ze wil dat we meedoen.

Wil ze ons interviewen? Als de 

deal met Entek rond is heb ik tijd. 

Nu niet.

Geen interview. Ze wil onze 

sms’jes overnemen.
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Pap heeft me (nog)  
 niet aangeklaagd.

Geen goed plan.

Vind ik ook maar ze heeft ze al.

Hoe?

Ik heb mijn mobiel gister op het 

aanrecht laten liggen.

Verbied het haar.

Geprobeerd. Ze raakte overstuur. 

Voel me nu schuldig.

Nou ja, laat haar dan maar. 

Echt?

Ja, als het boek ons niet bevalt 

kunnen we altijd naar de rechter 

voor een verbod.

Is dat een grapje?

Weet ik zelf ook niet.
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HooFdSTUK 1

STorM oP KoMST

CLAUDIA
Hier is wat achtergrondinfo over De Oorlog:
Ik ben Claudia Tepper. Ik woon in New York en 

ik heb twee doelen in mijn leven: ik wil net zo’n 
beroemde singer-songwriter worden als Miranda 
Fleet, of anders president van de Verenigde Staten. Of 
allebei, als ik er tijd voor heb.

Mijn broer heet Ries (van Richard). Hij heeft geen 
doel in zijn leven. Of je moet profvoetballer worden 
een doel noemen, maar dat is totaal onhaalbaar.

Wij zijn jammer genoeg een tweeling. Ik ben 
twaalf. Ries is zes.

Ik weet dat je nu denkt: Echt? Kan dat?
Nee. Dat kan niet. Ries is ook twaalf. Maar hij heeft 

het verstand van een zesjarige. Een zesjarige die te 
veel suiker binnenkrijgt en geen middagslaapje doet 
en dus door onze flat moet rennen en een voetbal 
tegen de muur moet schoppen en geluiden maakt als: 
GROINK en KADOESJ!

Met hem in één huis wonen is echt een straf. We 
hebben niet zo’n grote flat.

We wonen in New York, in de wijk Upper West Side. 
Maar we gaan naar de Culvertschool aan de andere 
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kant van Central Park, in Upper East Side.
Mijn ouders zeggen dat onze buurt normaler 

is dan Upper East Side. Dat betekent geloof ik dat 
er meer snackbars zijn en niet zoveel winkels met 
schoenen van $ 800 per paar. (Wat trouwens idioot 
is. Ze zijn niet eens echt mooi.)
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De Culvertschool is een echte topschool, dus ze 
hadden Ries er beter niet kunnen toelaten, maar ja, 
hij zit er al sinds de kleuters en voor de leiding is 
het heel lastig om in te schatten of een kleuter zal 
uitgroeien tot een ongelooflijke dombo.

Pap en mam denken dat Ries best slim is, en 
dat hij zich alleen maar een beetje meer moet 
inspannen. Dat hebben ze mis, maar het is zinloos 
om tegen hen in te gaan. Als ze de waarheid over 
hun dombozoon moesten erkennen, zouden ze heel 
verdrietig worden.

En papa heeft het al zwaar genoeg, want hij is 
advocaat.

Maar goed, de Culvertschool dus. Daar begon De 
Oorlog.

Culvertschool (geen 
dombo’s) (op mijn broer na) 

 (en zijn vrienden).
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Om helemaal precies te zijn: het begon in de 
overblijfruimte, de eetzaal van de school. Het was 
maandag 8 september, ongeveer 08.27. Toen voerde 
Ries – waar zo’n beetje heel groep acht bij was – een 
valse en zinloze verrassingsaanval op me uit.

RIES
Het begon niet op school. Het begon die ochtend in 

de keuken, toen Claudia mijn tosti opat.

CLAUDIA
Dat is NIET waar! Hij was niet eens van jou!

(ik
)

Die bloemen 
had ik
voor $ 5
gekocht.

(Ries)

onze keuken (de plaats delict van de tostiruzie)
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RIES
O jawel! Er zitten 

er zes in een pakje. 
Voor ons allebei drie. 
En ik heb er maar twee 
gehad!

CLAUDIA
Ik heb er óók maar 

twee gehad!

RIES
Leugenaar!
 

 
CLAUDIA

Het is waar! Ik denk dat pap ze ’s avonds opeet als 
hij thuiskomt.

RIES
Die met belegen kaas vind ik het lekkerst. En er 

was er EEN over. En die was voor MIJ! Ik lag in bed 
en ik dacht: o man, wat heb ik zin om een tosti te 
narven!

Ik heb er maar  twee gegeten.
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Toen kwam ik de keuken binnen en daar zat jij je 
mond vol tosti te proppen! En toen ik er wat van zei, 
lachte je me uit!

CLAUDIA
A) Narven is niet eens een woord. En B) dit is 

totaal irrelevant.

RIES
Het is héél erg revelant.

CLAUDIA
Relevant

RIES
Boeien! Het is wél belangrijk! Ik zou je NOOIT 

hebben gepest in de eetzaal als je mijn tosti niet had 
opgegeten! En me daarna had uitgelachen! Het was 
allemaal jouw schuld!

geen resultaat voor narven 

bedoelde u larven?

WOORDENBOEK
narven
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CLAUDIA
Dit is belachelijk. Dit zet ik niet in het boek.

RIES
Dat MOET! Het was de aanleiding om De Oorlog 

te beginnen!

CLAUDIA
Mooi niet. Komt er niet in. Het is MIJN boek.

RIES
Dan haak ik af. Doe zelf die stomme interviews 

maar. Ik ga MetaWorld spelen.

CLAUDIA
Ries!
Au! 
Oké, goed! Ik zet het wel ergens achterin. Als 

aantekening of zo.

RIES
Mooi niet! Het komt in het boek. Meteen aan het 

begin. Deze hele ruzie. En letterlijk.

CLAUDIA
Dat is het nou net! Heb je ooit gesproken 

geschiedenisverhalen GELEZEN?

  Plaats waar veel gevochten 

wordt (zoals de Slag 
bij Waterloo).
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RIES
Ik weet niet eens wat het zijn. 

CLAUDIA
Het is zoiets dat verschillende mensen het verhaal 

in hun eigen woorden vertellen. Maar niemand houdt 
even pauze om ruzie met iemand anders te maken 
terwijl hij aan het vertellen is. En al HELEMAAL niet 
meteen aan het begin.

RIES
Dit zou het ware verhaal worden, toch? En je 

neemt het op, dus moet je ook ALLES opschrijven 
wat ik zeg. Anders is je boek een grote skronkende 
leugen en hou ik ermee op.

CLAUDIA
Ik haat je.

RIES
Duh!
 

ook geen echt woord
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HooFdSTUK 1½

STILTE Voor dE STorM

CLAUDIA
Sorry voor het vorige hoofdstuk. Maar ik moest 

het laten staan want Ries heeft met een advocaat 
gepraat. En de advocaat zei dat hij kon weigeren mee 
te doen aan de gesproken geschiedenis als de ruzie 
niet precies werd geprint zoals ik die op mijn tablet 
had opgenomen.

Belachelijk.
En ik denk dat de advocaat dat alleen maar gezegd 

heeft om Ries z’n mond te laten houden, want de 
advocaat was heel moe van een hele week advocaat 
zijn en hij wilde gewoon op de bank liggen en in slaap 
vallen terwijl hij voetbal keek.

  advocaa
t

slaapt op
 de bank

 popco
rn

voor 
advoc

aten
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Maar toen ik daarover ging klagen, lag hij al 
te snurken, terwijl de eerste helft nog maar net 
begonnen was. En ik wilde hem niet wakker maken 
omdat ik een meevoelend mens ben. En ik kon niet 
in hoger beroep omdat mam naar yoga was.

Maar om alles even helder te krijgen: dit 
hoofdstuk heet 1½, maar eigenlijk is het Hoofdstuk 1 
en je moet dat andere Hoofdstuk 1 maar vergeten.

Terug naar De Oorlog.
Historici zijn het niet eens over wanneer hij 

precies begon. Sommige zeggen dat het niet in de 
eetzaal was, maar een uur eerder in de keuken van 
flat 6D op West End Avenue 437.

Flat 16E: beetje beroemdeacteur (zat in eencomedyserie in de jaren 80)14C: iets minder beroemde schrijverer is geen 13e verdieping9F: oudere dame dieme in de lift (nog steeds) in mijn wang knijpt
6E: aardige buren

6D: wij
(De Oorlog begon NIET hier!)***

6C: onaardige buren

2C: schattige
Franse buldog

West End Avenue 437


