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Voorwoord

De spiegel van het recht
Het recht is een systeem van regels waarmee de mens de samenleving 
ordent. In het recht staat wat je wel en wat je niet mag. Soms staat 
er ook in op welke manier je iets moet doen. Veel regels zijn opge-
schreven in wetten, andere regels zijn ongeschreven.

Toen ik in de herfst van 1980 als zeventienjarige havoscho-
lier solliciteerde bij de Amsterdamse politie, was ik ervan 
overtuigd dat ik als agent een dienaar van het recht zou 
worden. Natuurlijk waren er ook triviale redenen om voor 
het politievak te kiezen, zoals de afwisseling en de span-
ning in dit werk. En, niet te vergeten, de zekerheid van een 
vaste betrekking. Aan het eind van de jaren zeventig was 
de jeugdwerkloosheid enorm. Een baan bij de politie was 
een felbegeerde baan voor het leven, hoewel werken in de 
journalistiek me ook fantastisch leek.
 Mijn belangrijkste drijfveer was een beroep te zoeken 
dat paste bij mijn nogal sterk opspelend gevoel voor recht-
vaardigheid. Noem het jeugdig idealisme of naïviteit, maar 
ik was er oprecht van overtuigd dat ik als agent het recht 
zou dienen. Na een lange sollicitatieprocedure, inclusief 
persoonlijkheidstesten, een sporttest en een uitgebreid 



Ik had me nog het meest zorgen gemaakt om 

het antecedentenonderzoek. Een inspecteur 

van de Amsterdamse politie had gesprekken 

gevoerd op mijn middelbare school, het 

Sint Joriscollege, en kreeg daar vast te 

horen dat ik, eufemistisch uitgedrukt, geen 

gemakkelijke leerling was.
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antecedentenonderzoek, viel ergens in het voorjaar van 
1981 een dikke enveloppe met een aanstellingsbrief in de 
bus.
 Ik was aangenomen als aspirant-agent van de gemeen-
tepolitie Amsterdam en moest me op 1 juli 1981 melden bij 
het internaat van de politieopleidingsschool Noord-Hol-
land aan de Sloterweg 700 in de hoofdstad. Samen met 
mijn moeder maakte ik een vreugdedansje door ons piep-
kleine keukentje in een flat in de Holstraat in de beruchte 
Eindhovense volkswijk De Bennekel. Ik had me nog het 
meest zorgen gemaakt om het antecedentenonderzoek. 
Een inspecteur van de Amsterdamse politie had gesprek-
ken gevoerd op mijn middelbare school, het Sint Joriscol-
lege, en kreeg daar vast te horen dat ik, eufemistisch uitge-
drukt, geen gemakkelijke leerling was.
 De scheiding tussen mijn moeder en stiefvader had er 
op vijftienjarige leeftijd een periode flink ingehakt. Van de 
een op de andere dag kreeg ik te horen dat de man, die ik 
tot dat moment als mijn echte vader beschouwde, in wer-
kelijkheid mijn stiefvader was. Mijn biologische verwekker 
was een Marokkaanse handelsreiziger, die mijn moeder 
zwanger maakte maar nog voor mijn geboorte alweer uit 
haar leven verdween. Het kostte best wat tijd om dat alle-
maal te verwerken. Mijn school leed onder mijn verwarren-
de gevoelens. Een speciaal regime en zelfs een schorsing 
waren de gevolgen van mijn rebelse gedrag, dat de normale 
puberale houding van klasgenoten ver oversteeg. Nog kijk 
ik wel eens met enige gêne in het klassenboek uit die peri-
ode, dat ik overigens achteroverdrukte om mijn dispropor-
tioneel verzuim te verdoezelen. Ik durf de soms woedende 



De gedachte dat ik als agent werkelijk alleen 

maar het recht zou dienen, bleek al snel 

tamelijk onnozel. Het politieapparaat was 

ook toen al een instrument voor politici, 

bestuurders en leidinggevenden met eigen 

agenda’s, voorkeuren en ego’s. Zoals ook 

de wapenspreuk op het uniform ‘vigilat 
ut quiescant’ (hij waakt opdat zij rusten) 

nogal hoogdravend was.
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commentaren van mijn docenten op mijn houding in de 
klas eigenlijk niet aan mijn opgroeiende kinderen te laten 
lezen.

De gedachte dat ik als agent werkelijk alleen maar het 
recht zou dienen, bleek al snel tamelijk onnozel. Het po-
litieapparaat was ook toen al een instrument voor politici, 
bestuurders en leidinggevenden met eigen agenda’s, voor-
keuren en ego’s. Zoals ook de wapenspreuk op het uniform 
‘vigilat ut quiescant’ (hij waakt opdat zij rusten) 
nogal hoogdravend was. Toch kijk ik terug op ruim negen 
mooie jaren bij de Amsterdamse politie. In het eerste deel 
van dit boek beschrijf ik de opleiding in Amsterdam-Slo-
tervaart en mijn jaren bij de uniformdienst en het stafbu-
reau Voorlichting en Publiciteit. In drie aparte hoofdstuk-
ken verhaal ik over mijn periode als undercoveragent, een 
spannende maar ook leerzame periode, die me een kijkje 
gaf in een wereld die ik tot dat moment alleen maar kende 
van misdaadfilms als Scarface en tv-series als Miami Vice.
 Het politievak bleek voor mij geen baan voor het leven. 
Na een telefoontje in de zomer van 1990 van politiever-
slaggever Theo Kuijpers van De Telegraaf die me vertelde 
dat hij een vervanger zocht voor zijn vanwege pensioen 
vertrekkende college Bram Brakel, stapte ik over naar de 
journalistiek. Op 16 oktober 1990 ging mijn arbeidscon-
tract in. Ik begon op de stadsredactie van de Courant Nieuws 
van de Dag met een brutosalaris van vierduizend gulden per 
maand, wat een fikse verhoging was ten opzichte van de 
achtentwintighonderd gulden die ik bij de politie verdien-
de.
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 Van agent naar politiereporter. Voor mij was dat wen-
nen, maar ook voor de Amsterdamse politie, die het in eer-
ste instantie maar lastig vond dat een korpslid plotseling 
overstapte naar de ‘krant van wakker Nederland’. Toenma-
lig perswoordvoerder Klaas Wilting schreef een waarschu-
wend stukje in de korpskrant. Politiecollega’s moesten 
ervan doordrongen zijn dat ik nu aan de andere kant zat. 
Deuren die tot dan toe voor me geopend waren, sloegen 
met een harde klap dicht.

Ronduit paniekerig was de reactie van de leiding van de 
infiltratieteams, waar ik tot mijn vertrek bij de politie deel 
van uitmaakte. Alle safehouses van de teams werden in alle-
rijl ontruimd en opgedoekt. Tja, alsof ik de adressen van 
deze geheime politieonderkomens op de voorpagina van 
De Telegraaf zou verraden.
 Enfin, een van de redenen om dit boek te schrijven, is 
dat ik bij het ter perse gaan precies vijfentwintig jaar ver-
slaggever ben. Ik beschrijf niet alleen de opmaat naar mijn 
journalistieke loopbaan – de periode bij de Amsterdamse 
politie – maar ik probeer ook ontwikkelingen te schetsen 
in de misdaadhistorie. In een kwart eeuw veranderde het 
nodige, maar veel bleef ook hetzelfde. Ik maakte de groei 
van de georganiseerde criminaliteit mee en volgde ook de 
soms krampachtige pogingen van politie en openbaar mi-
nisterie om de misdaadtop stapjes voor te blijven.
 De jaren negentig waren een roerige periode, met de 
dood van Klaas Bruinsma de opkomst van de Hakkelaar, 
de irt-affaire rond Etienne Urka en de strafzaken tegen 
Desi Bouterse, kamper Kobus L. en Henk Rommy, alias de 
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Zwarte Cobra. Vanaf 2000 kregen de Hollandse netwerken 
een publicitair gezicht, mede dankzij namen als Sam Klep-
per, John Mieremet, Willem Holleeder, Willem Endstra, 
Dino Soerel en Stanley Hillis. Ze werden soms postuum 
bnc’ers, ofwel bekende Nederlandse criminelen, die tot 
op de dag van vandaag het misdaadnieuws bepalen.
 De laatste jaren staan nieuwe criminele groepen op die 
nog gewelddadiger lijken dan de traditionele netwerken. 
Sinds 2012 slachten kopstukken die gemakshalve tot de 
Mocro-maffia worden gerekend, elkaar met zwaar vuur-
wapengeweld af. Vrouwen en kinderen worden daarbij niet 
ontzien. De term Mocro-maffia dekt overigens allerminst 
de lading. De daders maken deel uit van fluïde groepjes, 
die soms gelegenheidscoalities vormen maar elkaar het 
volgende moment weer net zo makkelijk met Kalasjnikov 
naar het leven staan.
 Het abstracte beeld dat ik als piepjong agentje ooit had 
van een strakke lijn tussen goed en kwaad, is na bijna tien 
jaar politiedienst en een kwart eeuw misdaadverslaggeving 
vertroebeld. Misdaadbestrijders hebben lang niet altijd het 
morele gelijk aan hun zijde en boeven zijn zeker niet in alle 
gevallen intrinsiek slechte wezens, die het louter verdie-
nen te worden opgesloten. Regels en wetten – geschreven 
of ongeschreven – hebben vaak een keerzijde. Je zou het 
ook de spiegel van het recht kunnen noemen.
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Een brisante tip

Het bereiken van een mijlpaal betekent ook terugkijken 
naar het verleden. Het jaar waarin ik mijn vijfentwintigja-
rig jubileum als misdaadverslaggever vier, begint in maart 
van 2015 met een brisante tip. Als ik voor tv-opnamen voor 
het rtl4-programma Op de vlucht in Turkije ben, krijg ik 
een berichtje van Peter R. de Vries. ‘Kan ik je dringend even 
spreken?’, sms’t hij vanuit Nederland. De verhoudingen 
met mijn collega zijn weer verbeterd na een periode van be-
koeld contact. Dit had vooral te maken met wat kritische 
opmerkingen over en weer betreffende misdaadonderwer-
pen als Joran van der Sloot, kindermoordenaar Koos H. en 
de opbrengsten van De Vries’ boek over de Heineken-ont-
voering. In de zomer van 2013 besluiten we tijdens een 
etentje in Hilversum te proberen ons soms ronduit korze-
lig contact te verbeteren. ‘We hebben al genoeg vijanden,’ 
grappen we tegen elkaar. ‘Het heeft geen zin als we onder-
ling ook nog eens ruzie maken.’ Een paar tafeltjes verder 
zitten rtl-directeur Matthias Scholten en een collega met 
gespitste oren. Wat zouden die met elkaar bespreken, zie 
je ze bijna denken. ‘Een nieuw misdaadprogramma?’, op-



Die middag onthult Peter een diep geheim 

dat tot dat moment slechts in zeer kleine 

kring bekend is. Astrid en Sonja hebben bij 

de recherche verklaringen afgelegd over 

de betrokkenheid van Willem Holleeder 

bij liquidaties. Hun broer zou een soort 

dodenlijst hebben samengesteld, waar de 

namen de laatste jaren een voor een van 

konden worden weggestreept.
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pert Scholten, als hij even een hand komt geven. Grappig 
genoeg starten in 2015 inderdaad besprekingen met de 
rtl-top over een gezamenlijk crime-format. RTL-zender-
baas Erland Galjaard wil graag dat we samen het program-
ma Vermist nieuw leven in blazen.
 Maar daar gaat het sms’je van De Vries niet over, blijkt 
als ik hem een paar dagen later spreek op een parkeer-
plaats van het Mediapark in Hilversum. Bondig verklaart 
Peter de reden van zijn berichtje. Het verbaast me niet als 
hij vertelt al een hele poos contact te hebben met de zus-
ters van Willem Holleeder. De Vries’ vriendschap met de 
in 2003 vermoorde Heineken-ontvoerder Cor van Hout is 
bekend. Na diens dood ontfermde de misdaadverslagge-
ver zich min of meer over Van Houts kinderen en bleef hij 
weduwe Sonja bezoeken, een zus van Willem Holleeder. 
Ook met Astrid Holleeder, een Amsterdamse advocate die 
al die jaren angstvallig iedere vorm van publiciteit meed, 
hield De Vries altijd contact.
 Die middag onthult Peter een diep geheim dat tot dat 
moment slechts in zeer kleine kring bekend is. Astrid en 
Sonja hebben bij de recherche verklaringen afgelegd over 
de betrokkenheid van Willem Holleeder bij liquidaties. 
Hun broer zou een soort dodenlijst hebben samengesteld, 
waar de namen de laatste jaren een voor een van konden 
worden weggestreept. Cor van Hout, Robert ter Haak, Wil-
lem Endstra, John Mieremet, Sam Klepper, Thomas van 
der Bijl, Kees Houtman, allemaal zouden ze uit de weg zijn 
geruimd in opdracht van broer Willem. Andere namen, on-
der wie die van De Vries, prijken echter nog hoog op de lijst. 
Sandra den Hartogh, weduwe van de in 2000 vermoorde 
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topcrimineel Sam Klepper, heeft soortgelijke verklaringen 
afgelegd. Alle processen-verbaal van het drietal zijn van-
wege de explosieve lading in eerste instantie in een politie-
kluis beland, maar worden binnen enkele dagen openbaar. 
Het openbaar ministerie wil de verhoren inbrengen als 
nieuw bewijs tegen de man, die al sinds begin jaren tachtig 
een pain in the ass is van iedereen die in Nederland ook maar 
iets met misdaadbestrijding te maken heeft.
 De woorden van De Vries bezorgen me kippenvel. Ook 
ik heb immers een geschiedenis met Holleeder, waarover 
in latere hoofdstukken meer. ‘De zusters willen graag met 
je spreken,’ zegt De Vries. ‘Ze zullen je uitleggen waarom 
ze tot deze stap overgaan.’
 ‘Is dit iets voor je?’, grijnst De Vries nog. ‘Och, ik dacht 
het wel,’ grinnik ik. Wat een verhaal. 

Twee dagen later zit ik in een Amstelveense flat aan tafel 
met de belangrijkste vrouwen uit het leven van Willem 
Holleeder. Bloedverwanten, maar ook vrouwen van wie 
hij dacht dat hij ze tot in het oneindige kon vertrouwen. 
Na een van beide zijden wat nerveus en ongemakkelijk be-
gin, luister ik urenlang naar haast onwerkelijke verhalen 
over doodsbedreigingen, moorden en afpersingen. Maar 
ook over wraak en het verbreken van een soort zwijgplicht, 
waardoor de vrouwen zich nu ernstig bedreigd voelen. 
Via een laptop hoor ik afgeluisterde gesprekken tussen 
Astrid, Sonja en hun broer. De man die drie jaar daarvoor 
uitgroeide tot ’s lands nationale knuffelcrimineel, raast, 
tiert en bedreigt zijn eigen zussen en neefje en nichtje met 
de dood. vrouwen vloeren holleeder kopt De 
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Telegraaf een dag later over de hele voorpagina. Ook pagi-
na twee, drie, vier en vijf zijn volledig ingeruimd voor mijn 
artikelen over de biecht van het jaar. ’s Middags doet het 
doorgaans nogal zakelijke nrc Handelsblad het nog eens 
dunnetjes over met een interview door collega Jan Meeuws 
met Astrid Holleeder. Zij heeft er vanwege haar beroep als 
advocaat voor gekozen haar verhaal ook tegenover de nrc 
te doen. De krant is veelgelezen in de wereld van de rech-
terlijke macht en Astrid begrijpt dat ze haar opmerkelijke 
hulp aan politie en justitie heel goed moet uitleggen om 
geen problemen in haar werk te krijgen. ’s Avonds schui-
ven De Vries en ik aan bij rtl Late Night. Fragmenten van 
de ‘Holleeder-tapes’ kantelen het beeld over Holleeder ook 
bij het grote publiek. Holleeders rol als columnist, praat-
jesmaker en hoofdgast van Twan Huys’ College Tour komt 
meteen in een ander daglicht te staan.
 De onthullingen slaan in als een bom en genereren ook 
veel aandacht van andere media. ‘Ben je trots op deze pri-
meur?’, vraagt een collega. ‘Trots is een verkeerd woord,’ 
antwoord ik, vooral ook omdat ik echt wel besef dat de 
vrouwen – vermoedelijk op voorspraak van De Vries – er 
bewust voor kozen om via een groot medium als De Tele-
graaf hun verhaal te doen. Maar voldoening voel ik wel. De 
man die dacht als een soort god te kunnen beschikken over 
leven en dood en zelf altijd de dans leek te ontspringen, 
lijkt nu toch in zijn eigen val te zijn gelopen. Natuurlijk 
moeten rechters zich nog buigen over al het bewijsmate-
riaal. Iedereen is onschuldig tot het tegendeel is bewezen. 
Maar de kans dat Holleeder hiermee wegkomt, acht ik erg 
klein. In feite is hij al levend begraven in de Extra Beveilig-



De man die dacht als een soort god te kunnen 

beschikken over leven en dood en zelf altijd 

de dans leek te ontspringen, lijkt nu toch in 

zijn eigen val te zijn gelopen.
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de Inrichting in Vught, waar hij nog maar een uurtje per 
dag zijn isolatiecel mag verlaten. In de wetenschap dat 
het proces tegen hem zich nog vele jaren zal voortslepen, 
komt daar voorlopig geen verandering in.
 Mijn jubileumjaar kenmerkt zich ook door een ander, 
heel wat minder aangenaam ijkpunt. De krant waar ik in 
oktober 2015 een kwart eeuw in dienst ben, verkeert net 
als veel andere mediabedrijven in zwaar weer. Als ik in mei 
2015 in Rio de Janeiro met de taxi naar het vliegveld rijd, 
gaat mijn telefoon. Collega Joost de Haas, op dat moment 
adjunct-hoofdredacteur, meldt licht aangeslagen het ver-
trek van Sjuul Paradijs. ‘Hij heeft met de directie afgespro-
ken verder geen mededelingen te doen,’ vertelt Joost. Een 
persoonlijk drama, voor de man die haast de vleesgewor-
den Telegraaf was, net zoals een aantal andere illustere na-
men uit het roemrijke verleden van de krant. Een maand 
later zit ik met De Haas op een terras van een hotel in Pur-
merend. Het gesprek gaat over de toekomst van de krant 
en de opvolging van Paradijs. Later spreek ik ook met Jan-
Kees Emmer, op dat moment de tijdelijke vervanger van de 
algemeen hoofdredacteur. De twee dringen er bij mij op 
aan te solliciteren, wat ik na overleg met enkele raadgevers 
ook doe. Niet omdat ik mijn werk als misdaadverslaggever 
niet leuk meer vind, maar vooral omdat de teloorgang van 
de krant me aan het hart gaat en ik talloze mogelijkheden 
zie om de Telegraaf Media Groep weer nieuw elan te geven 
en gezond een ander tijdperk in te loodsen.

Net zo snel als de plannen worden beraamd, zijn ze weer 
ten einde. Ik meld de sollicitatiecommissie dat ik mij al-
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leen kandidaat stel bij een unaniem vertrouwen van de re-
dactie en een zeer ruim mandaat van de directie en raad van 
bestuur. Het eerste is geen probleem, blijkt uit de reacties 
van collega’s en de redactieraad op mijn voornemen. De 
directie heeft echter andere plannen, waarna ik mijn kan-
didatuur weer intrek en Paul Jansen de vervanger van Sjuul 
Paradijs wordt.
 En zo ga ik in oktober 2015 mijn zesentwintigste jaar als 
misdaadverslaggever in. Holleeder is nog niet veroordeeld, 
Dino Soerel hoort of hij levenslang achter de tralies blijft, 
motorbendes rukken op en de Mocro-maffia bereidt een 
nieuw offensief voor. Voor rtl werk ik inmiddels aan vier 
programma’s. Naast rtl Boulevard, Op de Vlucht en Ontvoerd, 
probeer ik voor Vermoord in het buitenland nabestaanden van 
slachtoffers te helpen. Genoeg nieuwe uitdagingen dus.
 Maar eerst terug naar de jaren waarin het allemaal be-
gon. De basis van mijn loopbaan als misdaadverslaggever 
werd immers niet gelegd op de school voor journalistiek, 
maar op een onderwijsinstelling waar leerlingen in poli-
tie-uniform naartoe gingen en een jaar op een internaat 
verbleven. Aan een kwart eeuw misdaadverslaggeving gin-
gen jaren van misdaadbestrijding vooraf. Een betere leer-
school voor dit afwisselende, soms risicovolle maar prach-
tige vak van crimereporter, kon ik me niet wensen.



En zo ga ik in oktober 2015 

mijn zesentwintigste jaar als 

misdaadverslaggever in. Holleeder is 

nog niet veroordeeld, Dino Soerel hoort 

of hij levenslang achter de tralies blijft, 

motorbendes rukken op en de Mocro-maffia 

bereidt een nieuw offensief voor.



De lichting ’81/3 op de dag van beëdiging op 6 augustus 1982. 

 Als enige vergat ik mijn uniformjasje.

Voor het eerst in uniform als achttienjarige aspirant-agent  

van politie. (najaar 1981)
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Een stad in brand

Wie in 1980 zijn omgeving vertelde bij de politie in Amster-
dam te willen werken, werd meewarig aangekeken. Het 
gaf, wat gechargeerd, hetzelfde effect als een zeventienja-
rige nu zou zeggen in Mali of Irak bij de commando’s te 
willen. De hoofdstad stond dat jaar letterlijk en figuurlijk 
meerdere keren in brand. Begin 1980 kondigde koningin 
Juliana aan dat zij op 30 april zou plaatsmaken voor haar 
dochter, kroonprinses Beatrix.
 Op die dag vond in de straten van de binnenstad een 
ongekende explosie van burgergeweld plaats. Kronings-
dag 1980 veroorzaakte niet alleen een lang etterende open 
wond bij de Amsterdamse politie, maar bij iedere Neder-
lander die de monarchie een warm hart toedraagt. Niet 
eerder werden me’ers in de hoofdstad zo ongenadig en 
massaal belaagd door anarchistische demonstranten, kra-
kers en relschoppers.
 Twee maanden daarvoor was de prelude op het inhuldi-
gingsgeweld ook al ontaard in een stadsguerrilla. Op vrij-
dagmiddag 29 februari namen krakers een hoekhuis aan 
de Vondelstraat, waar zij een week eerder door de politie 



Kroningsdag 1980 veroorzaakte niet 
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uit waren gezet, met geweld opnieuw in bezit. Een pelo-
ton jonge me’ers werd de straat uit gestenigd. De volgende 
ochtend constateerde hoofdcommissaris Sanders dat de 
krakers zulke hoge barricades hadden opgeworpen, dat 
bijstand van tanks van de Koninklijke Marechaussee on-
ontbeerlijk was.
 Ademloos keek ik in mijn Eindhovense jongenskamer 
een dag later op een kolossale Philips zwart-wittelevisie 
naar journaalbeelden van de ontruimingsactie, waarbij 
zelfs scherpschutters op de daken lagen. Deze eenheden, 
die anders slechts bij gijzelingen werden ingezet, moesten 
voorkomen dat demonstranten molotovcocktails naar de 
tanks zouden gooien. Die zouden door de aanzuigende 
werking van de motoren zomaar in brand kunnen vliegen.
 Net zo gefascineerd keek ik naar de televisiebeelden 
van kroningsdag 1980. Urenlang leverden me’ers bij de 
Blauwbrug en later op het Rokin slag met relschoppers. 
Nog spannender waren de toen omstreden radio-uitzen-
dingen van de vara, waarbij stadsreporters als Stan van 
Houcke vanaf de barricaden nogal opruiend verslag deden. 
Na die dag wist ik het zeker. Ik wilde eigenlijk al van 
kinds af aan bij de politie, maar als ik dat vak echt wilde 
leren moest ik bij het korps in mijn geboortestad zijn. In 
de herfst van 1980, een paar weken voor mijn achttiende 
verjaardag, knipte ik een bonnetje uit een wervingsadver-
tentie van de politie in de Mikro Gids, waarmee ik een in-
formatiepakket en een sollicitatieformulier aanvroeg. De 
opgestuurde folders hoefde ik eigenlijk niet meer te lezen. 
Mijn klasgenoot en schoolvriend, Tom de Wit, met wie ik 
in havo 4 had gezeten, ging mij voor en werd aangenomen. 


