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Hoofdstuk 1

De eenzame commando

Dit was een militaire operatie. Gehurkt op één 
knie, wachtte hij hier nu achter een forse stapel 
openhaardhout. Dit was de juiste plek. Onder zijn 
chocoladebruine jas voelde hij de contouren van 
zijn Flobertgeweer, dat in de zelfgemaakte holster 
bungelde.

Vanuit zijn positie achter de garage zag hij nog een glimp 
van de Duin en Daalseweg. Als een vroege wandelaar had 
hij dit laatste stukje van Bloemendaal afgelegd. Af en toe 
schoof hij zijn zwarte brilmontuur met de niet geslepen 
brillenglazen omhoog, en voelde aan zijn roodbruine 
kleefsnor. Zijn blauwe alpinopet droeg hij als een baret.
	 Tussen de garage en stenen muur van de achterliggen-
de school, zat hij daar. Hij was niet langer het gezinshoofd 
Ferdi Elsas, hij was een militair. Rustig ademhalend, ge-
duldig wachtend. Geen emoties. Hij was de jager. Af en toe 
trok een lichte kramp door zijn benen, dan plaatste hij zijn 
andere knie op de grond. Het was nu half acht, het zou niet 
langer dan anderhalf uur duren, zo wist hij uit ervaring.
	 Zijn horloge wees de tijd aan. Het werd acht uur, kwart 
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over acht, half negen. Enkele auto’s passeerden de fraaie 
villa, waarna het geluid weer wegstierf. Half negen, al zijn 
vezels spanden zich. In de garage sloeg de motor van de 
Audi 200 aan. Direct daarop werden de garagedeuren ge-
opend. Voorzichtig keek hij om het openhaardhout heen. 
Hij knoopte zijn jas open en trok zijn Flobertgeweer met de 
afgezaagde loop uit de holster.
	 De Audi verliet de garage, achter het portierraam zag hij 
een glimp van zijn prooi, de man met de moderne, bruine 
bril. Geen paniek nu! Hij wist precies wat er nu ging gebeu-
ren. De auto stopte op het knerpende grind. Het bestuur-
dersportier ging rustig open en dure glimmende schoenen 
verschenen. De zakenman droeg een grijsbruin tweed col-
bert, zag hij, en een lichtgekleurd overhemd met stropdas. 
Hij trok zich terug, en luisterde hoe de voetstappen zich 
naar de deuren begaven en deze dichtduwden. Nu!

...Hij zag hoe de houding van de bestuurder 
veranderde, alsof zijn prooi even in elkaar zakte...

Toen Gerrit Jan Heijn, samen met zijn broer Albert mede- 
eigenaar van de Albert Heijnwinkelketen, weer instapte 
kwam de commando in beweging. ‘Ik rende naar het rech-
terportier van de Audi, opende dat en ging naast G.J. zit-
ten,’ zal Elsas later verklaren. ‘Ik hield het wapen voor mij 
in de richting van het dashboard.’ Hij zag hoe de houding 
van de bestuurder veranderde, alsof zijn prooi even in el-
kaar zakte. Hij keek vragend naar zijn ongewenste passa-
gier. ‘U moet gewoon rustig rijden,’ zei Elsas. In de stille 
straat gebaarde hij nu met zijn Flobertgeweer dat Heijn 
rechtsaf de uitrit af moest. De supermarkttycoon zette zijn 
voet op het gas en schakelde.
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	 Om de school heen, linksaf een blok om de villa, en weer 
de Hoge Duin en Daalseweg op. In de auto werd nauwelijks 
gesproken. ‘Ik vind het heel vervelend wat er nu gebeurt,’ 
zei Heijn. ‘Moet dit?’ ‘Ik vind het zelf ook vervelend,’ was 
het enige dat Elsas antwoordde.
	 Op een paar honderd meter van de villa, verbrak de com-
mando de stilte. Hij gebaarde naar een grijze tweedeurs Fiat 
Uno die langs de stoep stond geparkeerd. ‘Hier moeten we 
eruit.’ Heijn stapte uit, draaide zijn auto op slot. Half onder 
zijn bruine jas stak Elsas het geweer dreigend zijn kant op. 
‘Sleutels’, gebaarde Elsas. Heijn overhandigde de bos.
	 Terwijl Elsas zijn ogen op de zakenman gericht hield, 
liep hij naar het rechterportier van de Fiat en gebaarde: 
‘Naar binnen’. Voor de auto langs liep hij nu naar het an-
dere portier. Hij opende het, schoof de stoel naar voren en 
nam plaats op de achterbank. ‘Steekt u de armen naar ach-
teren.’

De gastank was barstensvol, die had hij in alle vroegte af-
getankt, nog voor zonsopgang. De benzinetank was voor 
de helft gevuld. Het was ruim voldoende brandstof voor de 
rit van vandaag. Niets aan het toeval overlaten, zoals het 
een militaire operatie betaamt, had hij zichzelf steeds weer 
voorgehouden. Alles moest kloppen. Als een schaakgroot-
meester had hij de zetten vooruit bepaald. Elk moment van 
de operatie was doordacht. Opties waren overwogen, de 
alternatieven bekeken. Nu kwam het aan op de uitvoering. 
Mocht het toch fout gaan dan zou hij het Flobertgeweer on-
der zijn kin zetten en de trekker overhalen. Die optie van 
schaakmat was de laatste. Dan was alles mislukt en zou hij 
eervol sterven als een krijger. Hij wist, deze operatie mocht 
niet mislukken.
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	 Maanden van voorbereiding waren eraan voorafgegaan. 
Het was nu de nazomer, 9 september 1987. Zijn geweer had 
hij al een jaar eerder gekocht. Hij was daarvoor eerst in ja-
nuari met zijn witte Honda Civic naar Antwerpen gereden. 
Tot overmaat van ramp had hij nog autopech gekregen ook. 
Zijn vrouw had zijn overspannen telefoontje verbaasd aan-
gehoord: wat moest hij in België? Was hij daar soms voor 
een vuurwapen? Hij wist dat wantrouwen met een smoes te 
pareren. Was er toen al een operatie? Hij wilde gewoon een 
vuurwapen, dat gevoel overheerste. Nabij het station was 
hij een wapenhandel binnengegaan, en had gevraagd naar 
een revolver of een pistool. Maar die hadden geen hand-
vuurwapens, alleen geweren. Hij keerde zonder wapen te-
rug.
	 Die zomer was hij opnieuw gegaan. Ditmaal niet naar 
het grote Antwerpen, maar naar een klein plaatsje, Zun-
dert. Hij had er gewoon een passant naar een wapenhandel 
gevraagd, en werd naar een sportzaak verwezen. Daar had 
de bediende nog gevraagd waarvoor hij zoiets nodig had. 
‘Ik wil een geweer kopen voor zelfverdediging,’ antwoord-
de hij. De man legde op de balie een shotgun en twee of drie 
karabijnen. Het shotgun viel af. Dit geweer had weliswaar 
een grote ‘stopkracht’, maar het schoot ook afgrijselijk 
grote gaten in mensen, vertelde de bediende. Dan maar iets 
lichters, oordeelde Elsas, maar wél met een patroonhouder 
voor meer schoten.
	 Tevreden had hij het volgende wapen in de hand geno-
men. Het had het uiterlijk van een grote windbuks, maar 
vuurde wel .22 millimeter kogels, en had een lengte van een 
kleine meter. Uiteindelijk te lang, vond hij, maar dat was 
aan te passen. Het kon handelbaarder.
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Eenmaal terug in zijn doorzonwoning in Landsmeer, voer-
de hij de modificaties uit. Hij had het wapen flink ingekort. 
Met een beugelzaagje zaagde hij de loop eraf. En de grote 
houten kolf onderging hetzelfde lot. Dat onderdeel had hij 
op een onbewaakt moment in de open haard verbrand. De 
loop verdween met een grote zwaai in een meertje in recre-
atiegebied ’t Twiske.
	 De bediende had op de balie ook een doosje neergezet. 
Honderd patronen. ‘Dat is standaard meneer,’ zei de be-
diende. ‘We verkopen ze niet in kleinere verpakking.’ Uit-
eindelijk had het hem 850 gulden gekost. Geld dat hij als 
bijstandstrekker met verschillende cheques had opgeno-
men bij verschillende banken. Betalen met een cheque in 
een wapenhandel was natuurlijk geen optie. Alles moest 
verdekt plaatsvinden, zijn vrouw en zijn drie kinderen 
mochten niks merken. Voor hen was hij de huisman, die 
kookte en de was deed. Dat lot was hem aangedaan door 
anderen. Hij beefde daarover van woede, nog steeds. Toen 
hij er zeker van was dat niemand thuis was, nam hij het wa-
pen mee naar zolder. Daar vuurde hij het ingekorte geweer 
af, op een blok openhaardhout. Ook dat verdween in de 
haard. Om de buren niet te alarmeren had hij zelf een ge-
luiddemper gemaakt, van een plastic flesje voor afwasmid-
del, dat strak om de loop paste. De bodem sneed hij eruit, 
en het binnenste vulde hij op met schuimplastic. Het effect 
was precies zoals hij had gedacht. ‘Het schot klonk alsof je 
niet al te hard in je handen klapt.’
	 Op een zolderkamer koesterde hij zijn instrument, het 
lag veilig weggestopt in een zelfgemaakt kastje, achter de 
schuifdeuren. Van een versleten spanband van de boot 
van zijn zoon had hij in zijn werkkamer een holster ge-
maakt, waarin het wapen onzichtbaar langs zijn lichaam 
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kon hangen. Beide bleven in de kast liggen tot deze och-
tend.

...Om de buren niet te alarmeren had hij zelf een 
geluiddemper gemaakt van een plastic flesje...

Hij was vroeg opgestaan, om half zes. Voorzichtig was hij 
het huis uit geslopen, zodat geen van de kinderen wakker 
zou worden. Niemand zou staan te kijken als hij er ’s och-
tends niet was. Hij ging wel vaker in alle vroegte wandelen. 
Urenlang kon hij dan wegblijven en door de polder zwer-
ven. Zo kwam hij tot rust, hield hij zijn vrouw Els voor, die 
toch de gehele ochtend in haar atelier zou werken aan haar 
kunst.
	 In de Fiat Uno stak Heijn nu de handen naar achteren, 
langs zijn stoelleuning. Hij had net voldoende ruimte. El-
sas had het tijdens zijn voorbereiding zelf al eens gepro-
beerd: het kon. Een ketting van een meter lag al klaar, sa-
men met twee hangslotjes die hij eerder had gekocht. Ook 
daarmee mocht niets misgaan. Eén sleuteltje hing aan een 
veter om zijn nek, de ander zat aan zijn sleutelbos.
	 Heijn klaagde. ‘Ik zit niet comfortabel.’ Het was niet an-
ders. Hij sloeg de ketting om Heijns polsen, en klikte de 
ketting met de slotjes vast aan een stang onder de stoel. 
In een snelle beweging boog hij zich achter de zakenman 
langs en trok het passagiersportier nu helemaal dicht. El-
sas klom van de achterbank en nam plaats op de bestuur-
dersstoel.
	 De duplicaatsleutel ging om en de motor sloeg aan. Als 
zijn zwager Leo Hupkes dit zou weten, dat dit gebeurde 
met zijn nieuwe Fiat Uno! Hij had het slim aangepakt. Twee 
weken eerder had hij het besluit genomen dat juist deze au-
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to in zijn plan paste, omdat hij zo makkelijk te stelen was. 
Bovendien was de auto nieuw, dus betrouwbaar. De eigen 
auto gebruiken was onmogelijk, en nogmaals autopech 
kon hij tijdens deze operatie niet gebruiken.
	 Het was eenvoudig geweest, maar geniaal. Hij was bij 
zijn zwager in Driebergen op visite gegaan en ze hadden 
hem met de borrels flink geraakt. Hij kon niet meer terug-
rijden. En zo had hij zichzelf te logeren uitgenodigd. De 
volgende ochtend was zijn zwager naar zijn werk en had 
hij de laden doorzocht naar de reservesleutel van de Uno. 
Een bezoekje aan de Hakkenbar in Utrecht leverde een vol-
maakt duplicaat op. Vervolgens had hij de reservesleutel 
weer teruggelegd.

De operatie kreeg verder vorm. Hij had zelfs aan de kente-
kenplaten gedacht. Van een identieke Uno had hij het num-
mer opgeschreven, en enkele dagen geleden twee platen 
laten maken. Natuurlijk bij verschillende autozaken, een in 
Purmerend en een in Amsterdam, om argwaan bij de ver-
kopers te voorkomen. Twee dagen geleden was hij de auto 
gaan halen. ’s Avonds met de bus naar het station in Am-
sterdam, daarna met de trein naar Driebergen. Zijn zwa-
ger woonde in Odijk, vlakbij het station. Voor het huis was 
Elsas gewoon ingestapt en weggereden. Om half elf reed 
hij zijn straat in Landsmeer binnen en parkeerde de Uno in 
een donker gedeelte.
	 Later had hij in de garage in het schijnsel van een zak-
lamp de nieuwe kentekenplaten precies zo aangepast, dat 
hij ze op Leo’s auto kon schroeven. Het gereedschap daar-
voor had hij al klaar gelegd. Slechts even was er een lastig 
moment geweest.
	 ‘Ferdi, wat doe je daar toch?’, had zijn vrouw Els geroe-
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pen. Hij riep terug: ‘Ik kom zo!’ Aan de achterzijde van zijn 
garage had hij snel de nieuwe platen bevestigd, waarna hij 
de auto om de bocht parkeerde.

Nu, tijdens zijn operatie viel het weer op dat hij een goe-
de beslissing had genomen. Het was een fraaie auto: sun-
roof, vijf versnellingen, grijze stoffen bekleding en een 
binnenwaarts verstelbare linkerbuitenspiegel. En de ge-
luidsinstallatie, met cassettebandjes, klonk als een klok. 
‘G.J. Heijn heeft zich nadien nog verbaasd dat uit de instal-
latie zo’n mooi geluid kwam,’ zal hij later verklaren. Eigen-
lijk jammer dat de auto al snel onder water moest verdwij-
nen. Maar dat stond vast, net als de precieze plek in ’t IJ, zo 
had hij bepaald. Zo kon hij gewoon naar huis lopen, en zou 
de auto naderhand geen risico voor ontdekking vormen.
	 Zijn Flobertgeweer zat nu weer in de holster, de zaken-
man kon toch niks doen. Voor het wegrijden deed hij eerst 
de veiligheidsgordel bij Heijn om, en daarna klikte hij zijn 
eigen riem vast. ‘Ik vind veiligheid namelijk heel belang-
rijk,’ zei hij daar later over. Om tien voor negen reed hij weg 
van de Hoge Duin en Daalseweg, waar kinderen nu naar 
school gingen. Niemand merkte hen op.
	 Via dezelfde route als hij in alle vroegte naar Bloemen-
daal was gereden, reed hij nu weer naar Amsterdam, met 
een zwijgende Heijn naast zich. Het woord ontvoering had 
hij geen enkele keer gebruikt, maar dat zou nu wel duidelijk 
zijn. Pas op de ringweg a10 van Amsterdam sprak Heijn, 
terwijl ze het World Trade Center passeerden.
	 De route die Elsas had gekozen was niet erg efficiënt, zei 
de zakenman. ‘Hier hadden we wel sneller naartoe kunnen 
rijden.’ Elsas besloot niets te zeggen, want hij wist waar de 
route heen ging. ‘Weet u wie ik ben?’, vroeg Heijn nu. Elsas 
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knikte. ‘Ik weet het.’ Hij had alles tot in detail uitgedacht. 
Bij Amersfoort sprak zijn gevangene weer. ‘Gaat dit lang 
duren? Ik vind het vervelend om vast te zitten.’ Elsas schud-
de zijn hoofd. ‘Het duurt niet heel lang meer.’ Na Amers-
foort probeerde Heijn opnieuw contact te krijgen met zijn 
gewapende bestuurder. ‘Als je me nu ergens afzet, kraait 
hier geen haan meer naar.’
	 De commando reageerde niet. Enkele kilometers verder 
herhaalde Heijn zijn verzoek. ‘Laat me nu gaan, en dan la-
ten we het verder gewoon rusten.’ Hij hoorde de zakenman 
praten. Hij had er geen gevoel bij. Er was geen mogelijk-
heid om op de voorstellen in te gaan, dus zweeg hij.

Vliegveld Deelen bij Arnhem was het voorlopige reisdoel. 
Daar zou hij Heijn bevrijden van zijn kettingen. Op de 
achterbank had hij die ochtend al de spullen klaargelegd 
voor hun samenzijn. Een cassetterecorder, klaargemaak-
te boterhammen, enkele Marsrepen en een paar pakken 
sinaasappelsap. De plastic bekers was hij niet vergeten, 
net zomin als de thermosfles met ijsblokjes die hij keurig 
had weggestouwd zodat deze niet bij een onverwachte ma-
noeuvre zou breken.
	 Mocht het gaan regenen dan had hij voor de zakenman 
een regenjas meegenomen, die hij om de schouders kon 
trekken. De militaire operatie was begonnen, ze hadden nu 
samen eerst een lange dag voor de boeg. Achterin de auto, 
buiten het zicht van Heijn lagen de andere voorwerpen, die 
hij bij de voorbereiding noodzakelijk had geacht. Het was 
nergens voor nodig dat de zakenman deze spullen zag, of 
er zelfs maar van wist.
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Hoofdstuk 2

In rook opgegaan

De vergaderruimte stond voor dit moment van de dag 
al vroeg blauw van de rook. De tweede etage van het 
politiebureau in Haarlem was per direct gevorderd. 
Recherchecoördinator Willem Schouwenburg keek 
de kring rond, en zag enkele bekende maar vooral 
veel onbekende gezichten.

In twee rijen keken zo’n veertig rechercheurs hem nieuws-
gierig aan. Half negen, donderdagochtend 10 septem-
ber. De 42-jarige politieman wachtte nog even en heette 
toen zijn mannen welkom. Allemaal hadden ze de avond 
ervoor de opdracht gekregen zich te melden in Haarlem 
voor een zeer grootschalig onderzoek. Het was een bont 
gezelschap. Een rechercheur als Louk Klück was met zijn 
collega Huub opgetrommeld bij de recherche van de Rijks-
politie Dienst Luchtvaart. Hij zou later nog een belangrijke 
rol opeisen. Anderen waren afkomstig van de gemeente-
politie Bloemendaal, Zaandam of Haarlem, of van de rijks-
politie in Amsterdam en Alkmaar. Zelf had Schouwenburg 
de avond ervoor op zijn werkkamer op het districtsbureau 
van de rijkspolitie aan de Amsterdamse Sarphatistraat een 
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onverwacht telefoontje gekregen. Hij moest alle werk neer-
leggen in verband met een vermissing, mogelijk zelfs een 
ontvoering. Zijn oude kantoor zou hij negen maanden lang 
niet terugzien. Hogerhand liet de keus op hem vallen om-
dat hij eerder datzelfde jaar als coördinator een ander ont-
voeringsonderzoek had gedraaid. Dat had zich in alle stilte 
voltrokken, maar was succesvol afgerond.

...Schouwenburg moest alle werk neerleggen in 
verband met een vermissing, mogelijk zelfs een 
ontvoering...

Toen was het 10-jarige meisje Valérie Albada Jelgersma, een 
dochter van een industrieel, verdwenen maar na elf dagen 
weer ongedeerd met haar ouders herenigd. Schouwenburg 
zag tussen de rechercheurs enkele collega’s die ook aan 
dat onderzoek hadden meegewerkt. Hij knikte ze toe. Die 
ochtend had hij met de rechercheleiding op hoofdpunten al 
overleg gehad met een andere veteraan, Kees Sietsma. Deze 
Amsterdamse commissaris gold inmiddels als ontvoe-
ringsexpert. Hij had niet alleen het onderzoek naar de kid-
nap van Valérie Albada Jelgersma geleid, maar ook naar de 
ontvoering in 1983 van biermagnaat Alfred Heineken en zijn 
chauffeur Ab Doderer. In beide gevallen waren de slachtof-
fers vrijgekomen na betaling van miljoenen aan losgeld.

Op hoofdpunten had Sietsma, die sinds de middag ervoor 
in touw was, de situatie aan Schouwenburg uitgelegd. 
Sietsma had op verzoek van korpschef Brinkman net als 
voorgaande keren direct een organisatie opgezet. Schou-
wenburg zou samen met Ron Louwerse het team van re-
chercheurs aanvoeren.
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	 Daarnaast had Sietsma een operationeel commando-
centrum en een beleidscentrum laten inrichten op het 
hoofdbureau in Haarlem, waar onder andere de officier 
van justitie Onno van Veen deel van uitmaakte, net zoals de 
korpschef van Bloemendaal, Brinkman.
	 Verder had hij besloten tot het opzetten van een crisis-
centrum, aanvankelijk op een geheime locatie. Een aange-
wezen flat liep al snel in de kijker, waarna een verhuizing 
volgde naar de consistorie van de Gereformeerde kerk. In 
het crisiscentrum zouden onder andere mede-eigenaar 
Albert Heijn, het hoofd van de beveiliging Daan Rouw en 
een ingevlogen Britse specialist plaatsnemen. Sietsma en 
officier van justitie Van Veen waren de verbindende schakel 
en moesten eventuele onderhandelingen voeren, áls spra-
ke was van een ontvoering.

In feite zou de aanvankelijk als ‘adviseur’ aangetrokken 
Sietsma het onderzoek in de gehele breedte leiden en de 
strategie bepalen.
	 Terwijl de rechercheurs onrustig op hun stoelen scho-
ven, begon Schouwenburg met zijn eerste briefing. Hij 
schetste de rechercheurs dat er sprake was van vermissing. 
Voor wie nog niet was bijgepraat: sinds gisterochtend was 
de zakenman Gerrit Jan Heijn spoorloos. Het ging hier om 
een captain of industry, samen met Albert Heijn mede-eige-
naar van een internationaal supermarktconcern. Een mis-
drijf kon niet worden uitgesloten, zei hij.
	 Dat vermoeden werd nog gesterkt, vervolgde hij, nadat 
gistermiddag Heijns afgesloten auto was teruggevonden. 
De groene Audi 200 stond geparkeerd op ongeveer een ki-
lometer afstand van Heijns villa De Elshof in Bloemendaal. 
Schouwenburg streek lang zijn snor, terwijl zijn gehoor 
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aan zijn lippen hing. ‘Alle opties liggen nog open, maar we 
houden ernstig rekening met een ontvoering. Maar zolang 
er door mogelijke ontvoerders geen contact is opgenomen, 
weten we niets zeker.’ Daarop nam hij de te nemen stap-
pen met zijn rechercheurs door. Elk uur was nu kostbaar. 
De dag ervoor was de vermissing van Heijn niet lang on-
opgemerkt gebleven. De geboeide Heijn reed vermoedelijk 
nog op de ringweg van Amsterdam, toen tandarts Michelle 
Marchant een tikje geërgerd op de klok keek. De stoel in 
haar praktijkruimte was leeg, terwijl in de agenda een con-
trole stond van Gerrit Jan Heijn. Haar cliënt was altijd stipt 
op tijd, en het was nu al negen uur geweest. Heijn had de 
afspraak persoonlijk gemaakt. ‘Bel de secretaresse maar 
even,’ zei ze tegen haar assistente. ‘Misschien is hij het ver-
geten.’ In het hoofdkantoor van Ahold in Zaandam nam 
Elly Rol het gesprek aan. Ze hoorde het relaas aan. Haar 
baas was de afspraak zeker niet vergeten, zei zij, ze had 
hem er gisteren nog aan herinnerd.
	 Toen Elly Rol de hoorn weer had neergelegd, draaide 
ze direct het nummer van de autotelefoon van Heijn. Die 
stond uit. Vreemd, oordeelde ze. De afspraak was dat haar 
baas altijd direct de telefoon aanzette als hij in de auto zat. 
Een onbestemd gevoel bekroop haar. Stond hij met pech? 
Direct belde ze de beveiligingsafdeling van Ahold, waar de 
heer Sijs de telefoon opnam en haar aanhoorde.
	 Daarna belde ze de chauffeur Leendert Buhrs om te zeg-
gen dat de directeur niet op een afspraak was verschenen, 
en wat nog vreemder was, dat zij geen contact met hem kon 
krijgen. Elly Rol had een verzoek: of hij samen met Sijs de 
route wilde narijden.
	 Even na tien uur in de ochtend waren beiden zo al het 
grindpad opgereden van de villa in Bloemendaal. ‘Ik par-
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keerde de auto op het parkeerterrein voor de voordeur van 
de woning. Hierna hebben we tweemaal aangebeld,’ zou 
de chauffeur later verklaren. Ook aanbellen bij de keuken-
deur gaf geen reactie.

...De stoel waarop Heijn had zitten lezen stond 
schuin naar achteren weggeschoven...

Beveiligingsman Sijs vouwde de handen voor zijn ogen, 
en tuurde door het keukenraam naar binnen. Daar lag een 
opengeslagen Telegraaf van die ochtend op tafel. Op het 
aanrecht zag hij een bordje en een afgewassen jampotje. Bij 
het smeren van een boterham was de botervloot op het aan-
recht blijven staan. De stoel waarop Heijn had zitten lezen 
stond schuin naar achteren weggeschoven. Ook een kijkje 
door het raam van de werkkamer van Heijn bood een verla-
ten aanblik. ‘Zijn koffer is weg,’ riep Sijs naar de chauffeur. 
Daarop liepen ze samen naar de garagedeuren, die keurig 
gesloten waren. Sijs klom op de scharnieren van de deur 
om door het bovenraam te kijken. ‘De auto is ook weg,’ 
mompelde hij. Bij de woning van de tuinman gaf niemand 
gehoor. Bij vertrek belde de chauffeur direct naar secreta-
resse Elly Rol. ‘Hij is niet thuis,’ rapporteerde hij. ‘De auto 
is weg.’

Bij terugkomst op kantoor, even voor het middaguur, was 
de sfeer om te snijden. Elly Rol was blijven bellen naar 
haar baas, maar Heijn nam nog steeds niet op. Zij maakte 
zich nu echt zorgen. Ze belde met Peter van Dun uit de 
raad van bestuur, die vervolgens weer contact opnam met 
de andere topman, Albert Heijn, over de vermissing van 
zijn broer.
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	 Beide broers hadden nog maar kort ervoor een training 
gehad van het Britse Control Risks, een bedrijf van experts 
op het gebied van afpersing en ontvoering. Daarbij was 
directiesecretaresse Rol ook geïnstrueerd hoe zij een ver-
dachte situatie kon herkennen.
	 Toen Albert Heijn op de hoogte was gesteld, aarzelde hij 
geen moment. Dit was niets voor zijn broer. Hij stelde het 
protocol in werking, de politie werd gebeld.
	 Opnieuw reed Leendert Buhrs daarop naar Bloemen-
daal, ditmaal samen met Albert Heijn en een andere be-
veiligingsfunctionaris van Ahold. Onderweg hadden ze 
in Bloemendaal nog twee agenten opgehaald. Bij de villa 
werden ze al opgewacht door de tuinman Loek, die vanuit 
Zaandam was gealarmeerd. Hij opende voor hen de voor-
deur en schakelde het alarm uit. Binnen bleek de villa ver-
laten. De vrouw van Heijn, Hank, was een lang weekend 
weg met vriendinnen. De tuinman had die ochtend Heijn 
niet horen vertrekken, maar dat kwam ook omdat hij ziek 
op bed lag, zei hij. Hij wist zeker dat het alarm aan had ge-
staan, want hij had het zelf uitgeschakeld.

De vaste chauffeur van Heijn, Cornelis de Dood, vertelde 
later dat hij daags ervoor de Audi 200 Turbo nog geheel had 
volgetankt. Daarbij had hij de dagteller op nul gezet, zoals 
gebruikelijk. Een defect aan de auto? Hij kon zich dat niet 
voorstellen. Al 21 jaar had De Dood met Heijn rondgere-
den. ‘Ik ken G.J. Heijn als een man die zijn afspraken al-
tijd precies nakomt.’ En depressief zag hij hem ook nooit: 
‘Voor zover ik G.J. Heijn ken was hij altijd vrolijk en liep hij 
vaak te fluiten of te neuriën.’
	 Tijdens de briefing in de vergaderzaal, begon coördina-
tor Willem Schouwenburg nu op rustige toon aan de ver-
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zamelde rechercheurs te vertellen wat de situatie was. De 
meesten hoorden hier nu de eerste details, zei hij, maar een 
aantal collega’s van de gemeentepolitie was daags ervoor 
onmiddellijk op onderzoek uitgegaan. Naar aanleiding van 
hun onderzoek was besloten om een Uitgebreid Recherche 
Bijstandsteam in te richten, waar zij nu deel van uitmaak-
ten.
	 Na de vermissing hadden agenten in uniform en een 
aantal rechercheurs van de korpsen Zaanstad en Bloemen-
daal alle denkbare routes van de villa naar de tandarts in 
Koog aan de Zaan nagereden en afgezocht, vertelde Schou-
wenburg. Ook was er langs de waterwegen gezocht naar 
sporen van een mogelijk te water geraakte auto.
	 Nog diezelfde middag was begonnen met het uitkam-
men van het duingebied rond Bloemendaal. Daarbij was 
onder meer een helikopter van de rijkspolitie ingevlogen, 
die in cirkels over het gebied was gevlogen. Tegelijk waren 
er speurhonden ingezet. Allemaal vergeefs. De recher-
cheurs luisterden aandachtig. ‘En wanneer is de auto ge-
vonden?’, vroeg één van hen. Schouwenburg knikte. ‘Daar 
kom ik nu aan toe.’ Om een uur of vijf belde een van de 
buurtbewoners, dat voor haar woning al de gehele dag een 
groene Audi 200 stond geparkeerd. Toen ze ’s ochtends 
haar kind naar school bracht stond hij er. Dat was om tien 
voor negen. Om vijf uur besloot ze de politie te bellen. ‘De 
auto wordt nu uitgebreid onderzocht door de technische 
recherche.’ Uit de kilometerstand kon worden afgeleid dat 
de auto sinds die ochtend slechts 1600 meter had gereden. 
Hij was volgetankt in Zaandam, Heijn was ermee naar huis 
gereden. Het verschil kwam daarop uit.
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Onderzoeksleider Kees Sietsma liet deze donderdag even-
min tijd verloren gaan. Hij had de drie centra ingericht, 
overleg gevoerd met de topmensen bij justitie en politie. 
Hij schatte de situatie als uiterst ernstig in. Net als bij de 
ontvoering van Alfred Heineken begroette hij een Britse 
expert van Control Risks, waarmee hij in 1983 bij de Hei-
nekenontvoering goede ervaringen had opgedaan. Hij had 
met de familie gesproken, waarbij echtgenote Hank Heijn 
verbijsterd reageerde. Een ontvoering? Ze had er met Gerrit 
Jan Heijn nog grapjes over gemaakt, toen hij de training 
had gekregen. Dit was toen op advies van het hoofd bevei-
liging van Ahold, Daan Rouw, maar ze hadden het beiden 
schromelijk overdreven en zelfs wat lachwekkend gevon-
den. Rouw nam nu plaats in het crisisteam bij Ahold.
	 Sietsma wist dat coördinator Willem Schouwenburg 
die ochtend al zijn rechercheurs het veld in zou sturen om 
buurtonderzoek te doen. Hij wilde alles weten, zo had hij 
de rechercheleider gezegd. Hij wilde weten of Heijn wel-
licht depressief was geweest? Onderhield hij een gehei-
me relatie? Had hij persoonlijke vijanden? ‘Ik wil het hele 
plaatje,’ benadrukte hij. Hij wist bovendien meer dan de 
meeste rechercheurs. Bij de Criminele Inlichtingen Dienst 
(cid) in Amsterdam waren het afgelopen jaar verschillen-
de meldingen binnengekomen dat er een nieuwe ontvoe-
ring dreigde. Opnieuw zou een captain of industry worden 
gegijzeld, rapporteerden serieus te nemen inlichtingen-
bronnen. Was dat moment nu dan gekomen? Sietsma wil-
de eerst alle andere mogelijkheden uitsluiten. Zolang zich 
geen ontvoerder had gemeld, was álles mogelijk. Toch was 
hij zeer alert geweest, toen hij namen hoorde van mogelijke 
daders bij die ontvoeringsplannen.
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...Hank Heijn werd er direct op gewezen dat de post 
door de politie diende te worden geopend...

Frans Meijer één van de Heinekenontvoerders was ontsnapt, 
en werd genoemd als iemand met nieuwe ontvoerings
plannen. Ook viel de naam van de Italiaanse crimineel 
Frank Catberro, de ontvoerder van Toos van der Valk, echt-
genote van de oprichter van de bekende hotelketen. Catber-
ro was ook al ontsnapt en dus een potentieel groot risico, zo 
besefte Sietsma.
	 Sinds de ontvoering van vastgoedmagnaat Maup 
Caransa fantaseerden criminelen maar al te graag over de-
ze manier van snel te verwerven rijkdom. En bij fantaseren 
was het niet gebleven, zo had hij ervaren. Als Heijn was 
ontvoerd, zouden de kidnappers snel contact leggen, ver-
wachtte hij. Hij had daarom de middag van de verdwijning 
al een politiepost laten inrichten in de woning van de fa-
milie Heijn. Als de ontvoerders zouden bellen, was dit een 
uiterst belangrijk eerste contact. De telefoon diende 24 uur 
per dag bemand te worden door een politieman, die pre-
cies wist hoe hij op vragen en verzoeken moest ingaan. Er 
was een bandrecorder om alle eventuele gesprekken vast te 
leggen. Eenzelfde post liet hij ook inrichten bij Ahold, waar 
ook telefoon kon binnenkomen. Verder had hij echtgeno-
te Hank Heijn er direct op gewezen dat post te allen tijde 
door de politie diende te worden geopend. Bij de vindplaats 
van de auto wilde hij eveneens een observatiepost, waarbij 
alle kentekens van passerende auto’s moesten worden na-
getrokken.

Toen in het politiebureau van Haarlem het team was ge-
brieft, verdeelde Schouwenburg de opdrachten. De recher-
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che vertrok in groepen. Schouwenburg wilde een overzicht 
van alle leegstaande villa’s. Hij wilde dat alle buren werden 
geïnterviewd. Hij wilde namen van elke omwonenden. Wa-
ren er verdachte mensen geweest in de omgeving van de 
villa? Waren er vreemde auto’s gezien?
	 De rest van de week stapelde de informatie zich op. Elke 
ochtend om half negen overlegde Schouwenburg met het 
beleidsteam van Sietsma. Daarna verzamelde hij de recher-
cheurs weer om zich heen, om hun resultaten te bespre-
ken. Kees Sietsma hongerde elke ochtend en avond weer 
naar harde informatie. De eerste dagen werden 600 perso-
nen benaderd, van wie er elf verklaarden een bestelbus te 
hebben gezien in de periode voorafgaand aan de vermis-
sing. In diverse kleuren, dat wel. Met mappen werden de 
getuigen gevraagd merken en types aan te wijzen. Een man 
meldde een witte Volvo 240 te hebben gezien, met drie per-
sonen, die met hoge snelheid wegreed. ‘De getuige dacht 
dat er in de Volvo werd gevochten, althans hij meent dat te 
hebben gezien,’ rapporteerden de rechercheurs. Buurtbe-
woners hadden mannen zien zitten op bankjes, met uit-
zicht op Heijns woning, een mogelijk verdachte visser was 
gezien bij een nabij liggende vijver.
	 Wie waren zij? Mogelijk observeerden ze de villa. Mo-
gelijk ook niet. Er waren signalementen van een rode of 
oranje Opel Kadett type c, een grijze Citroën Visa, een witte 
Mercedes met geblindeerde ramen die een week lang had 
gepost. Meermalen werd een bestelbusje van het type Fiat 
238 genoemd, waarvan in de maanden erna alle exempla-
ren in Nederland werden opgespoord, tot op de sloperij 
toe.
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...Het leek alsof hij in rook was opgegaan...

Maar Sietsma en Schouwenburg wilden méér. Zij lieten 
systematisch de ouders en leerlingen van twee nabijgele-
gen scholen bevragen. Een lagere school, de Bloemendaal-
se School Vereniging, grensde vrijwel aan het perceel van 
de villa. Heijn was immers vertrokken rond het moment 
dat ouders hun kinderen naar school brachten.
	 Ook werd een klassenonderzoek ingesteld bij een iets 
verder gelegen mavo, net als een week lang alle passanten 
werden ondervraagd in de omgeving van villa De Elshof. 
Iémand moest iets hebben gezien. Sietsma wilde verder al-
les weten van Heijns gedrag in de voorgaande periode. Hij 
liet Heijns agenda en papieren napluizen, liet alle vingeraf-
drukken op de auto vastleggen, alsook op de garage.
	 Op vrijdagavond lag er een berg aan informatie, maar 
iedereen tastte in het duister. Niemand had hem zien ver-
trekken. Heijn was nu twee nachten weg, het leek alsof hij 
in rook was opgegaan. De volgende dag bracht de postbo-
de bij Heijns villa een witte enveloppe.


