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HOOFDSTUK 1

De eenzame commando

Dit was een militaire operatie. Gehurkt op één
knie, wachtte hij hier nu achter een forse stapel
openhaardhout. Dit was de juiste plek. Onder zijn
chocoladebruine jas voelde hij de contouren van
zijn Flobertgeweer, dat in de zelfgemaakte holster
bungelde.

Vanuit zijn positie achter de garage zag hij nog een glimp
van de Duin en Daalseweg. Als een vroege wandelaar had
hij dit laatste stukje van Bloemendaal afgelegd. Af en toe
schoof hij zijn zwarte brilmontuur met de niet geslepen
brillenglazen omhoog, en voelde aan zijn roodbruine
kleefsnor. Zijn blauwe alpinopet droeg hij als een baret.
Tussen de garage en stenen muur van de achterliggen-
de school, zat hij daar. Hij was niet langer het gezinshoofd
Ferdi Elsas, hij was een militair. Rustig ademhalend, ge-
duldig wachtend. Geen emoties. Hij was de jager. Af en toe
trok een lichte kramp door zijn benen, dan plaatste hij zijn
andere knie op de grond. Het was nu half acht, het zou niet
langer dan anderhalf uur duren, zo wist hij uit ervaring.
Zijn horloge wees de tijd aan. Het werd acht uur, kwart



over acht, half negen. Enkele auto’s passeerden de fraaie
villa, waarna het geluid weer wegstierf. Half negen, al zijn
vezels spanden zich. In de garage sloeg de motor van de
Audi 200 aan. Direct daarop werden de garagedeuren ge-
opend. Voorzichtig keek hij om het openhaardhout heen.
Hij knoopte zijn jas open en trok zijn Flobertgeweer met de
afgezaagde loop uit de holster.

De Audi verliet de garage, achter het portierraam zag hij
een glimp van zijn prooi, de man met de moderne, bruine
bril. Geen paniek nu! Hij wist precies wat er nu ging gebeu-
ren. De auto stopte op het knerpende grind. Het bestuur-
dersportier ging rustig open en dure glimmende schoenen
verschenen. De zakenman droeg een grijsbruin tweed col-
bert, zag hij, en een lichtgekleurd overhemd met stropdas.
Hij trok zich terug, en luisterde hoe de voetstappen zich
naar de deuren begaven en deze dichtduwden. Nu!

...Hij zag hoe de houding van de bestuurder
veranderde, alsof zijn prooi even in elkaar zakte...

Toen Gerrit Jan Heijn, samen met zijn broer Albert mede-
eigenaar van de Albert Heijnwinkelketen, weer instapte
kwam de commando in beweging. ‘Ik rende naar het rech-
terportier van de Audi, opende dat en ging naast G.J. zit-
ten,” zal Elsas later verklaren. ‘Ik hield het wapen voor mij
in de richting van het dashboard.’ Hij zag hoe de houding
van de bestuurder veranderde, alsof zijn prooi even in el-
kaar zakte. Hij keek vragend naar zijn ongewenste passa-
gier. ‘U moet gewoon rustig rijden,’ zei Elsas. In de stille
straat gebaarde hij nu met zijn Flobertgeweer dat Heijn
rechtsaf de uitrit af moest. De supermarkttycoon zette zijn
voet op het gas en schakelde.



Om de school heen, linksaf een blok om de villa, en weer
de Hoge Duin en Daalseweg op. In de auto werd nauwelijks
gesproken. ‘Ik vind het heel vervelend wat er nu gebeurt,’
zei Heijn. ‘Moet dit?’ ‘Ik vind het zelf ook vervelend,” was
het enige dat Elsas antwoordde.

Op een paar honderd meter van de villa, verbrak de com-
mando de stilte. Hij gebaarde naar een grijze tweedeurs Fiat
Uno die langs de stoep stond geparkeerd. ‘Hier moeten we
eruit.” Heijn stapte uit, draaide zijn auto op slot. Half onder
zijn bruine jas stak Elsas het geweer dreigend zijn kant op.
‘Sleutels’, gebaarde Elsas. Heijn overhandigde de bos.

Terwijl Elsas zijn ogen op de zakenman gericht hield,
liep hij naar het rechterportier van de Fiat en gebaarde:
‘Naar binnen’. Voor de auto langs liep hij nu naar het an-
dere portier. Hij opende het, schoof de stoel naar voren en
nam plaats op de achterbank. ‘Steekt u de armen naar ach-
teren.’

De gastank was barstensvol, die had hij in alle vroegte af-
getankt, nog voor zonsopgang. De benzinetank was voor
de helft gevuld. Het was ruim voldoende brandstof voor de
rit van vandaag. Niets aan het toeval overlaten, zoals het
een militaire operatie betaamt, had hij zichzelf steeds weer
voorgehouden. Alles moest kloppen. Als een schaakgroot-
meester had hij de zetten vooruit bepaald. Elk moment van
de operatie was doordacht. Opties waren overwogen, de
alternatieven bekeken. Nu kwam het aan op de uitvoering.
Mocht het toch fout gaan dan zou hij het Flobertgeweer on-
der zijn kin zetten en de trekker overhalen. Die optie van
schaakmat was de laatste. Dan was alles mislukt en zou hij
eervol sterven als een krijger. Hij wist, deze operatie mocht
niet mislukken.



Maanden van voorbereiding waren eraan voorafgegaan.
Hetwas nu de nazomer, g september 1987. Zijn geweer had
hij al een jaar eerder gekocht. Hij was daarvoor eerst in ja-
nuari met zijn witte Honda Civic naar Antwerpen gereden.
Tot overmaatvan ramp had hij nog autopech gekregen ook.
Zijn vrouw had zijn overspannen telefoontje verbaasd aan-
gehoord: wat moest hij in Belgié? Was hij daar soms voor
een vuurwapen? Hij wist dat wantrouwen met een smoes te
pareren. Was er toen al een operatie? Hij wilde gewoon een
vuurwapen, dat gevoel overheerste. Nabij het station was
hij een wapenhandel binnengegaan, en had gevraagd naar
een revolver of een pistool. Maar die hadden geen hand-
vuurwapens, alleen geweren. Hij keerde zonder wapen te-
rug.

Die zomer was hij opnieuw gegaan. Ditmaal niet naar
het grote Antwerpen, maar naar een klein plaatsje, Zun-
dert. Hij had er gewoon een passant naar een wapenhandel
gevraagd, en werd naar een sportzaak verwezen. Daar had
de bediende nog gevraagd waarvoor hij zoiets nodig had.
‘Tk wil een geweer kopen voor zelfverdediging,” antwoord-
de hij. De man legde op de balie een shotgun en twee of drie
karabijnen. Het shotgun viel af. Dit geweer had weliswaar
een grote ‘stopkracht’, maar het schoot ook afgrijselijk
grote gaten in mensen, vertelde de bediende. Dan maar iets
lichters, oordeelde Elsas, maar wél met een patroonhouder
voor meer schoten.

Tevreden had hij het volgende wapen in de hand geno-
men. Het had het uiterlijk van een grote windbuks, maar
vuurde wel .22 millimeter kogels, en had een lengte van een
kleine meter. Uiteindelijk te lang, vond hij, maar dat was
aan te passen. Het kon handelbaarder.



Eenmaal terug in zijn doorzonwoning in Landsmeer, voer-
de hij de modificaties uit. Hij had het wapen flink ingekort.
Met een beugelzaagje zaagde hij de loop eraf. En de grote
houten kolf onderging hetzelfde lot. Dat onderdeel had hij
op een onbewaakt moment in de open haard verbrand. De
loop verdween met een grote zwaai in een meertje in recre-
atiegebied 't Twiske.

De bediende had op de balie ook een doosje neergezet.
Honderd patronen. ‘Dat is standaard meneer,’ zei de be-
diende. ‘We verkopen ze niet in kleinere verpakking.’ Uit-
eindelijk had het hem 850 gulden gekost. Geld dat hij als
bijstandstrekker met verschillende cheques had opgeno-
men bij verschillende banken. Betalen met een cheque in
een wapenhandel was natuurlijk geen optie. Alles moest
verdekt plaatsvinden, zijn vrouw en zijn drie kinderen
mochten niks merken. Voor hen was hij de huisman, die
kookte en de was deed. Dat lot was hem aangedaan door
anderen. Hij beefde daarover van woede, nog steeds. Toen
hij er zeker van was dat niemand thuis was, nam hij het wa-
pen mee naar zolder. Daar vuurde hij het ingekorte geweer
af, op een blok openhaardhout. Ook dat verdween in de
haard. Om de buren niet te alarmeren had hij zelf een ge-
luiddemper gemaakt, van een plastic flesje voor afwasmid-
del, dat strak om de loop paste. De bodem sneed hij eruit,
en het binnenste vulde hij op met schuimplastic. Het effect
was precies zoals hij had gedacht. ‘Het schot klonk alsofje
niet al te hard in je handen klapt.’

Op een zolderkamer koesterde hij zijn instrument, het
lag veilig weggestopt in een zelfgemaakt kastje, achter de
schuifdeuren. Van een versleten spanband van de boot
van zijn zoon had hij in zijn werkkamer een holster ge-
maakt, waarin het wapen onzichtbaar langs zijn lichaam
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kon hangen. Beide bleven in de kast liggen tot deze och-
tend.

...Om de buren niet te alarmeren had hij zelf een
geluiddemper gemaakt van een plastic flesje...

Hij was vroeg opgestaan, om half zes. Voorzichtig was hij
het huis uit geslopen, zodat geen van de kinderen wakker
zou worden. Niemand zou staan te kijken als hij er ’s och-
tends niet was. Hij ging wel vaker in alle vroegte wandelen.
Urenlang kon hij dan wegblijven en door de polder zwer-
ven. Zo kwam hij tot rust, hield hij zijn vrouw Els voor, die
toch de gehele ochtend in haar atelier zou werken aan haar
kunst.

In de Fiat Uno stak Heijn nu de handen naar achteren,
langs zijn stoelleuning. Hij had net voldoende ruimte. El-
sas had het tijdens zijn voorbereiding zelf al eens gepro-
beerd: het kon. Een ketting van een meter lag al klaar, sa-
men met twee hangslotjes die hij eerder had gekocht. Ook
daarmee mocht niets misgaan. Eén sleuteltje hing aan een
veter om zijn nek, de ander zat aan zijn sleutelbos.

Heijn klaagde. ‘Ik zit niet comfortabel.” Het was niet an-
ders. Hij sloeg de ketting om Heijns polsen, en klikte de
ketting met de slotjes vast aan een stang onder de stoel.
In een snelle beweging boog hij zich achter de zakenman
langs en trok het passagiersportier nu helemaal dicht. El-
sas klom van de achterbank en nam plaats op de bestuur-
dersstoel.

De duplicaatsleutel ging om en de motor sloeg aan. Als
zijn zwager Leo Hupkes dit zou weten, dat dit gebeurde
met zijn nieuwe Fiat Uno! Hij had het slim aangepakt. Twee
weken eerder had hij het besluit genomen datjuist deze au-
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to in zijn plan paste, omdat hij zo makkelijk te stelen was.
Bovendien was de auto nieuw, dus betrouwbaar. De eigen
auto gebruiken was onmogelijk, en nogmaals autopech
kon hij tijdens deze operatie niet gebruiken.

Het was eenvoudig geweest, maar geniaal. Hij was bijj
zijn zwager in Driebergen op visite gegaan en ze hadden
hem met de borrels flink geraakt. Hij kon niet meer terug-
rijden. En zo had hij zichzelf te logeren uitgenodigd. De
volgende ochtend was zijn zwager naar zijn werk en had
hij de laden doorzocht naar de reservesleutel van de Uno.
Een bezoekje aan de Hakkenbar in Utrecht leverde een vol-
maakt duplicaat op. Vervolgens had hij de reservesleutel
weer teruggelegd.

De operatie kreeg verder vorm. Hij had zelfs aan de kente-
kenplaten gedacht. Van een identieke Uno had hij het num-
mer opgeschreven, en enkele dagen geleden twee platen
laten maken. Natuurlijk bij verschillende autozaken, een in
Purmerend en een in Amsterdam, om argwaan bij de ver-
kopers te voorkomen. Twee dagen geleden was hij de auto
gaan halen. ’s Avonds met de bus naar het station in Am-
sterdam, daarna met de trein naar Driebergen. Zijn zwa-
ger woonde in Odijk, vlakbij het station. Voor het huis was
Elsas gewoon ingestapt en weggereden. Om half elf reed
hij zijn straat in Landsmeer binnen en parkeerde de Uno in
een donker gedeelte.

Later had hij in de garage in het schijnsel van een zak-
lamp de nieuwe kentekenplaten precies zo aangepast, dat
hij ze op Leo’s auto kon schroeven. Het gereedschap daar-
voor had hij al klaar gelegd. Slechts even was er een lastig
moment geweest.

‘Ferdi, wat doe je daar toch?’, had zijn vrouw Els geroe-
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pen. Hij riep terug: ‘Ik kom zo!” Aan de achterzijde van zijn
garage had hij snel de nieuwe platen bevestigd, waarna hij
de auto om de bocht parkeerde.

Nu, tijdens zijn operatie viel het weer op dat hij een goe-
de beslissing had genomen. Het was een fraaie auto: sun-
roof, vijf versnellingen, grijze stoffen bekleding en een
binnenwaarts verstelbare linkerbuitenspiegel. En de ge-
luidsinstallatie, met cassettebandjes, klonk als een klok.
‘G.J. Heijn heeft zich nadien nog verbaasd dat uit de instal-
latie zo’n mooi geluid kwam,’ zal hij later verklaren. Eigen-
lijk jammer dat de auto al snel onder water moest verdwij-
nen. Maar dat stond vast, net als de precieze plek in ’tIJ, zo
had hij bepaald. Zo kon hij gewoon naar huis lopen, en zou
de auto naderhand geen risico voor ontdekking vormen.

Zijn Flobertgeweer zat nu weer in de holster, de zaken-
man kon toch niks doen. Voor het wegrijden deed hij eerst
de veiligheidsgordel bij Heijn om, en daarna klikte hij zijn
eigen riem vast. ‘Ik vind veiligheid namelijk heel belang-
rijk,’ zei hij daar later over. Om tien voor negen reed hij weg
van de Hoge Duin en Daalseweg, waar kinderen nu naar
school gingen. Niemand merkte hen op.

Via dezelfde route als hij in alle vroegte naar Bloemen-
daal was gereden, reed hij nu weer naar Amsterdam, met
een zwijgende Heijn naast zich. Het woord ontvoering had
hij geen enkele keer gebruikt, maar datzou nu wel duidelijk
zijn. Pas op de ringweg Aro van Amsterdam sprak Heijn,
terwijl ze het World Trade Center passeerden.

De route die Elsas had gekozen was niet erg efficiént, zei
de zakenman. ‘Hier hadden we wel sneller naartoe kunnen
rijden.’ Elsas besloot niets te zeggen, want hij wist waar de
route heen ging. ‘Weet u wie ik ben?’, vroeg Heijn nu. Elsas
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knikte. ‘Tk weet het.” Hij had alles tot in detail uitgedacht.
Bij Amersfoort sprak zijn gevangene weer. ‘Gaat dit lang
duren? Ik vind het vervelend om vast te zitten.” Elsas schud-
de zijn hoofd. ‘Het duurt niet heel lang meer.” Na Amers-
foort probeerde Heijn opnieuw contact te krijgen met zijn
gewapende bestuurder. ‘Als je me nu ergens afzet, kraait
hier geen haan meer naar.’

De commando reageerde niet. Enkele kilometers verder
herhaalde Heijn zijn verzoek. ‘Laat me nu gaan, en dan la-
ten we het verder gewoon rusten.’ Hij hoorde de zakenman
praten. Hij had er geen gevoel bij. Er was geen mogelijk-
heid om op de voorstellen in te gaan, dus zweeg hij.

Vliegveld Deelen bij Arnhem was het voorlopige reisdoel.
Daar zou hij Heijn bevrijden van zijn kettingen. Op de
achterbank had hij die ochtend al de spullen klaargelegd
voor hun samenzijn. Een cassetterecorder, klaargemaak-
te boterhammen, enkele Marsrepen en een paar pakken
sinaasappelsap. De plastic bekers was hij niet vergeten,
net zomin als de thermosfles met ijsblokjes die hij keurig
had weggestouwd zodat deze niet bij een onverwachte ma-
noeuvre zou breken.

Mocht het gaan regenen dan had hij voor de zakenman
een regenjas meegenomen, die hij om de schouders kon
trekken. De militaire operatie was begonnen, ze hadden nu
samen eerst een lange dag voor de boeg. Achterin de auto,
buiten het zicht van Heijn lagen de andere voorwerpen, die
hij bij de voorbereiding noodzakelijk had geacht. Het was
nergens voor nodig dat de zakenman deze spullen zag, of
er zelfs maar van wist.
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HOOFDSTUK 2

In rook opgegaan

De vergaderruimte stond voor dit moment van de dag
al vroeg blauw van de rook. De tweede etage van het
politiebureau in Haarlem was per direct gevorderd.
Recherchecoordinator Willem Schouwenburg keek
de kring rond, en zag enkele bekende maar vooral
veel onbekende gezichten.

In twee rijen keken zo’n veertig rechercheurs hem nieuws-
gierig aan. Half negen, donderdagochtend 10 septem-
ber. De 42-jarige politieman wachtte nog even en heette
toen zijn mannen welkom. Allemaal hadden ze de avond
ervoor de opdracht gekregen zich te melden in Haarlem
voor een zeer grootschalig onderzoek. Het was een bont
gezelschap. Een rechercheur als Louk Kliick was met zijn
collega Huub opgetrommeld bij de recherche van de Rijks-
politie Dienst Luchtvaart. Hij zou later nog een belangrijke
rol opeisen. Anderen waren afkomstig van de gemeente-
politie Bloemendaal, Zaandam of Haarlem, of van de rijks-
politie in Amsterdam en Alkmaar. Zelf had Schouwenburg
de avond ervoor op zijn werkkamer op het districtsbureau
van de rijkspolitie aan de Amsterdamse Sarphatistraat een
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onverwacht telefoontje gekregen. Hij moest alle werk neer-
leggen in verband met een vermissing, mogelijk zelfs een
ontvoering. Zijn oude kantoor zou hij negen maanden lang
niet terugzien. Hogerhand liet de keus op hem vallen om-
dat hij eerder datzelfde jaar als codrdinator een ander ont-
voeringsonderzoek had gedraaid. Dat had zich in alle stilte
voltrokken, maar was succesvol afgerond.

...Schouwenburg moest alle werk neerleggen in
verband met een vermissing, mogelijk zelfs een
ontvoering...

Toen was het 10-jarige meisje Valérie Albada Jelgersma, een
dochter van een industrieel, verdwenen maar na elf dagen
weer ongedeerd met haar ouders herenigd. Schouwenburg
zag tussen de rechercheurs enkele collega’s die ook aan
dat onderzoek hadden meegewerkt. Hij knikte ze toe. Die
ochtend had hij met de rechercheleiding op hoofdpunten al
overleg gehad met een andere veteraan, Kees Sietsma. Deze
Amsterdamse commissaris gold inmiddels als ontvoe-
ringsexpert. Hij had niet alleen het onderzoek naar de kid-
nap van Valérie Albada Jelgersma geleid, maar ook naar de
ontvoeringin 1983 van biermagnaatAlfred Heineken en zijn
chauffeur Ab Doderer. In beide gevallen waren de slachtof-
fers vrijgekomen na betaling van miljoenen aan losgeld.

Op hoofdpunten had Sietsma, die sinds de middag ervoor
in touw was, de situatie aan Schouwenburg uitgelegd.
Sietsma had op verzoek van korpschef Brinkman net als
voorgaande keren direct een organisatie opgezet. Schou-
wenburg zou samen met Ron Louwerse het team van re-
chercheurs aanvoeren.
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Daarnaast had Sietsma een operationeel commando-
centrum en een beleidscentrum laten inrichten op het
hoofdbureau in Haarlem, waar onder andere de officier
van justitie Onno van Veen deel van uitmaakte, net zoals de
korpschefvan Bloemendaal, Brinkman.

Verder had hij besloten tot het opzetten van een crisis-
centrum, aanvankelijk op een geheime locatie. Een aange-
wezen flat liep al snel in de kijker, waarna een verhuizing
volgde naar de consistorie van de Gereformeerde kerk. In
het crisiscentrum zouden onder andere mede-eigenaar
Albert Heijn, het hoofd van de beveiliging Daan Rouw en
een ingevlogen Britse specialist plaatsnemen. Sietsma en
officier van justitie Van Veen waren de verbindende schakel
en moesten eventuele onderhandelingen voeren, als spra-
ke was van een ontvoering.

In feite zou de aanvankelijk als ‘adviseur’ aangetrokken
Sietsma het onderzoek in de gehele breedte leiden en de
strategie bepalen.

Terwijl de rechercheurs onrustig op hun stoelen scho-
ven, begon Schouwenburg met zijn eerste briefing. Hij
schetste de rechercheurs dat er sprake was van vermissing.
Voor wie nog niet was bijgepraat: sinds gisterochtend was
de zakenman Gerrit Jan Heijn spoorloos. Het ging hier om
een captain of industry, samen met Albert Heijn mede-eige-
naar van een internationaal supermarktconcern. Een mis-
drijf kon niet worden uitgesloten, zei hij.

Dat vermoeden werd nog gesterkt, vervolgde hij, nadat
gistermiddag Heijns afgesloten auto was teruggevonden.
De groene Audi 200 stond geparkeerd op ongeveer een ki-
lometer afstand van Heijns villa De Elshof in Bloemendaal.
Schouwenburg streek lang zijn snor, terwijl zijn gehoor
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aan zijn lippen hing. ‘Alle opties liggen nog open, maar we
houden ernstig rekening met een ontvoering. Maar zolang
er door mogelijke ontvoerders geen contact is opgenomen,
weten we niets zeker.” Daarop nam hij de te nemen stap-
pen met zijn rechercheurs door. Elk uur was nu kostbaar.
De dag ervoor was de vermissing van Heijn niet lang on-
opgemerkt gebleven. De geboeide Heijn reed vermoedelijk
nog op de ringweg van Amsterdam, toen tandarts Michelle
Marchant een tikje geérgerd op de klok keek. De stoel in
haar praktijkruimte was leeg, terwijl in de agenda een con-
trole stond van Gerrit Jan Heijn. Haar cliént was altijd stipt
op tijd, en het was nu al negen uur geweest. Heijn had de
afspraak persoonlijk gemaakt. ‘Bel de secretaresse maar
even,’ zei ze tegen haar assistente. ‘Misschien is hij het ver-
geten.’” In het hoofdkantoor van Ahold in Zaandam nam
Elly Rol het gesprek aan. Ze hoorde het relaas aan. Haar
baas was de afspraak zeker niet vergeten, zei zij, ze had
hem er gisteren nog aan herinnerd.

Toen Elly Rol de hoorn weer had neergelegd, draaide
ze direct het nummer van de autotelefoon van Heijn. Die
stond uit. Vreemd, oordeelde ze. De afspraak was dat haar
baas altijd direct de telefoon aanzette als hij in de auto zat.
Een onbestemd gevoel bekroop haar. Stond hij met pech?
Direct belde ze de beveiligingsafdeling van Ahold, waar de
heer Sijs de telefoon opnam en haar aanhoorde.

Daarna belde ze de chauffeur Leendert Buhrs om te zeg-
gen dat de directeur niet op een afspraak was verschenen,
en wat nog vreemder was, dat zij geen contact met hem kon
krijgen. Elly Rol had een verzoek: of hij samen met Sijs de
route wilde narijden.

Even na tien uur in de ochtend waren beiden zo al het
grindpad opgereden van de villa in Bloemendaal. ‘Ik par-
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keerde de auto op het parkeerterrein voor de voordeur van
de woning. Hierna hebben we tweemaal aangebeld,” zou
de chauffeur later verklaren. Ook aanbellen bij de keuken-
deur gaf geen reactie.

...De stoel waarop Heijn had zitten lezen stond
schuin naar achteren weggeschoven...

Beveiligingsman Sijs vouwde de handen voor zijn ogen,
en tuurde door het keukenraam naar binnen. Daar lag een
opengeslagen Telegraaf van die ochtend op tafel. Op het
aanrecht zag hij een bordje en een afgewassen jampotje. Bij
het smeren van een boterham was de botervloot op het aan-
recht blijven staan. De stoel waarop Heijn had zitten lezen
stond schuin naar achteren weggeschoven. Ook een kijkje
door het raam van de werkkamer van Heijn bood een verla-
ten aanblik. ‘Zijn kofter is weg,’ riep Sijs naar de chauffeur.
Daarop liepen ze samen naar de garagedeuren, die keurig
gesloten waren. Sijs klom op de scharnieren van de deur
om door het bovenraam te kijken. ‘De auto is ook weg,’
mompelde hij. Bij de woning van de tuinman gaf niemand
gehoor. Bij vertrek belde de chauffeur direct naar secreta-
resse Elly Rol. ‘Hij is niet thuis,” rapporteerde hij. ‘De auto
isweg.’

Bij terugkomst op kantoor, even voor het middaguur, was
de sfeer om te snijden. Elly Rol was blijven bellen naar
haar baas, maar Heijn nam nog steeds niet op. Zij maakte
zich nu echt zorgen. Ze belde met Peter van Dun uit de
raad van bestuur, die vervolgens weer contact opnam met
de andere topman, Albert Heijn, over de vermissing van
zijn broer.



Beide broers hadden nog maar kort ervoor een training
gehad van het Britse Control Risks, een bedrijf van experts
op het gebied van afpersing en ontvoering. Daarbij was
directiesecretaresse Rol ook geinstrueerd hoe zij een ver-
dachte situatie kon herkennen.

Toen Albert Heijn op de hoogte was gesteld, aarzelde hij
geen moment. Dit was niets voor zijn broer. Hij stelde het
protocol in werking, de politie werd gebeld.

Opnieuw reed Leendert Buhrs daarop naar Bloemen-
daal, ditmaal samen met Albert Heijn en een andere be-
veiligingsfunctionaris van Ahold. Onderweg hadden ze
in Bloemendaal nog twee agenten opgehaald. Bij de villa
werden ze al opgewacht door de tuinman Loek, die vanuit
Zaandam was gealarmeerd. Hij opende voor hen de voor-
deur en schakelde het alarm uit. Binnen bleek de villa ver-
laten. De vrouw van Heijn, Hank, was een lang weekend
weg met vriendinnen. De tuinman had die ochtend Heijn
niet horen vertrekken, maar dat kwam ook omdat hij ziek
op bed lag, zei hij. Hij wist zeker dat het alarm aan had ge-
staan, want hij had het zelf uitgeschakeld.

De vaste chauffeur van Heijn, Cornelis de Dood, vertelde
later dat hij daags ervoor de Audi 200 Turbo nog geheel had
volgetankt. Daarbij had hij de dagteller op nul gezet, zoals
gebruikelijk. Een defect aan de auto? Hij kon zich dat niet
voorstellen. Al 21 jaar had De Dood met Heijn rondgere-
den. ‘Ik ken G.J. Heijn als een man die zijn afspraken al-
tijd precies nakomt.” En depressief zag hij hem ook nooit:
‘Voor zover ik G.J. Heijn ken was hij altijd vrolijk en liep hij
vaak te fluiten of te neurién.’

Tijdens de briefing in de vergaderzaal, begon codrdina-
tor Willem Schouwenburg nu op rustige toon aan de ver-
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zamelde rechercheurs te vertellen wat de situatie was. De
meesten hoorden hier nu de eerste details, zei hij, maar een
aantal collega’s van de gemeentepolitie was daags ervoor
onmiddellijk op onderzoek uitgegaan. Naar aanleiding van
hun onderzoek was besloten om een Uitgebreid Recherche
Bijstandsteam in te richten, waar zij nu deel van uitmaak-
ten.

Na de vermissing hadden agenten in uniform en een
aantal rechercheurs van de korpsen Zaanstad en Bloemen-
daal alle denkbare routes van de villa naar de tandarts in
Koog aan de Zaan nagereden en afgezocht, vertelde Schou-
wenburg. Ook was er langs de waterwegen gezocht naar
sporen van een mogelijk te water geraakte auto.

Nog diezelfde middag was begonnen met het uitkam-
men van het duingebied rond Bloemendaal. Daarbij was
onder meer een helikopter van de rijkspolitie ingevlogen,
die in cirkels over het gebied was gevlogen. Tegelijk waren
er speurhonden ingezet. Allemaal vergeefs. De recher-
cheurs luisterden aandachtig. ‘En wanneer is de auto ge-
vonden?’, vroeg één van hen. Schouwenburg knikte. ‘Daar
kom ik nu aan toe.” Om een uur of vijf belde een van de
buurtbewoners, dat voor haar woning al de gehele dag een
groene Audi 200 stond geparkeerd. Toen ze ’s ochtends
haar kind naar school bracht stond hij er. Dat was om tien
voor negen. Om vijf uur besloot ze de politie te bellen. ‘De
auto wordt nu uitgebreid onderzocht door de technische
recherche.’ Uit de kilometerstand kon worden afgeleid dat
de auto sinds die ochtend slechts 1600 meter had gereden.
Hij was volgetankt in Zaandam, Heijn was ermee naar huis
gereden. Hetverschil kwam daarop uit.

21



Onderzoeksleider Kees Sietsma liet deze donderdag even-
min tijd verloren gaan. Hij had de drie centra ingericht,
overleg gevoerd met de topmensen bij justitie en politie.
Hij schatte de situatie als uiterst ernstig in. Net als bij de
ontvoering van Alfred Heineken begroette hij een Britse
expert van Control Risks, waarmee hij in 1983 bij de Hei-
nekenontvoering goede ervaringen had opgedaan. Hij had
met de familie gesproken, waarbij echtgenote Hank Heijn
verbijsterd reageerde. Een ontvoering? Ze had er met Gerrit
Jan Heijn nog grapjes over gemaakt, toen hij de training
had gekregen. Dit was toen op advies van het hoofd bevei-
liging van Ahold, Daan Rouw, maar ze hadden het beiden
schromelijk overdreven en zelfs wat lachwekkend gevon-
den. Rouw nam nu plaats in het crisisteam bij Ahold.

Sietsma wist dat codrdinator Willem Schouwenburg
die ochtend al zijn rechercheurs het veld in zou sturen om
buurtonderzoek te doen. Hij wilde alles weten, zo had hij
de rechercheleider gezegd. Hij wilde weten of Heijn wel-
licht depressief was geweest? Onderhield hij een gehei-
me relatie? Had hij persoonlijke vijanden? ‘Ik wil het hele
plaatje,” benadrukte hij. Hij wist bovendien meer dan de
meeste rechercheurs. Bij de Criminele Inlichtingen Dienst
(c1D) in Amsterdam waren het afgelopen jaar verschillen-
de meldingen binnengekomen dat er een nieuwe ontvoe-
ring dreigde. Opnieuw zou een captain of industry worden
gegijzeld, rapporteerden serieus te nemen inlichtingen-
bronnen. Was dat moment nu dan gekomen? Sietsma wil-
de eerst alle andere mogelijkheden uitsluiten. Zolang zich
geen ontvoerder had gemeld, was dlles mogelijk. Toch was
hij zeer alert geweest, toen hij namen hoorde van mogelijke
daders bij die ontvoeringsplannen.
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...Hank Heijn werd er direct op gewezen dat de post
door de politie diende te worden geopend...

Frans Meijer éénvan de Heinekenontvoerders was ontsnapt,
en werd genoemd als iemand met nieuwe ontvoerings-
plannen. Ook viel de naam van de Italiaanse crimineel
Frank Catberro, de ontvoerder van Toos van der Valk, echt-
genote van de oprichter van de bekende hotelketen. Catber-
rowas ook al ontsnapt en dus een potentieel grootrisico, zo
besefte Sietsma.

Sinds de ontvoering van vastgoedmagnaat Maup
Caransa fantaseerden criminelen maar al te graag over de-
ze manier van snel te verwerven rijkdom. En bij fantaseren
was het niet gebleven, zo had hij ervaren. Als Heijn was
ontvoerd, zouden de kidnappers snel contact leggen, ver-
wachtte hij. Hij had daarom de middag van de verdwijning
al een politiepost laten inrichten in de woning van de fa-
milie Heijn. Als de ontvoerders zouden bellen, was dit een
uiterst belangrijk eerste contact. De telefoon diende 24 uur
per dag bemand te worden door een politieman, die pre-
cies wist hoe hij op vragen en verzoeken moest ingaan. Er
was een bandrecorder om alle eventuele gesprekken vast te
leggen. Eenzelfde postliet hij ook inrichten bij Ahold, waar
ook telefoon kon binnenkomen. Verder had hij echtgeno-
te Hank Heijn er direct op gewezen dat post te allen tijde
door de politie diende te worden geopend. Bij de vindplaats
van de auto wilde hij eveneens een observatiepost, waarbij
alle kentekens van passerende auto’s moesten worden na-
getrokken.

Toen in het politiebureau van Haarlem het team was ge-
brieft, verdeelde Schouwenburg de opdrachten. De recher-
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che vertrok in groepen. Schouwenburg wilde een overzicht
van alle leegstaande villa’s. Hij wilde dat alle buren werden
geinterviewd. Hij wilde namen van elke omwonenden. Wa-
ren er verdachte mensen geweest in de omgeving van de
villa? Waren er vreemde auto’s gezien?

De rest van de week stapelde de informatie zich op. Elke
ochtend om half negen overlegde Schouwenburg met het
beleidsteam van Sietsma. Daarna verzamelde hij de recher-
cheurs weer om zich heen, om hun resultaten te bespre-
ken. Kees Sietsma hongerde elke ochtend en avond weer
naar harde informatie. De eerste dagen werden 600 perso-
nen benaderd, van wie er elf verklaarden een bestelbus te
hebben gezien in de periode voorafgaand aan de vermis-
sing. In diverse kleuren, dat wel. Met mappen werden de
getuigen gevraagd merken en types aan te wijzen. Een man
meldde een witte Volvo 240 te hebben gezien, met drie per-
sonen, die met hoge snelheid wegreed. ‘De getuige dacht
dat er in de Volvo werd gevochten, althans hij meent dat te
hebben gezien,’ rapporteerden de rechercheurs. Buurtbe-
woners hadden mannen zien zitten op bankjes, met uit-
zicht op Heijns woning, een mogelijk verdachte visser was
gezien bij een nabij liggende vijver.

Wie waren zij? Mogelijk observeerden ze de villa. Mo-
gelijk ook niet. Er waren signalementen van een rode of
oranje Opel Kadett type c, een grijze Citroén Visa, een witte
Mercedes met geblindeerde ramen die een week lang had
gepost. Meermalen werd een bestelbusje van het type Fiat
238 genoemd, waarvan in de maanden erna alle exempla-
ren in Nederland werden opgespoord, tot op de sloperij
toe.
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...Het leek alsof hij in rook was opgegaan...

Maar Sietsma en Schouwenburg wilden méér. Zij lieten
systematisch de ouders en leerlingen van twee nabijgele-
gen scholen bevragen. Een lagere school, de Bloemendaal-
se School Vereniging, grensde vrijwel aan het perceel van
de villa. Heijn was immers vertrokken rond het moment
dat ouders hun kinderen naar school brachten.

Ook werd een klassenonderzoek ingesteld bij een iets
verder gelegen mavo, net als een week lang alle passanten
werden ondervraagd in de omgeving van villa De Elshof.
Iémand moest iets hebben gezien. Sietsma wilde verder al-
les weten van Heijns gedrag in de voorgaande periode. Hij
liet Heijns agenda en papieren napluizen, liet alle vingeraf-
drukken op de auto vastleggen, alsook op de garage.

Op vrijdagavond lag er een berg aan informatie, maar
iedereen tastte in het duister. Niemand had hem zien ver-
trekken. Heijn was nu twee nachten weg, het leek alsof hij
in rook was opgegaan. De volgende dag bracht de postbo-
de bij Heijns villa een witte enveloppe.
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