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Proloog

Coldwater, Maine
Veertien maanden geleden

De klauwen van de doornappelboom krabden tegen de ramen
achter Harrison Grey en hij sloot zijn boek. Het lukte hem niet
meer om door het kabaal heen te lezen. Er waaide al de hele
avond een krachtige lentewind om de boerderij heen. De wind
huilde en floot en sloeg de luiken hard tegen de dakspanen
met een herhaaldelijk bam! bam! bam! Het was dan misschien al
maart, maar Harrison wist dat de lente nog wel even op zich
zou laten wachten. Met een storm als deze zou het hem niet
verbazen als het morgen helemaal wit was buiten.

Om het doordringende gehuil van de wind te overstemmen,
drukte Harrison op de afstandsbediening en zette hij Bonon-
cini’s ‘Ombra mai fu’ nog iets harder. Daarna gooide hij nog
wat hout op het vuur en vroeg zich voor de zoveelste keer af
of hij de boerderij ook gekocht zou hebben als hij had geweten
hoeveel brandstof het kostte om slechts één klein kamertje te
verwarmen, laat staan alle negen.

De telefoon rinkelde.
Harrison pakte na twee keer overgaan op en verwachtte de
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stem van de beste vriendin van zijn dochter, die de irritante ge-
woonte had om op onmogelijke tijdstippen te bellen over het
huiswerk van de volgende dag.

Er klonk een oppervlakkige, snelle ademhaling. Toen een
stem. ‘We moeten elkaar zien. Hoe snel kun je hier zijn?’

De stem golfde door Harrisons lichaam. Een geest uit zijn
verleden. Hij kreeg het ijskoud. Het was lang geleden dat hij
deze stem had gehoord en het feit dat hij hem nu hoorde, kon
alleen maar betekenen dat er iets mis was. Vreselijk mis. Hij
realiseerde zich dat de telefoon glibberde in zijn hand die nat
was van het zweet en dat hij helemaal verstijfde.

‘Een uur,’ zei hij botweg.
Hij legde de hoorn langzaam weer op de haak. Hij sloot zijn

ogen. Zijn gedachten gingen vanzelf weer terug, of hij nu
wilde of niet. Er was ooit een tijd, vijftien jaar geleden, dat hij
zich iedere keer dat de telefoon ging rot schrok. De seconden
voordat hij de stem aan de andere kant hoorde, klonken als
trommels in zijn oren. Maar na verloop van tijd, toen het ene
na het andere vreedzame jaar voorbijging, had hij zichzelf er
uiteindelijk van overtuigd dat hij een man was die de gehei-
men van zijn verleden had ingehaald. Een man met een nor-
maal leven. Een man met een prachtig gezin. Een man die niets
te vrezen had.

In de keuken vulde Harrison een glas met water. Hij dronk
het gelijk op. Het was helemaal donker buiten en zijn  ver -
ouderde spiegelbeeld staarde hem uit het raam aan. Harrison
knikte, alsof hij zichzelf vertelde dat alles wel goed zou komen.
Maar zijn ogen logen.

Hij maakte zijn das los. Een benauwend gevoel leek zijn
huid uit te rekken. Hij vulde het glas nog eens. Het water
zwom ongemakkelijk zijn lichaam in en dreigde weer naar
boven te komen. Hij zette het glas in de gootsteen en pakte zijn
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autosleutels van het aanrecht. Heel even aarzelde hij, alsof hij
bijna van gedachten veranderde.

Harrison parkeerde de auto tegen de stoeprand en doofde de
lichten. Terwijl hij daar zo zat, in het donker, zijn adem als
rook, keek hij naar het krakkemikkige rijtje bakstenen huizen
in het vervallen gedeelte van Portland. Het was jaren geleden
– vijftien om precies te zijn – dat hij in deze buurt was geweest
en omdat hij slechts op zijn verroeste geheugen teerde, wist hij
niet zeker of hij wel op de goede plek was. Hij deed het hand-
schoenenkastje open en haalde er een vergeeld stukje papier
uit. MONROE 1565. Hij stond op het punt om uit te stappen,
maar de stilte op straat maakte hem onrustig. Hij reikte onder
zijn stoel en pakte zijn geladen Smith & Wesson en stak het
wapen achter zijn broekband bij zijn rug. Hij had sinds zijn
studententijd niet meer geschoten en nooit ergens anders dan
op een schietbaan. De enige heldere gedachte in zijn bonzende
hoofd was dat hij hoopte dat hij over een uur nog steeds het-
zelfde kon zeggen.

Het geklik van Harrisons schoenen klonk hard op de ver laten
stoep. Maar hij negeerde het ritme en besloot zich in plaats daar-
van te concentreren op de schaduwen die de zilveren maan op
de stoep wierp. Hij dook nog dieper in zijn jas. Hij liep langs
vieze, kleine tuinen, van elkaar gescheiden door dikke ijzeren
hekken. De huizen achter de tuinen waren donker en het was
er eng rustig. Twee keer kreeg hij het gevoel dat hij gevolgd
werd, maar toen hij achteromkeek, zag hij niemand.

Toen hij bij nummer 1565 was, liep hij door het hek en om
het huis heen naar de achterdeur. Hij klopte één keer en zag
achter de vitragegordijnen een schaduw bewegen.

De deur kraakte.
‘Ik ben het,’ zei Harrison op gedempte toon.
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De deur ging een stukje verder open, zodat hij er net door-
heen kon.

‘Ben je gevolgd?’ vroeg hij.
‘Nee.’
‘Ze zit in de problemen.’
Harrisons hartslag versnelde. ‘Wat voor problemen?’
‘Zodra ze zestien is, zal hij haar komen halen. Je moet weg

met haar. Ergens heen waar hij haar nooit zal vinden.’
Harrison schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet…’
Hij werd onderbroken door een dreigende blik. ‘Toen wij

deze afspraak maakten, heb ik je verteld dat er dingen zouden
zijn die je nooit zou begrijpen. Zestien is een vervloekte leef-
tijd in… in mijn wereld. Dat is alles wat je moet weten,’ zei hij
nors.

De twee mannen staarden elkaar aan, totdat Harrison uit-
eindelijk behoedzaam knikte.

‘Je moet je sporen uitwissen,’ werd hem verteld. ‘Waar je ook
heen gaat, je moet helemaal opnieuw beginnen. Niemand mag
weten dat jullie uit Maine komen. Niemand. Hij zal altijd naar
haar blijven zoeken. Begrijp je dat?’

‘Ik begrijp het.’ Maar zou zijn vrouw het begrijpen? En Nora?
Harrisons ogen waren nu gewend aan het duister en hij zag

tot zijn grote verbazing dat de man die voor hem stond geen
dag ouder leek dan de laatste keer dat hij hem had gezien.
Sterker nog, hij zag er hetzelfde uit als tijdens hun studenten-
tijd. Ze waren kamergenoten en beste vrienden geweest. Een
truc van het licht? Harrison vroeg het zich af. Het moest wel.
Eén ding was wel veranderd. Er zat een klein litteken onder
aan de keel van zijn vriend. Harrison keek nog eens goed naar
het litteken en deinsde achteruit. Het plekje had de vorm van
een gebalde vuist. Harrison besefte tot zijn grote ontzetting dat
zijn vriend gebrandmerkt was. Als vee.
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Zijn vriend zag dat Harrison naar zijn brandmerk staarde
en kreeg een verdedigende en vastberaden blik in zijn ogen.
‘Er zijn mensen die mij willen vernietigen. Die mij willen ver-
nederen en ontmenselijken. Samen met een vriend die ik ver-
trouw, heb ik een genootschap opgericht. Ons ledental groeit
met de dag.’ Hij stopte midden in zijn betoog, alsof hij niet
zeker wist hoeveel meer hij kon vertellen. ‘We hebben dit ge-
nootschap gevormd om onszelf te beschermen,’ zei hij haastig.
‘En ik heb trouw gezworen. Als je mij nog steeds zo goed kent
als vroeger, weet je dat ik alles zal doen om mijn belangen te
beschermen.’ Hij stopte. ‘En mijn toekomst,’ voegde hij er bijna
afwezig aan toe.

‘Ze hebben je gebrandmerkt,’ zei Harrison, die hoopte dat
zijn vriend niet merkte hoe hij hiervan walgde.

Zijn vriend keek hem slechts aan.
Na een paar seconden knikte Harrison, waarmee hij aangaf

dat hij het begreep, zelfs als hij het niet accepteerde. Hoe min-
der hij wist, hoe beter. Dat had zijn vriend ontelbaar vaak dui-
delijk gemaakt. ‘Is er nog iets wat ik kan doen?’

‘Zorg er gewoon voor dat ze veilig is.’
Harrison duwde zijn bril omhoog. ‘Ik dacht dat je misschien

wel wilde weten dat ze een gezonde en sterke meid is,’ begon
hij ongemakkelijk. ‘Ze heet Nor…’

‘Ik wil niet herinnerd worden aan haar naam,’ onderbrak
zijn vriend hem fel. ‘Ik heb alles gedaan om die naam uit mijn
geheugen te krijgen. Ik wil niets over haar weten. Alle sporen
van haar moeten uit mijn geheugen gewist worden, zodat ik
die klootzak niets kan geven.’ Hij draaide zich om en Harrison
begreep dat het gesprek voorbij was. Harrison stond even stil.
Er lagen zoveel vragen op het puntje van zijn tong, maar hij
wist dat het geen zin had om aan te dringen. Zijn dochter was
onderdeel van een duistere wereld en dat had ze nergens aan
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verdiend. Hij wilde het allemaal begrijpen, maar hij onder-
 drukte deze gevoelens en liep naar buiten.

Hij was slechts een halve straat verder toen er een schot door
de nacht klonk. Harrison dook automatisch op de grond. Zijn
vriend. Er klonk nog een schot en zonder na te denken, rende
hij terug naar het huis. Hij duwde het hek open en rende langs
de zijkant van het huis. Hij was bijna bij de achterdeur, toen
hij mensen hoorde ruziën. Hij stond stil, en ondanks de kou
zweette hij. De achtertuin was gehuld in duisternis en hij liep
voorzichtig langs de heg richting de achterdeur. Hij lette goed
op dat hij niet op losse steentjes trapte.

‘Dit is je laatste kans,’ zei een kalme stem, die Harrison niet
herkende.

‘Loop naar de hel,’ zei zijn vriend op felle toon.
Een derde schot. Zijn vriend brulde van pijn. ‘Waar is ze?’

riep de schutter over het gebrul heen.
Harrison voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Hij wist dat

hij nu iets moest doen. Als hij nog vijf seconden zou wachten,
kon het te laat zijn. Hij greep met zijn hand achter zijn rug en
trok het pistool. Hij hield het met twee handen vast en liep
richting de deur en de donkerharige schutter, die met zijn rug
naar hem toe stond. Harrison keek langs de schutter naar zijn
vriend, maar toen ze oogcontact maakten, vulden de ogen van
zijn vriend zich met paniek.

Ga weg!
De stem klonk voor Harrison zo hard als een bel en heel even

dacht hij dat zijn vriend hardop geschreeuwd had. Maar toen de
schutter zich niet omdraaide, realiseerde Harrison zich tot zijn
grote verbazing dat de stem in zijn hoofd had geklonken.

Nee, dacht Harrison, terwijl hij zijn hoofd zachtjes schudde.
Zijn loyaliteit was groter dan zijn onbegrip en angst. Dit was
de man met wie hij vier van de beste jaren van zijn leven had
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doorgebracht. De man die hem had voorgesteld aan zijn vrouw.
Hij zou hem hier niet achterlaten met een moordenaar.

Harrison haalde de trekker over. Hij hoorde het oorverdo-
vende schot en wachtte tot de schutter ineen zou storten.
Harrison schoot nog een keer. En nog een keer.

De donkerharige jongeman draaide zich langzaam om. Voor
het eerst in zijn leven was Harrison echt bang. Bang voor de
jongeman die voor hem stond, met een pistool in zijn hand.
Bang voor de dood. Bang voor wat er met zijn familie zou ge-
beuren.

Hij voelde de schoten als een schroeiend vuur door zich heen
gaan. Ze leken hem te verbrijzelen, in duizend kleine stukjes.
Hij viel op zijn knieën. In een waas zag hij het gezicht van zijn
vrouw en daarna dat van zijn dochter. Hij opende zijn mond.
Hun namen lagen op zijn lippen. Hij probeerde een manier te
vinden om ze te vertellen hoeveel hij van ze hield. Voordat het
te laat was.

De jongeman had Harrison vastgegrepen en sleepte hem
naar het steegje achter het huis. Terwijl hij tevergeefs probeer-
de overeind te krabbelen, voelde Harrison hoe hij zijn bewust-
zijn verloor. Hij kon zijn dochter niet in de steek laten. Er zou
niemand zijn om haar te beschermen. De schutter met het
zwarte haar zou haar vinden en als zijn vriend gelijk had, zou
hij haar vermoorden.

‘Wie ben je?’ vroeg Harrison. Het uitspreken van de woor-
den veroorzaakte een brandend vuur in zijn borstkas. Hij
hoopte dat er nog tijd was. Misschien kon hij Nora waarschu-
wen vanuit de andere wereld. Een wereld die zich om hem
heen sloot als duizend vallende zwarte veren.

De jongeman keek Harrison aan en zijn ijskoude gezicht ver-
toonde een zwakke glimlach. ‘Er is geen tijd meer. Het is te
laat.’
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Harrison keek verschrikt op, verbaasd dat de moordenaar
zijn gedachten had geraden. Hij vroeg zich af hoe vaak deze
jongeman al in dezelfde positie had verkeerd en de laatste ge-
dachten van een stervende man had geraden. Waarschijnlijk
heel vaak.

Alsof hij wilde bewijzen hoe geoefend hij was, trok de jonge -
man zonder aarzeling opnieuw zijn pistool. Harrison staarde
in de loop van het wapen. De vonk van het schot was het laat-
ste wat hij zag.
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1

Het strand van Delphic, Maine
Het heden

Patch stond achter me met zijn handen op mijn heupen. Zijn
 lichaam was ontspannen. Hij was lang en gespierd. Dat kon-
den zelfs zijn loszittende spijkerbroek en T-shirt niet verber-
gen. Zijn haar had de kleur van de nacht en zijn ogen waren al
net zo zwart. Zijn glimlach was sexy en voorspelde problemen,
maar ik had besloten dat problemen niet per se slecht hoefden
te zijn.

Boven ons verlichtte het vuurwerk de nachtlucht. Kleurige
slierten schoten de Atlantische Oceaan in. De menigte zei ‘oeh’
en ‘ah’. Het was eind juni en Maine sprong met beide voeten
de zomer in en vierde het begin van twee maanden zon, zee,
strand en toeristen met goedgevulde portemonnees. Ik vierde
het begin van twee maanden zon, zee, strand en tijd alleen met
Patch. Ik had me ingeschreven voor een zomercursus schei-
kunde, maar was van plan om de rest van mijn vrije tijd aan
Patch te besteden.

Het vuurwerk werd afgestoken door de brandweer, op een
werf een paar honderd meter verderop en ik voelde het zand
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onder mijn voeten bij iedere vuurpijl trillen. Je kon de golven
beneden op het strand stuk horen slaan en de kermismuziek
stond op haar allerhardst. De geur van suikerspinnen, popcorn
en hamburgers hing in de lucht en mijn maag herinnerde mij
eraan dat ik sinds de lunch niets meer gegeten had.

‘Ik ga even een cheeseburger halen,’ zei ik tegen Patch. ‘Wil
jij ook iets?’

‘Niets wat op het menu staat.’
Ik lachte. ‘Zeg, Patch, probeer jij mij soms te versieren?’
Hij kuste mijn voorhoofd. ‘Nog niet. Ik ga jouw cheeseburger

wel halen. Kijk jij maar naar het vuurwerk.’
Ik greep een van de riemlussen aan zijn broek om hem tegen

te houden. ‘Dank je, maar ik haal het zelf. Anders voel ik me
schuldig.’

Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op.
‘Heeft het meisje bij de hamburgerkraam jou ooit weleens

laten betalen?’
‘Soms wel.’
‘Nog nooit. Blijf jij maar hier. Als ze jou ziet, voel ik me de

rest van de avond schuldig.’
Patch pakte zijn portemonnee en haalde er een briefje van

twintig uit. ‘Geef haar maar een ruime fooi.’
Nu was het mijn beurt om mijn wenkbrauwen op te trekken.

‘Compensatie voor alle gratis hamburgers?’
‘De vorige keer dat ik betaalde, is ze me achternagerend en

heeft ze het geld in mijn zak gestoken. Ik probeer te voorkomen
dat ze me weer betast.’

Het klonk verzonnen, maar Patch kennende was het waar-
schijnlijk nog waar ook. Ik volgde met mijn ogen de lange rij
bij de hamburgerkraam en zag dat hij begon bij de ingang
van de overdekte draaimolen. Ik vermoedde dat het min-
stens een kwartier zou duren voordat ik mijn bestelling kon
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doen. Eén hamburgerkraam op het hele strand. Het voelde on-
Amerikaans.

Na een paar minuten wachten keek ik voor de tiende keer
verveeld om me heen en zag ik Marcie Millar twee plekken
achter me staan. Marcie en ik zaten al vanaf de kleuterschool
bij elkaar in de klas en in de elf jaren die sindsdien waren ver-
streken, had ze me het leven behoorlijk zuur gemaakt. Toen we
twaalf waren, stal Marcie na de gymles altijd mijn beha. Ze
prikte hem op het prikbord bij de administratie of ze hing hem
ergens in de kantine en vulde mijn beide A-cups met vanille-
pudding en kersen. Heel chic. Marcies rokjes waren altijd twee
maten te klein en tien centimeter te kort. Ze had roodblond
haar en het figuur van een ijslolly. Ze was graatmager. Als
 iemand de score van onze aanvaringen had bijgehouden, dan
zou Marcie ruim voor staan.

‘Hé,’ zei ik, toen ik haar per ongeluk aankeek en er niet meer
onderuit kon.

‘Hé,’ zei ze terug. Het klonk zowaar beleefd en niet beledigend.
Marcie in het pretpark in Delphic. Wat klopte er niet aan dit

plaatje? Haar vader was Toyotadealer in Coldwater en haar fa-
milie woonde in een rijke buurt en was er trots op dat ze de
enige mensen uit Coldwater waren die welkom waren bij de
prestigieuze jachtclub van Harraseeket. Marcies ouders waren
op dit moment waarschijnlijk in Freeport, aan het zeilen en
dure zalm aan het eten.

Delphic was een beetje een armoedig strand. Een jachtclub
was wel het laatste wat je hier zou verwachten. Het enige res-
taurant was een hamburgerkraam waar je kon kiezen tussen
ketchup of mosterd en als je geluk had, hadden ze frietjes. Er
waren speelhallen en botsautootjes en ’s avonds werden er op
de parkeerplaats meer pillen verkocht dan in de gemiddelde
apotheek.
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Niet een plek waar meneer en mevrouw Millar hun dochter
naartoe zouden sturen.

‘Kan het nóg langzamer, mensen?’ riep Marcie. ‘Ik verhonger
hier zowat.’

‘Er staat maar één iemand te helpen,’ zei ik.
‘Dus? Dan moeten ze meer mensen inhuren. Vraag en aan-

bod.’
Ik had economie gehad met Marcie en ik wist dat zij wel de

laatste persoon was om iets over vraag en aanbod te kunnen
zeggen.

Tien minuten later was ik zo ver opgeschoven dat ik kon
lezen dat er met zwarte stift MOSTERD stond geschreven op de
gele spuitfles. Achter me stond Marcie van haar ene op haar
andere been te springen en overdreven te zuchten.

‘Ik verhonger met een hoofdletter V,’ klaagde ze.
De jongen voor mij betaalde en liep de rij uit met zijn ham-

burger.
‘Een cheeseburger en een cola,’ zei ik tegen het meisje van de

kraam. Terwijl ze bezig was met mijn bestelling, draaide ik me
om naar Marcie. ‘Met wie ben je hier?’ Het kon me niet echt
schelen met wie ze hier was, want we gingen niet met  dezelfde
mensen om, maar ik had het gevoel dat ik iets moest zeggen.
Bovendien had Marcie al weken niet vervelend gedaan tegen
mij. En het afgelopen kwartier was toch ook in relatieve vrede
verlopen. Misschien was dit het begin van een wapenstilstand.
Zand erover en zo.

Ze gaapte, alsof praten met mij nog saaier was dan in de rij
staan. ‘Sorry hoor, maar ik ben niet echt in een bui om gezel-
lig te kletsen. Ik sta hier al vijf uur te wachten op dat achter-
lijke meisje, dat blijkbaar geen twee hamburgers tegelijk kan
bakken.’

Het meisje in kwestie stond met gebogen hoofd geconcen-
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treerd de voorgebakken hamburgers uit de verpakking los te
peuteren, maar ik wist dat ze het gehoord had. Ze haatte haar
baan waarschijnlijk. Ze spuugde waarschijnlijk stiekem op de
hamburgers als ze met haar rug naar ons toe stond. Het zou
me niet verbazen als ze aan het eind van de dag huilend in
haar auto naar huis reed.

‘Vindt je vader het niet erg dat je in Delphic rondhangt?’
vroeg ik Marcie, terwijl ik mijn ogen een heel klein beetje
 samenkneep. ‘Is dat niet schadelijk voor de reputatie van de
familie Millar? Vooral nu jullie geaccepteerd zijn bij de jacht-
club in Harraseeket.’

Marcies blik werd killer. ‘Het verbaast me dat jouw vader
het niet erg vindt dat jij hier bent. O, wacht. Die is dood.’

Mijn eerste reactie was pure shock. Mijn tweede was veront-
waardiging. Ik voelde mijn woede omhoogborrelen.

‘Wat?’ zei ze, terwijl ze één schouder ophaalde. ‘Hij is dood.
Dat is een feit. Wil je dat ik lieg over feiten?’

‘Wat heb ik jou ooit aangedaan?’
‘Geboren worden.’
Haar onverschilligheid maakte me razend. Zo razend dat ik

niet wist wat ik moest zeggen. Ik greep mijn cheeseburger en
cola van de toonbank en legde het briefje van twintig neer. Ik
wilde zo snel mogelijk terug naar Patch, maar dit was iets tus-
sen Marcie en mij. Als ik nu naar Patch toeging, zou hij na één
blik op mijn gezicht zien dat er iets aan de hand was. Ik wilde
hem hier niet in betrekken. Ik nam even een momentje om af te
koelen en ging zitten op een van de bankjes bij de hamburger-
kraam. Ik wilde Marcie niet mijn avond laten verpesten. Het
enige wat dit moment nog erger maakte dan het al was, was
dat ik wist dat ze keek, dat ze blij was dat ze mij in een klein
donker hoekje vol zelfmedelijden had gedreven. Ik nam een
hap van de cheeseburger, maar ik had ineens geen honger meer.

17

Crescendo 1-392_Crescendo 1-392  10-11-15  09:29  Pagina 17



Het enige waaraan ik nog kon denken was aan dood vlees.
Dode koeien. Mijn eigen dode vader.

Ik gooide de cheeseburger in de prullenbak en bleef lopen.
Ik voelde hoe de tranen omhoogkwamen.

Ik sloeg mijn armen om mezelf heen en rende naar de toilet-
ten aan het eind van de parkeerplaats, in de hoop dat ik me
kon opsluiten in een van de hokjes, voordat de tranen zich
naar buiten persten. Er stond een lange rij bij de damestoilet-
ten, maar ik liep er voorbij en ging binnen voor een van de met
vuil bedekte spiegels staan. Zelfs in dit slechte licht kon ik zien
dat mijn ogen rood waren. Ik maakte een papieren handdoek-
je nat en drukte het tegen mijn ogen. Wat was Marcies pro-
bleem toch? Wat had ik ooit gedaan dat zo erg was, dat ik dit
verdiende?

Ik haalde een paar keer diep adem, rechtte mijn schouders,
bouwde een stenen muur in mijn gedachten en plaatste Mar-
cie aan de andere kant. Wat kon het mij schelen wat zij zei?
Ik vond haar niet eens aardig. Het kon me niets schelen hoe
ze over me dacht. Ze was gemeen en egoïstisch en maakte
laag-bij-de-grondse opmerkingen. Ze kende mij niet en ze
kende mijn vader al helemaal niet. Het was zonde van mijn
tijd om ook maar één seconde te huilen om iets wat zij had
gezegd.

Stel je niet aan, zei ik tegen mezelf.
Ik wachtte tot mijn ogen niet meer zo rood leken en liep het

toiletgebouw uit. Ik liep door de menigte en zocht Patch. Ik
vond hem bij een kraampje met zo’n balgooispelletje. Hij stond
met zijn rug naar me toe. Naast hem stond Rixon, die er waar-
schijnlijk al zijn geld om had verwed dat Patch geen enkele
kegel om zou gooien. Rixon was een gevallen engel die een
lange geschiedenis met Patch had. Hun band was zo sterk dat
ze wel broers leken. Patch liet niet veel mensen toe in zijn leven
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en hij vertrouwde er nog veel minder, maar als er één iemand
was die al zijn geheimen wist, dan was het Rixon wel.

Tot twee maanden geleden was Patch ook een gevallen engel
geweest. Toen redde hij mijn leven, verdiende hij zijn vleugels
terug en werd hij mijn beschermengel. Hij hoorde nu eigenlijk
aan de goede kant te staan, maar ik merkte stiekem dat zijn
band met Rixon en de wereld van de gevallen engelen meer
voor hem betekenden. En ook al wilde ik het niet toegeven, ik
had toch het vermoeden dat hij het jammer vond dat de aarts -
engelen hadden besloten om hem mijn beschermengel te ma -
ken. Dat was tenslotte niet wat hij wilde.

Hij wilde mens worden.
De ringtone van mijn telefoon haalde mij uit mijn dagdroom.

Het was mijn beste vriendin Vee, maar ik drukte haar weg. Ik
voelde een steek van schuldgevoel. Dat was al de tweede keer
dat ik haar telefoontje niet opnam vandaag. Ik probeerde het
voor mezelf goed te maken met de gedachte dat ik haar mor-
genochtend zou zien. Patch zou ik helaas morgenavond pas
weer zien. Ik was van plan om van iedere minuut die ik met
hem had te genieten.

Ik keek toe hoe hij de bal naar de tafel met de zes kegels
gooide. Ik voelde vlinders fladderen in mijn buik toen zijn
T-shirt aan de achterkant omhoogkroop en er een stukje van
zijn onderrug zichtbaar werd. Ik wist dat hij enorm gespierd
was. Zijn rug was glad en perfect. De littekens van toen hij was
gevallen, waren weer vervangen door vleugels. Vleugels die
ik, en ieder ander mens, niet kon zien.

‘Vijf dollar dat je het niet nog een keer kan,’ zei ik, terwijl ik
naar de kraam liep.

Patch keek om en grijnsde. ‘Ik wil jouw geld niet, engel.’
‘Hé, laten we het netjes houden, jongens,’ zei Rixon.
Ik daagde Patch uit. ‘Alle drie de overgebleven kegels.’
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‘En wat is mijn prijs?’
‘Gods kolere,’ zei Rixon. ‘Kunnen jullie niet wachten tot  jullie

alleen zijn?’
Patch gaf me een geheimzinnige glimlach en leunde naar

achteren. Hij hield de bal dicht tegen zijn borstkas aan. Hij liet
zijn rechterschouder zakken, bracht zijn arm naar achteren en
gooide de bal zo hard als hij kon. Er volgde een harde knal en
de overgebleven drie kegels vlogen van de tafel.

‘Ai, nu zit je in de problemen, meissie,’ schreeuwde Rixon. Hij
kwam bijna niet boven de klappende en joelende toeschouwers
uit.

Patch leunde tegen de kraam en trok zijn wenkbrauwen op.
Zijn blik sprak boekdelen: betalen.

‘Je had gewoon geluk,’ zei ik.
‘Niet zoveel geluk als ik vanavond ga hebben.’
‘Kies je prijs,’ brulde de oude man van het kraampje naar

Patch, terwijl hij de omgevallen kegels opraapte.
‘De paarse beer,’ zei Patch, die een oerlelijke teddybeer met

een paarse vacht aannam. Hij stak hem uit naar mij.
‘Voor mij?’ zei ik overdreven, terwijl ik mijn hand op mijn

hart legde.
‘Jij bent dol op dingen die niemand wil. In de supermarkt

pak je altijd de gedeukte blikken. Dat heb ik heus wel ge-
merkt.’ Hij haakte zijn vinger achter de rand van mijn spijker-
broek en trok me naar zich toe. ‘Laten we gaan.’

‘Wat had je in gedachten?’ Maar ik had het helemaal warm
en voelde overal vlinders, omdat ik precies wist wat hij in ge-
dachten had.

‘Jouw huis.’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Kan niet. Mijn moeder is thuis. We

zouden naar jouw huis kunnen gaan,’ probeerde ik.
We waren nu al twee maanden samen en ik wist nog steeds
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niet waar Patch woonde. En dat was niet omdat ik niet gepro-
beerd had om erachter te komen. Na twee weken vond ik het
al tijd voor een uitnodiging. Helemaal omdat Patch alleen
woonde. Twee maanden leek echt belachelijk lang. Ik  probeerde
geduldig te zijn, maar mijn nieuwsgierigheid kreeg de over-
hand. Ik wist niets over de thuissituatie van Patch. Ik wist niet
eens welke kleur zijn muren waren, of hij een elektrische blik -
opener had, welk merk douchegel hij gebruikte, of hij katoenen
of zijden lakens had.

‘Laat me raden,’ zei ik. ‘Je woont in een geheime bunker
onder de stad.’

‘Engel.’
‘Staat er vuile afwas in de gootsteen? Vies ondergoed op de

vloer? We hebben er in ieder geval meer privacy dan bij mij
thuis.’

‘Klopt, maar het antwoord blijft nee.’
‘Is Rixon weleens bij jou thuis geweest?’
‘Rixon staat op mijn lijst met mensen die mijn huis mogen

zien.’
‘En ik niet?’
Zijn mond vertrok. ‘Er zit een duistere kant aan die lijst.’
‘Wat? Als ik je huis zie, moet je me vermoorden?’ gokte ik.
Hij sloeg zijn armen om me heen en kuste mijn voorhoofd.

‘Zoiets. Hoe laat moet je thuis zijn?’
‘Tien uur. De zomerlessen beginnen morgen.’ Bovendien

had mijn moeder een nieuwe hobby en dat was mij en Patch
uit elkaar houden. Als ik met Vee was geweest, had ik waar-
schijnlijk wel tot halfelf weg mogen blijven. Ik kon het mijn
moeder niet kwalijk nemen dat ze hem niet vertrouwde. Nog
niet zo heel lang geleden deed ik dat ook niet. Maar het zou
een stuk gemakkelijker zijn als ze ons een beetje met rust zou
laten.
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Zoals vanavond, bijvoorbeeld. Bovendien zou er echt niets
gebeuren. Niet met mijn beschermengel een centimeter van me
verwijderd.

Patch keek op zijn horloge. ‘Tijd om te gaan.’
Om vier minuten over tien reed Patch de oprit van de boer-

derij op en parkeerde bij de brievenbus. Hij zette de motor en
de lichten uit, waardoor we helemaal alleen in het donker
waren. ‘Waarom ben je zo stil, engel?’ zei hij na een tijdje.

Ik had mijn aandacht er gelijk weer bij. ‘Ben ik stil? Ik was
gewoon een beetje aan het denken.’

Er verscheen een kleine glimlach op Patch’ gezicht. ‘Leuge-
naar. Wat is er aan de hand?’

‘Jij bent goed,’ zei ik.
Zijn glimlach werd groter. ‘Heel goed.’
‘Ik kwam Marcie Millar tegen bij de hamburgerkraam,’ gaf ik

toe. Daar ging mijn plan om mijn problemen voor mezelf te hou-
den. Het was natuurlijk af te lezen aan mijn gezicht dat ik ergens
mee zat. Aan de andere kant: als ik niet met Patch kon praten,
met wie dan wel? Twee maanden geleden bestond onze relatie
voornamelijk uit spontane zoenpartijen. Zoenen in de auto, bui-
ten de auto, onder de tribune van de sportvelden bij school, op
de keukentafel. Er was veel uitgesmeerde lipgloss en er waren
dwalende handen en door de war geraakte haren. Maar nu was
het zoveel meer dan dat. Ik voelde nu ook een emotionele band
met Patch. Zijn vriendschap betekende meer voor mij dan hon-
derd oppervlakkige kennissen. Toen mijn vader doodging, liet
hij zo’n grote leegte achter dat ik het gevoel had dat ik van bin-
nenuit werd opgegeten. Dat lege gevoel was er nog steeds, maar
de pijn was een stuk minder. Ik zag nu in dat het geen zin had
om met het verleden bezig te blijven als alles wat ik wilde hier
en nu was. En dat kwam allemaal door Patch. ‘Ze was zo aardig
om me eraan te herinneren dat mijn vader dood is.’
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‘Wil je dat ik er iets aan doe?’
‘Nee zeg, dit is The Godfather niet.’
‘Hoe is die ruzie tussen jullie eigenlijk begonnen?’
‘Dat is het nou juist. Dat weet ik niet eens. Vroeger ging het

over wie het laatste bekertje chocolademelk pakte in de pauze
op school. En toen waren we twaalf en verfde ze ineens het
woord “hoer” op mijn kluisje. Ze probeerde niet eens te ver-
bergen dat zij het had gedaan. De hele school keek toe terwijl
ze het deed.’

‘Flipte ze zomaar ineens?’
‘Ja.’ Ik had zelf in elk geval geen idee waarom.
Hij stopte een van mijn krullen achter mijn oor. ‘En wie is er

aan de winnende hand?’
‘Marcie, maar het scheelt niet veel.’
Hij lachte. ‘Pak haar, tijger.’
‘En dan nog iets. Hoer? Ik was twaalf, ik had zelfs nog nooit

met iemand gezoend. Marcie had haar eigen kluisje moeten
bekladden.’

‘Het klinkt alsof het een behoorlijke frustratie voor je is,
engel.’ Hij haakte zijn vinger achter het bandje van mijn hemd-
je. Zijn aanraking stuurde elektrische stroompjes over mijn
huid. ‘Ik durf te wedden dat ik je gedachten wel kan afleiden
van Marcie.’

Op de bovenverdieping van de boerderij brandde nog licht,
maar aangezien ik mijn moeders gezicht niet tegen het raam
geplakt zag, besloot ik dat we nog wel even tijd hadden. Ik
maakte mijn gordel los en boog in het donker naar Patch toe.
Ik zocht zijn mond. Ik kuste hem langzaam en proefde zijn
zoute huid. Hij had zich vanochtend geschoren, maar zijn
stoppels prikten op mijn kin. Zijn lippen kusten mijn nek en
toen ik zijn tong voelde, bonsde mijn hart tegen mijn ribben.

Hij kuste mijn blote schouder. Hij schoof het bandje van mijn
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hemdje naar beneden en ging met zijn mond over mijn arm.
Op dat moment wilde ik alleen maar dicht bij hem zijn. Zo
dichtbij als ik maar kon. Ik wilde dat hij nooit meer wegging.
Ik had hem nu nodig, en morgen en de dag erna. Ik had hem
nodig zoals ik nog nooit iemand nodig had gehad.

Ik klom over de pook en kroop op zijn schoot. Ik liet mijn
handen over zijn borstkas glijden, toen achter zijn nek en trok
hem naar me toe. Hij sloeg zijn armen om mijn middel en
greep me stevig vast. Ik kroop nog dichter tegen hem aan.

Ik liet me helemaal gaan en gleed met mijn handen onder
zijn shirt. Ik bedacht me hoe fijn het was om zijn lichaams-
warmte te voelen. Zodra mijn vingers de plek op zijn rug aan-
raakten waar de littekens van zijn vleugels ooit hadden  ge -
zeten, ontplofte er een ver licht in mijn gedachten. Volmaakte
duisternis, verbroken door een verblindend licht. Het was als -
of ik miljoenen kilometers de ruimte in kon kijken. Ik voelde
hoe ik de gedachten van Patch in werd gezogen, al die dui-
zenden persoonlijke herinneringen die daar opgeslagen wa -
ren. Plotseling pakte hij mijn hand en schoof hem omlaag, weg
van de plek waar zijn vleugels vastzaten aan zijn rug. Alles
was ineens weer normaal.

‘Leuk geprobeerd,’ mompelde hij, terwijl hij mijn lippen
kuste.

Ik kuste zijn onderlip. ‘Als jij in mijn verleden kon kijken als
je mijn rug aanraakte, zou je het ook moeilijk vinden om de
verleiding te weerstaan.’

‘Ik vind het al moeilijk om van je af te blijven zonder dat
 extraatje.’

Ik lachte, maar mijn uitdrukking werd snel serieus. Zelfs
als ik me echt concentreerde, kon ik me amper herinneren hoe
mijn leven was geweest zonder Patch. Als ik ’s avonds in bed
lag, herinnerde ik me zijn lach, de manier waarop zijn mond
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aan de rechterkant iets meer omhoogkrulde dan aan de linker-
kant, de heerlijke aanraking van zijn warme, gladde handen
op mijn huid. Aan de andere kant moest ik echt moeite doen
om me dingen te herinneren van de afgelopen zestien jaar.
Misschien was dat wel zo omdat die herinneringen verbleek-
ten bij Patch. Of misschien was het gewoon niet het herinneren
waard.

‘Je mag nooit bij me weg,’ zei ik tegen Patch, terwijl ik de
hals van zijn shirt pakte en hem dicht tegen me aan trok.

‘Je bent van mij, engel,’ mompelde hij, terwijl hij mijn kaak
kuste en ik mijn hoofd in mijn nek legde en hem uitnodigde
om me overal te kussen. ‘Ik ben voor altijd van jou.’

‘Laat zien dat je het meent,’ zei ik plechtig.
Hij keek me bedachtzaam aan en haalde toen de ketting van

zijn nek. Hij droeg hem altijd, al sinds die eerste keer dat ik
hem ontmoette. Ik had geen idee waar de eenvoudige, zilveren
ketting vandaan kwam of wat die voor hem betekende, maar
ik had het gevoel dat hij belangrijk voor hem was. Hij droeg
geen andere sieraden en hij droeg hem altijd onder zijn shirt,
op zijn huid. Hij had de ketting ook nog nooit afgedaan.

Zijn handen gleden naar mijn nek, waar hij het slotje vast-
maakte. De ketting viel op mijn huid, nog warm van zijn li-
chaam.

‘Een aartsengel heeft me deze ketting gegeven,’ zei hij. ‘Het
hielp me om de waarheid van leugens te onderscheiden.’

Ik liet de ketting voorzichtig door mijn vingers gaan, vol ont-
zag voor de betekenis van het sieraad. ‘Werkt het nog steeds?’

‘Niet voor mij.’ Hij pakte mijn hand en kuste mijn knokkels.
‘Jouw beurt.’

Ik draaide een kleine koperen ring van mijn linkermiddel-
vinger en legde hem in zijn hand. Op de gladde onderkant van
de ring zat een hart gegraveerd.
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Patch hield de ring tussen zijn vingers en bestudeerde hem
in stilte.

‘Mijn vader heeft me de ring gegeven, een week voordat hij
vermoord werd,’ zei ik.

Patch’ ogen sprongen open. ‘Ik kan dit niet aannemen.’
‘Het is het belangrijkste wat ik bezit. Ik wil het aan jou

geven.’ Ik vouwde zijn vingers om de ring.
‘Nora.’ Hij aarzelde. ‘Ik kan het niet aannemen.’
‘Beloof me dat je de ring goed bewaart. Beloof me dat er

nooit iets tussen ons komt te staan.’ Ik keek hem strak aan en
stond het niet toe dat hij wegkeek. ‘Ik kan niet zonder je. Ik wil
niet dat dit ooit ophoudt.’

Patch’ ogen waren donker. Donkerder dan een miljoen op
 elkaar gestapelde geheimen. Hij keek naar de ring in zijn hand
en draaide hem langzaam rond.

‘Zweer dat je altijd bij me blijft,’ fluisterde ik.
Hij knikte langzaam.
Ik greep zijn shirt weer en trok hem naar me toe. Ik kuste

hem nog vuriger en bezegelde onze belofte. Ik sloot mijn vin-
gers om die van hem. De scherpe rand van de ring sneed in
onze handpalmen. Niets wat ik deed kon hem dichtbij genoeg
brengen, ik zou nooit genoeg van hem kunnen krijgen. De ring
sneed dieper in mijn hand, totdat ik zeker wist dat mijn huid
kapot was. Een bloedbelofte.

Net toen ik dacht dat mijn longen zouden ontploffen, trok ik
me terug en leunde met mijn voorhoofd tegen dat van hem. Ik
had mijn ogen dicht en mijn schouders gingen op en neer door
mijn ademhaling. ‘Ik hou van je,’ mompelde ik. ‘Meer dan ik
zou moeten.’

Ik wachtte totdat hij zou antwoorden, maar in plaats daar-
van greep hij me stevig vast. Beschermend bijna. Hij keek naar
de bomen aan de overkant van de straat.
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‘Wat is er?’ vroeg ik.
‘Ik hoorde iets.’
‘Dat was ik. Ik zei dat ik van je hield,’ zei ik, terwijl ik glim-

lachte en met mijn vinger over zijn lippen ging.
Ik verwachtte dat hij terug zou glimlachen, maar zijn blik

was nog steeds gericht op de bomen, die met hun heen en weer
waaiende takken bewegende schaduwen op de weg wierpen.

‘Wat zie je?’ vroeg ik, terwijl ik zijn blik volgde. ‘Een  coyote?’
‘Er klopt iets niet.’
Er trok een rilling over mijn rug en ik klom van zijn schoot.

‘Je maakt me bang. Is het een beer?’ We hadden al jaren geen
beer gezien, maar de boerderij stond helemaal aan de rand van
de stad en na hun winterslaap wilden beren nog weleens de
stad in lopen, op zoek naar voedsel.

‘Doe de lichten aan en druk op de claxon,’ zei ik. Ik tuurde
naar de bomen en keek of ik iets zag bewegen. Mijn hart maak-
te een klein sprongetje toen ik me herinnerde dat ik met mijn
ouders een keer door de ramen van de boerderij had toege ke-
ken hoe een beer onze auto heen en weer schommelde, om dat
hij voedsel rook.

Achter me sprong het verandalicht aan. Ik hoefde me niet
om te draaien om te weten dat mijn moeder fronsend en met
haar voet op de grond tikkend in de deuropening zou staan.

‘Wat is er?’ vroeg ik Patch nog een keer. ‘Mijn moeder komt
naar buiten. Is het veilig?’

Hij draaide de contactsleutel om en zette de pook van de jeep
in de eerste versnelling. ‘Ga naar binnen. Ik moet iets doen.’

‘Ga naar binnen? Ben je gek? Wat is er aan de hand?’
‘Nora!’ riep mijn moeder geïrriteerd. Ze kwam de trap af,

bleef een meter van de jeep staan en gebaarde dat ik het raam-
pje omlaag moest draaien.

‘Patch?’ probeerde ik weer.
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‘Ik bel je later.’
Mijn moeder trok de deur open. ‘Patch,’ zei ze kortaf.
‘Blythe.’ Hij knikte afwezig naar haar.
Ze richtte zich tot mij. ‘Je was vier minuten te laat.’
‘Ik was gisteren vier minuten te vroeg.’
‘Zo werkt dat niet. Naar binnen, nu.’
Ik wilde niet weg voordat Patch mij antwoord had gegeven,

maar ik had niet echt een keuze. ‘Bel me,’ zei ik.
Hij knikte, maar zijn blik vertelde me dat hij ergens anders

zat met zijn gedachten. Zodra mijn voeten de grond raakten,
schoot de jeep vooruit. Waar Patch ook heen ging, hij had
haast.

‘Als ik zeg dat jij om tien uur thuis moet zijn, bedoel ik ook
tien uur,’ zei mijn moeder.

‘Ik ben vier minuten te laat,’ zei ik. Ik probeerde met mijn
toon aan te geven dat ze overdreef.

Ze keek me afkeurend aan. ‘Vorig jaar is jouw vader ver-
moord. Een paar maanden geleden was je zelf bijna dood. Ik
denk dat ik het recht heb om overbezorgd te zijn.’ Ze vouwde
haar armen en liep met grote passen terug naar het huis.

Oké, ik was een ongevoelige, harteloze dochter. Ze had haar
punt gemaakt.

Ik keek naar de rij bomen aan de overkant van de straat. Ik
zag niets ongewoons. Ik wachtte tot een koude rilling me zou
waarschuwen dat er daar iets was, iets wat ik niet kon zien,
maar alles voelde normaal. Een warm zomerbriesje trok voor-
bij en ik hoorde niets anders dan het geluid van de krekels. In
de zilveren gloed van de maan zagen de bomen er zelfs vredig
uit.

Patch had niets gezien. Hij had zich omgedraaid omdat ik
vier heel stomme woorden had gezegd. Ze waren zomaar uit
mijn mond gerold. Wat dacht ik wel niet? Nee. Wat dacht Patch
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nu? Was hij zo snel weggereden zodat hij mij geen antwoord
hoefde te geven? Het leek me overduidelijk. Ik kon geen  andere
reden bedenken waarom ik nu naar de achterlichten van zijn
jeep staarde.
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2

Ik lag al elf seconden met mijn kussen over mijn hoofd. Ik pro-
beerde Chuck Delaneys verkeersinformatie over de files in het
centrum van Portland te negeren, maar het geluid van mijn
wekkerradio kwam luid en duidelijk door mijn kussen heen.
Ik probeerde ook het logische gedeelte van mijn hersenen te
negeren. Het gedeelte dat me vertelde dat ik me moest aan-
kleden en dat er serieuze gevolgen zouden zijn als ik dat niet
zou doen. Maar het genotzuchtige gedeelte van mijn hersenen
won. Ik probeerde me vast te houden aan mijn droom, of eigen-
 lijk de hoofdpersoon van mijn droom. Hij had golvend zwart
haar en een meedogenloze glimlach. Op dit moment zat hij
achterstevoren op zijn motor. Ik zat tegenover hem en onze
knieën raakten elkaar. Ik greep zijn shirt en trok hem naar me
toe voor een kus.

In mijn droom voelde Patch het als ik hem kuste. Niet alleen
emotioneel, maar als een echte, lichamelijke aanraking. In mijn
droom was hij meer mens dan engel. Engelen kunnen dingen
niet fysiek voelen, dat wist ik wel, maar in mijn droom wilde
ik dat Patch het zachte, zijdeachtige gevoel van onze lippen
voelde. Ik wilde dat hij mijn vingers door zijn haar voelde. Ik
wilde dat hij het spannende en onmiskenbare magnetische

30

Crescendo 1-392_Crescendo 1-392  10-11-15  09:29  Pagina 30



veld voelde dat iedere molecuul van zijn lichaam naar mij toe
trok.

Net zoals ik het voelde.
Patch haakte zijn vinger onder de zilveren ketting om mijn

nek. Zijn aanraking stuurde een golf van genot door mijn li-
chaam. ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij.

Ik legde mijn vingertopjes op zijn harde buikspieren, leunde
voorover alsof ik hem wilde kussen en stopte net voor zijn
mond. Ik hou nog meer van jou, zei ik, met mijn lippen dicht
tegen die van hem.

De woorden kwamen alleen niet uit mijn mond. Ze bleven
steken in mijn keel.

De glimlach op Patch’ gezicht trok weg.
Ik hou van je, probeerde ik weer. En weer bleven de woorden

vastzitten.
Patch keek nu wanhopig. ‘Ik hou van je, Nora,’ herhaalde hij.
Ik knikte uitzinnig, maar hij had zich van me weggedraaid.

Hij zwaaide zijn benen van de motor en liep weg zonder om te
kijken.

Ik hou van je! schreeuwde ik hem na. Ik hou van je! Ik hou van
je!

Maar het was alsof er drijfzand in mijn keel zat. Hoe harder
ik probeerde de woorden uit mijn mond te krijgen, hoe sneller
ze naar beneden zonken.

Patch verdween in een menigte. Het was ineens donker ge-
worden en ik kon zijn zwarte T-shirt amper onderscheiden van
de honderden andere donkere T-shirts. Ik rende om hem in te
halen, maar toen ik zijn arm vastpakte, was het iemand anders
die zich omdraaide. Een meisje. Het was te donker om haar
goed te kunnen zien, maar ik zag wel dat ze heel mooi was.

‘Ik hou van Patch,’ vertelde ze me met een glimlach. Haar
lippen waren felrood gestift. ‘En ik durf het te zeggen.’
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‘Ik heb het ook gezegd!’ zei ik. ‘Ik heb het gisteravond ge-
zegd!’

Ik duwde haar opzij en probeerde Patch weer te vinden. Ik
ving een glimp op van zijn vertrouwde blauwe petje. Ik duwde
mensen aan de kant om bij hem te komen en stak mijn hand
naar hem uit.

Hij draaide zich om, maar hij was weer veranderd in het
mooie meisje. ‘Je bent te laat,’ zei ze. ‘Ik hou nu van Patch.’

‘En we gaan naar Angie voor het weer,’ tetterde Chuck De-
laney in mijn oor.

Mijn ogen sprongen open bij het woord ‘weer’. Ik bleef nog
even in bed liggen en probeerde mijn nachtmerrie van me af
te schudden en me te oriënteren. Het weer kwam altijd om
twintig voor het hele uur en het was echt niet mogelijk dat ik
dat nu hoorde, tenzij…

Ik moest naar school! Ik had me verslapen!
Ik schopte het dekbed van me af en rende naar de kast. Snel

trok ik de spijkerbroek aan die ik gisteren in de kast had ge-
gooid. Ik trok een wit shirt over mijn hoofd en daaroverheen
een lavendelkleurig vest. Ik belde Patch, maar na drie keer
overgaan sprong hij op de voicemail. ‘Bel me!’ zei ik. Even
vroeg ik me af of hij me misschien vermeed na mijn grote be-
kentenis van gisteravond. Ik had besloten om te doen alsof het
niet was gebeurd en te wachten tot het overwaaide en alles
weer normaal was, maar na mijn droom van vanochtend  be -
twij felde ik of ik het zo makkelijk los zou kunnen laten. Mis-
schien kon Patch het ook moeilijk loslaten. Hoe dan ook, ik
kon er nu niet zoveel aan veranderen. Al zou ik toch zweren
dat hij me een lift had beloofd…

Ik deed snel een haarband in mijn haar – ik had nu echt geen
tijd voor mijn kapsel – en griste mijn rugzak van het aanrecht
en rende naar buiten.

32

Crescendo 1-392_Crescendo 1-392  10-11-15  09:29  Pagina 32



Op de oprit slaakte ik een gilletje van irritatie toen ik het lege
stuk beton van tweeënhalf bij drie meter zag waar mijn Fiat
Spider uit 1979 ooit had gestaan. Mijn moeder had de Spider
verkocht. Met het geld had ze de achterstallige energierekening
betaald en voor een maand boodschappen ingeslagen. Ze had
zelfs onze huishoudster Dorothea, die eigenlijk een beetje mijn
surrogaatmoeder was, ontslagen. Ik wierp een boze blik op de
hemel, alsof daar iemand zat die er iets aan kon doen, en ik
zwaaide mijn rugzak om mijn schouder en begon te joggen. De
meeste mensen zouden de landelijke boerderij waar mijn moe-
der en ik woonden prachtig vinden, maar ik vond het niet zo
prachtig dat de dichtstbijzijnde buren twee kilometer verderop
woonden. Het achttiende-eeuwse geldslurpende tochthuis lag
ook nog eens midden in een gebied dat alle mist van hier tot
aan de kust naar zich toe trok.

Op de hoek van Hawthorne Street en Beech Street zag ik ein-
delijk wat tekenen van leven: forenzen raceten voorbij in hun
auto’s, onderweg naar hun werk. Ik stak één duim in de lucht
en met mijn andere hand maakte ik een pakje kauwgom open,
dat moest dienen als tandpastavervanging.

Een Toyota 4Runner stopte langs de stoeprand. Het raam
aan de passagierskant ging met een automatisch gezoem naar
beneden. Marcie Millar zat achter het stuur. ‘Autoproblemen?’
vroeg ze.

Autoproblemen als in ‘geen auto’. Niet dat ik dat aan Marcie
ging opbiechten.

‘Lift nodig?’ zei ze ongeduldig, toen ik geen antwoord gaf.
Ik kon niet geloven dat van alle auto’s die hier langsreden,

zij juist degene was die stopte. Wilde ik een lift van Marcie?
Nee. Was ik nog steeds kwaad over wat ze over mijn vader
had gezegd? Ja. Zou ik haar kunnen vergeven? Geen sprake
van. Ik stond op het punt om te gebaren dat ze door moest rij-
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den, maar er was één klein probleempje. Het gerucht ging dat
er één ding was dat meneer Loucks nog leuker vond dan het
periodieke systeem der elementen, en dat was briefjes uitdelen
aan leerlingen die te laat kwamen.

‘Dank je,’ zei ik tegen mijn zin in. ‘Ik ben onderweg naar
school.’

‘Kon die dikke vriendin van je je geen lift geven?’
Ik had de deur al opengedaan, maar stond nu als aan de

grond genageld. Vee en ik hadden het allang opgegeven om al
die bekrompen mensen te leren dat ‘dik’ en ‘mooie rondingen’
niet hetzelfde zijn, maar dat betekende niet dat we zulke  be -
ledigingen tolereerden. En ik had Vee graag gebeld voor een
lift, maar ze had al een of andere vergadering met het eZine, de
onlineschoolkrant, en was dus al op school.

‘Bij nader inzien loop ik wel.’ Ik sloeg de deur met een klap
dicht.

Marcie zette een verbaasd gezicht op. ‘Ben je beledigd om -
dat ik haar dik noemde? Dat is ze toch? Wat is er toch met jou?
Ik heb het gevoel dat ik alles wat ik zeg eerst moet censureren.
Eerst je vader, nu dit. Heb je nog nooit van vrijheid van menings -
uiting gehoord, of zo?’

Heel even dacht ik eraan hoe fijn het zou zijn als ik de Spider
nog zou hebben. Ik zou niet alleen vervoer naar school hebben,
ik zou Marcie ook omver kunnen rijden. Het was altijd chaos
op het parkeerterrein bij school. Er zou zomaar een ongeluk
kunnen gebeuren.

Maar omdat ik Marcie niet van mijn motorkap kon laten
stuiteren, besloot ik haar op een andere manier te kwetsen.
‘Als mijn vader Toyotadealer was, had ik wel een milieuvrien-
delijkere auto gekozen.’

‘Nou, jouw vader is geen Toyotadealer, hè?’
‘Inderdaad. Mijn vader is dood.’
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Ze haalde één schouder op. ‘Jij zegt het, ik niet.’
‘Het lijkt me beter als we elkaar vanaf nu met rust laten.’
Ze inspecteerde haar nagels. ‘Prima.’
‘Mooi.’
‘Probeer ik een keer aardig te doen, is het weer niet goed,’

mompelde ze.
‘Aardig? Je noemde Vee dik.’
‘Ik bood je ook een lift aan.’ Ze drukte het gaspedaal in en

reed met piepende banden weg. Het stof van de straat vloog
mijn kant op.

Toen ik vanochtend wakker werd, was ik niet van plan ge-
weest om nóg een reden te vinden om Marcie Millar te haten,
maar het was haar weer gelukt.

Coldwater High dateerde uit de late negentiende eeuw en de
stijl van het gebouw was een mengsel van gotisch en victo ri-
aans. Het leek eigenlijk meer op een kathedraal dan op een
school. De ramen waren smal en gewelfd en van glas-in-lood.
De bakstenen hadden meerdere kleuren, maar ze waren voor-
namelijk grijs. In de zomer kroop de klimop over de buiten-
kant van het gebouw, wat de school een bepaalde charme gaf
die typisch was voor New England. In de winter zagen de kale
klimopplanten eruit als lange skeletvingers die het gebouw
verstikten.

Ik rende over de gang richting het scheikundelokaal toen
mijn telefoon ging.

‘Mam?’ antwoordde ik, zonder langzamer te gaan lopen. ‘Kan
ik je terugbel…’

‘Je raadt nooit wie ik gisteravond tegenkwam! Lynn Parnell.
Je kent de familie Parnell toch nog wel? Lynn is de moeder van
Scott.’

Ik haalde de telefoon even van mijn oor om naar de klok op
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het schermpje te kijken. Ik had geluk gehad en een lift gekregen
van een volslagen vreemde, een vrouw die onderweg was naar
haar kickboksles, maar ik had nog steeds haast. Over minder
dan twee minuten zou de eerste bel gaan. ‘Mam? School begint
zo. Kan ik je in de pauze even terugbellen?’

‘Jij was altijd zo goed bevriend met Scott.’
Ik kon het me amper herinneren. ‘Toen we vijf waren,’ zei ik.

‘Was hij niet die jongen die altijd in zijn broek plaste?’
‘Ik ben gisteravond iets wezen drinken met Lynn. Ze is net

gescheiden van haar man en zij en Scott verhuizen terug naar
Coldwater.’

‘Wat leuk. Ik bel je…’
‘Ik heb ze uitgenodigd om te komen eten vanavond.’
Ik liep langs het kantoor van de rector en precies op dat mo-

ment ging de wijzer van de klok boven haar deur naar de vol-
gende minuut. Het was nu precies één minuut voor acht. Ik
keek dreigend naar de klok. Waag het niet om die bel eerder te
laten gaan. ‘Vanavond kan ik niet, mam. Patch en ik…’

‘Doe niet zo raar!’ onderbrak mijn moeder me. ‘Scott is een
van je oudste vrienden. Je kent hem veel langer dan Patch.’

‘Scott heeft me een keer gedwongen om pissebedden te
eten,’ zei ik, terwijl er ineens een vage herinnering naar boven
kwam.

‘En jij hebt hem zeker nooit gedwongen om met barbies te
spelen?’

‘Dat is niet hetzelfde!’
‘Vanavond, zeven uur,’ zei mijn moeder op een toon die geen

ruimte overliet voor discussie.
Een paar seconden voordat de bel ging, rende ik het lokaal

in. Ik nam plaats achter een van de zwarte granieten labtafels
op de eerste rij. Achter iedere tafel stonden twee stoelen en ik
hoopte vurig dat mijn partner iemand zou zijn die beter was in
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scheikunde dan ik, maar dat was eigenlijk niet zo moeilijk. Ik
was meer een romanticus dan een realist en verkoos blind ver-
trouwen boven logica. Hierdoor had ik eigenlijk nooit iets van
scheikunde begrepen.

Marcie Millar kwam op hoge hakken het lokaal in gepara-
deerd. Ze droeg een spijkerbroek en een zijden blouse van
Banana Republic die ik in de winkel had zien hangen en dol-
graag had willen kopen, maar niet kon betalen. Ik had erop ge-
gokt dat de blouse in september in de uitverkoop zou zijn en
dat ik hem dan zou kunnen kopen. Ik bedacht me net dat ik die
blouse dus niet meer hoefde, toen Marcie op de stoel naast me
ging zitten.

‘Wat is er met je haar?’ zei ze. ‘Was je gel op? Of je geduld?’
Ze glimlachte gemeen. ‘Of komt het omdat je vijf kilometer
moest rennen om hier op tijd te zijn?’

‘Ik dacht dat we elkaar met rust zouden laten?’ Venijnig keek
ik naar haar stoel, die ik veel te dichtbij vond staan.

‘Ik heb iets van je nodig.’
Ik ademde langzaam uit en probeerde rustig te blijven. Ik

had het moeten weten. ‘Oké, Marcie,’ zei ik. ‘We weten allebei
dat deze lessen belachelijk moeilijk gaan worden. Scheikunde
is mijn slechtste vak. De enige reden dat ik scheikunde vol-
gend jaar niet laat vallen, is dat ik gehoord heb dat het makke-
lijker zal worden. Je wilt mij niet als partner. Ik kan je niet aan
een hoog cijfer helpen.’

‘Denk je nou echt dat ik naast je ben gaan zitten omdat ik
een hoog cijfer wil?’ zei ze, terwijl ze een gebaar met haar hand
maakte. ‘Ik heb je ergens anders voor nodig. Ik heb sinds  vorige
week een baantje.’

Marcie? Een baantje?
Ze grijnsde, omdat ze waarschijnlijk precies kon zien wat ik

dacht. ‘Ik werk nu bij de administratie. Een van mijn vaders ver-
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kopers is getrouwd met de secretaresse. Altijd handig, zulke
contacten. Niet dat jij daar iets van weet.’

Ik had wel geweten dat Marcies vader veel invloed had in
Coldwater. Zijn vrijwillige ouderbijdrage aan de school was zo
groot dat de school praktisch van hem was, maar dit ging wel
heel ver.

‘Af en toe valt er per ongeluk een dossier open en dan zie ik
weleens wat,’ zei Marcie.

Ja, ja.
‘Zo weet ik bijvoorbeeld dat jij nog niet over de dood van je

vader heen bent. Je gaat namelijk nog steeds naar de  school -
psycholoog. Eigenlijk weet ik zo’n beetje alles over iedereen.
Maar niet van Patch. Ik zag vorige week dat zijn dossier leeg
is. Ik wil weten waarom. Ik wil weten wat hij verbergt.’

‘Wat kan jou dat schelen?’
‘Hij stond gisteravond naar mijn slaapkamerraam te staren

op mijn oprit.’
Ik knipperde met mijn ogen. ‘Stond Patch bij jou op de op -

rit?’
‘Tenzij jij nog meer lekkere jongens kent met een Jeep Com-

mander en zwarte kleren.’
Ik fronste. ‘Zei hij iets?’
‘Toen hij zag dat ik hem zag, ging hij weg. Moet ik een straat-

verbod aanvragen? Is dit iets wat hij vaker doet? Ik weet dat
hij niet helemaal normaal is, maar hoe gek is hij precies?’

Ik negeerde haar. Ik moest deze informatie echt even ver-
werken. Patch? Bij Marcie? Dan moest hij gelijk naar haar toe
zijn gegaan toen hij bij mij wegreed. Nadat ik ‘ik hou van je’
had gezegd en hij er als een gek vandoor was gegaan.

‘Laat maar, hoor,’ zei Marcie, die rechtop ging zitten. ‘Er zijn
andere manieren om aan informatie te komen. Het schoolbe-
stuur bijvoorbeeld. Ik denk dat ze zo’n leeg dossier heel inte-
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ressant zouden vinden. Ik wilde er eerst niets over zeggen,
maar nu gaat het om mijn eigen veiligheid…’

Het maakte me niets uit of Marcie naar het bestuur zou
gaan. Patch kon zichzelf prima redden. Ik maakte me wel zor-
gen over gisteravond. Patch was ineens weggegaan omdat hij
zogenaamd ‘iets’ moest doen. En nu bleek dat hij op Marcies
oprit was gaan staan? Het was makkelijker om te geloven dat
hij weg was gegaan om wat ik had gezegd.

‘Of de politie,’ zei Marcie, die haar vinger op haar lip legde.
‘Een leeg schooldossier klinkt bijna illegaal. Hoe is Patch hier
op school gekomen? Je lijkt van streek, Nora. Heb ik iets ver-
keerds gezegd?’ Ze glimlachte ineens van oor tot oor. ‘Jij weet
meer, of niet? Jij weet hoe dit zit.’

Ik keek haar met een kille blik aan. ‘Voor iemand die beweert
dat haar leven zoveel belangrijker is dan dat van de rest van de
school, toon je behoorlijk veel interesse in onze saaie, waarde-
loze levens.’

Marcies glimlach verdween. ‘Dat zou ik niet hoeven doen als
jullie allemaal uit mijn buurt zouden blijven.’

‘Uit jouw buurt? Dit is niet jouw school.’
‘Praat niet zo tegen me,’ zei Marcie, terwijl ze haar hoofd vol

ongeloof schudde. ‘Ik wil eigenlijk dat je helemaal niet meer
tegen me praat.’

Ik gooide mijn handen omhoog. ‘Geen probleem.’
‘En trouwens, zoek even een andere plek, wil je?’
Ik keek naar mijn stoel. Ze bedoelde toch niet dat ik weg

moest? ‘Ik was hier eerst.’
Marcie deed mij na en gooide haar handen in de lucht. ‘Niet

mijn probleem.’
‘Ik ga nergens heen.’
‘Ik ga niet naast jou zitten.’
‘Mooi.’
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