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‘Wanneer moet je stoppen? Als jouw volwassen dochter 

 vanaf de kant tegen jou, spelend bij de veteranen, roept: 

“Pa, je moet de andere kant op!”’

Paul van Vliet
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VERANTWOORDING

Is dit een roman? Alsjeblieft zeg… Gelieve dat literair verant-

woorde woord niet in de mond te nemen. Voor je het weet, 

haal ik me de woede van Connie Palmen op de hals. De zwarte 

weduwe van het schrijversgilde met haar cultureel goedge-

keurde hoofd, straffend met verbale zweepslagen als ‘scheer 

je weg uit de wereld van de literatuur, minkukel!’. Vraag maar 

aan Saskia Noort hoe dat voelt. Daar zit ik dus niet op te 

wachten.

Is FC De Aftakeling dan non-fi ctie? Niet helemaal. Zo’n 

beetje negentig procent van het verhaal is min of meer waar-

gebeurd en hartstikke herkenbaar voor miljoenen landgeno-

ten die een deel van hun leven hebben doorgebracht – of nog 

steeds doorbrengen – in de krochten van het amateurvoet-

bal. Die wonderlijke wereld van kantinediensten, stinkende 

sokken en dreigende fusies, waarin steeds ouder wordende 

mannen steeds vaker een hoofdrol spelen. Als bestuursle-

den-tegen-wil-en-dank (iemand moet het doen), als klusjes-

mannen-tegen-heug-en-meug (zelfs met twee linkerhanden 

kun je een hamer vasthouden) en vooral als niet weg te bran-

den veteranen. Door pijntjes en mankementen geplaagde ke-
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rels van in de vijftig of nog veel ouder, die al jaren aan vervan-

ging toe zijn, maar nog altijd op het veld staan, omdat ze het 

voetbal niet kunnen missen. Belegen stervelingen, op elkaar 

aangewezen in de hopeloze strijd tegen de vergankelijkheid. Ik 

ben al bijna een kwart eeuw veteraan en dus een van hen, de 

laatste jaren steeds sneuer strompelend met een kapotte knie.

Dit boek gaat over de absurde, vaak meelijwekkende drang 

van oude mannen om te blijven voetballen. Als een vlieg op de 

muur van kleedkamer en clubgebouw heb ik de bezetenheid 

tot mij genomen – en vervolgens van me af geschreven. De 

karakters bestaan, hun namen zijn om redenen van privacy 

gefi ngeerd, hun belevenissen hier en daar geromantiseerd.

Dus toch een roman? Hooguit iets dat er een beetje op lijkt, 

in een opgerekte vorm, omdat voetballende veteranen aller-

gisch zijn voor ‘het einde’. Als FC De Aftakeling dan tóch een 

stempel moet dragen: verlengingroman.

Bert Dijkstra

’s-Graveland, winter 2016



9

PROLOOG

In de schoen zit een scheur.

Horizontaal, een centimeter boven de noppen. Johannes, 

rechtsback in ons elftal, net 74 geworden, drukt er een vinger 

doorheen. Het heeft iets devoots. Een religieus ritueel zonder 

goden en met kleedkamerzweet in plaats van wierookdampen. 

Wij, z’n ploeggenoten, zwijgen, wetend wat er kan gaan ko-

men. Als voyeurs tegen wil en dank, halfnaakt na een slopen-

de wedstrijd, terwijl douchewater damp blaast over een berg 

besmeurde shirts. Johannes bekijkt zijn gehavende schoen 

zoals een chirurg de röntgenfoto van een gecompliceerde bot-

breuk. Gaat hij zeggen wat wij denken?

‘Het is mooi geweest. Wie op mijn leeftijd nog nieuwe voet-

balschoenen koopt, is dement. De beslissing doet pijn, na al 

die jaren op het veld, maar het hoge woord moet eruit: ik stop. 

Het is voorbij.’

Gaat hij het zeggen? En zal ik het erg vinden? vraag ik mij 

af in de beklemmende stilte.

Nee.

Johannes heeft nooit sympathie gewekt, ook al schijnt hij 

elke zondag twee diensten lang naar het zalvende moralisme 
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van een dominee te luisteren in een kerk vol lege banken. Er 

zit wel iets van goedertierenheid in hem, maar zodra hij staand 

voor de kleedkamerspiegel de gereformeerde scheiding in zijn 

zorgvuldig gerangschikte kapsel nog even kaarsrecht trekt, 

vlak voor de wedstrijd, draait het toch vooral om hemzelf.

Hij vertoont op zijn beperkte speelplek, tussen achterlijn en 

de rand van het strafschopgebied, nogal egocentrisch gedrag. 

Opschuiven richting de middenlijn vindt hij, gezien z’n als-

maar groeiende traagheid, een te groot risico. Stel dat de bal 

over hem heen wordt geschoten… Dan ligt achter hem een 

lange reep gras, waarop een vijftiger – en een dus veel minder 

langzame tegenstander – hem lelijk op z’n nummer kan zet-

ten. Daar past hij voor. Dus blijft hij als enige staan wanneer 

de laatste man zijn verdediging naar voren stuurt. Met als 

gevolg dat de ruimte tussen de linies onverantwoord groot 

wordt. Dat zorgt voor akelige problemen bij de middenvelders 

(iets dat de kenner onmiddellijk zal beamen), want die moeten 

zich daardoor de pestpokken lopen.

Wordt Johannes aangespeeld, dan ontstaat een volgend 

probleem: stilstaand kan hij de bal niet meer verplaatsen 

over een afstand groter dan drie meter. Dus moet hij eerst 

een stap naar achteren doen, voordat hij de bal met de bin-

nenkant van de voet naar een ploeggenoot kan spelen, die 

hij met een hoog paniekerig stemmetje naar zich toe heeft 

geroepen.

En na de wedstrijd wordt het al niet veel gezelliger met 

Johannes. Gooien wij allemaal vijf euro op tafel, als pot voor 
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de eerste paar consumpties, neemt hij plaats aan een tafeltje 

even verderop, met voor zich een kopje kantinekoffie à 75 

eurocent en een van huis meegenomen plastic zakje, waarin 

twee met kaas belegde bruine boterhammen klef liggen te 

wezen.

Vorig seizoen waren we Johannes even kwijt. Last van z’n 

linkerknie. De dokter verwees hem door naar een specialist, 

die er grondig naar keek en oordeelde: ‘Ouderdomsslijtage. 

Niks aan te doen.’ Lachend voegde de medicus eraan toe: ‘Of 

u moet nog wekelijks willen voetballen, maar ik mag toch 

aannemen dat daar op uw leeftijd geen sprake meer van is.’ 

Johannes was oprecht beledigd. ‘Waarom denkt u dat ik hier 

ben? Ik wil zo snel mogelijk worden geopereerd.’ Drie maan-

den later maakte hij z’n rentree.

Kwestie van rekken en erbij blijven. En vooral van verdrin-

gen wat je voorheen als ijzeren wet zag: wie het tussen de lij-

nen niet meer kan bijbenen, moet wegwezen, ’t is verdomme 

een téamsport!

Bij ons geldt inmiddels: wie niet omvalt, blijft staan. Voor 

zichzelf. Omdat hij nog niet wil wegteren als anonieme toe-

schouwer, kleumend langs de lijn bij het eerste elftal. Dat het 

allemaal behoorlijk minder is geworden, moet hij accepteren. 

Dat anderen daar last van hebben, is niet zijn probleem. Het 

hoofd weet nog hoe het moet, de benen allang niet meer, dus 

doet de mond het meeste werk. Praten is de verlossing voor 

gekrenkte belegen ego’s op een voetbalveld. Het woord is de 

balsem na weer een mislukte voorzet.
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Maar nu even niet.

Nu wachten we zwijgend op die twee alleszeggende woord-

jes: ik stop. Maar Johannes zegt niets. Hij rommelt wat in zijn 

tas, haalt er een rol ducttape uit en drukt het plakband met 

chirurgische precisie over de scheur.

Voorlopig zijn we nog niet van hem af.
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1

DOODGAAN KAN ALTIJD NOG

Oud: bejaard, op jaren, gewezen, versleten.

Voetballer: beoefenaar van het voetbalspel.

Ik ben een oude voetballer. En behoor dus tot een groeiende 

groep binnen een vergrijzende samenleving, waarin de behoef-

te om jeugdig te blijven ongezonde vormen is gaan aanne-

men. Mannen als ik willen gezond blijven door ongezond veel 

te vragen van het aftakelende lijf. Daarom zegt dat lichaam 

steeds vaker: doe het zelf maar.

‘Hoe voelt dit?’, vraagt Camiel, begenadigd fysiotherapeut 

van topsporters. Ik lig op zijn tafel. In zijn behandelkamer han-

gen ingelijste shirts van grote atleten, met geschreven korte 

boodschappen vol lof. Mijn uitgerangeerde amateurbeen doet 

hij er even bij. In de rechterknie is het kraakbeen voor een 

deel verdwenen. De foto’s van de specialist liegen er niet om. 

Ouderdomsslijtage. ‘Je kunt beter stoppen met voetballen,’ 

zei de orthopeed. Dat zijn woorden die je liever niet hoort, als 

van elke vorm van realiteitszin weggedreven veteraan. Mijn 

knie is er slechter aan toe dan die van Johannes, maar volgens 
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Camiel kan ik nog wel even mee. Voordat ik bij hem op de 

behandeltafel ging liggen, kon ik na elke wedstrijd twee dagen 

lang alleen maar hinken, met m’n dikke knie. Net op tijd voor 

de training was ik weer redelijk hersteld. Na de training kon ik 

twee dagen alleen maar hinken. Net voor de wedstrijd ging het 

wel weer een beetje. ‘Wat heb jij met je been?’, vroegen ze tot 

vervelens toe op de zaak. ‘Ik voetbal nog,’ zei ik dan. Dankzij 

Camiel is hinken lichtelijk trekkebenen geworden. Een hele 

vooruitgang. Regelmatig drukt hij met zijn krachtige duimen 

op gevoelige plekken, dit keer net boven m’n heup. Zodanig 

dat het voelt of er met een mes in wordt geprikt.

‘Pijnlijk?’, vraagt hij.

‘Mag je wel zeggen. Ik heb zin om je een knal te geven. En 

wat heeft die heup in godsnaam met mijn knie te maken?’

‘Veel,’ zegt hij. ‘Alles in je lijf staat met elkaar in verbin-

ding. Door deze blokkade boven je heup aan te pakken, zorgen 

we ervoor dat de spieren rond je knie weer beter gaan func-

tioneren. En die spieren moeten het gebrek aan kraakbeen 

opvangen.’

Mooi. Duidelijk.

Ik zie de fysiotherapeut daarom tegenwoordig vaker dan de 

bakker. Dat went, maar het blijft bizar. Veertig jaar lang heb ik 

gevoetbald zonder dat het bestaan van deze beroepsgroep tot 

mij doordrong. Twee keer per jaar ging je naar de tandarts en 

dat was de enige die jou straffeloos pijn mocht doen. Een fy-

siotherapeut was er voor sneue gevallen. Voor verkeerslachtof-

fers, revalidatiepatiënten. En voor topsporters. Maar niet voor 
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eenvoudige vrijetijdvoetballers. Verrekte je een kuitspier, dan 

wachtte je tot je weer kon sprinten. Maar mannen boven de 

vijftig kunnen wachten tot ze een ons wegen, de kuit herstelt 

niet meer vanzelf. Rustende veteranen roesten. Die kunnen 

niet eens meer lopen. Laat staan sprinten. Camiel, mijn eigen 

God, heeft zijn belofte ingelost: ik voetbal nog, hoewel kra-

kend. En het gekke is: omdat niets meer vanzelf gaat, omdat 

alles pijn doet, omdat een solo langs de zijlijn utopisch is ge-

worden… juist daarom koester ik het kleine beetje spelplezier 

dat is overgebleven met een absurde dosis liefde.

‘Hoe ging het op de training?’, vraagt Camiel.

‘Ik heb het een heel uur volgehouden,’ antwoord ik dank-

baar.

In ben zo’n jongen uit de niksgeneratie voor wie het van-

zelfsprekend was dat het leven draaide om een bal. Voor de 

deur van het familiebedrijf – een garage met een dealerschap 

van Franse auto’s – lag een grasveld, waarop je met vier jas-

sen twee doeltjes kon maken. En in de zijfl ank van het pand 

zat een blauwe ijzeren dubbele deur in de vorm van een ech-

te goal. Elk doelpunt werd daardoor begeleid door een doffe 

dreun. Vonden wij prachtig. De magazijnchef, die er pal ach-

ter werkte, iets minder. De oranje Champion-bal met zwarte 

strepen was m’n beste vriend. Later genoot ik als inmiddels 

gevorderde tiener van een dubbelrol op de zaterdagmiddag. 

Eerst een volledige wedstrijd in de A1, daarna mee als reserve 

met invalbeurten bij het eerste. Het was toen ondenkbaar dat 

De Bal ooit niet meer op de eerste plaats zou komen. Maar hoe 
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gaan die dingen in het leven… Vrouwen. Baan. Vaak op reis 

voor m’n werk. Maar wel nog altijd de voetbalschoenen mee 

in de koffer, zodat ik indien nodig rechtstreeks van Schiphol 

naar de club kan rijden, om nog tijdig op het veld te kunnen 

staan. Waanzin die ik deel met lotgenoten.

Het veteranenelftal waarin ik speel bestaat uit voetballers van 

wie de jongste 45 jaar is. Vorig seizoen werden we afgetekend 

kampioen. Binnen de club verdenken velen de Koninklijke 

Nederlandse Voetbal Bond ervan onze tegenstanders te hebben 

geronseld in een rusthuis voor gehavende oorlogsveteranen. 

Inmiddels is (door een andere competitie-indeling) het ver-

trouwde beeld hersteld: meestal verlies, soms een gelijkspel-

letje, heel soms winst.

Het elftal wordt gevormd door de volgende probleemgeval-

len:

Doel: Dolf, 51 (behept met een door de jaren heen aange-

wakkerde motorische storing en ook aan z’n geestelijke ge-

steldheid wordt ernstig getwijfeld; dankzij die combinatie 

blundert hij chronisch).

Achter: Johannes, 74 (zie proloog), Karel, 60 (algehele ou-

derdomsverschijnselen), Stephan, 60 (idem), Joop, 68 (toe aan 

een nieuwe heup).

Midden: Willem, 58 (chronisch protesterende rug), Arie, 56 

(chronische bierbuik), Klaas, 61 (chronisch met pilletjes in de 

binnenzak van z’n jas, sinds hij enkele maanden geleden plot-

seling moest worden gedotterd nadat hij ’t op het trainingsveld 
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knap benauwd had gekregen), ik (Rob) 57 (chronische knie-

problemen).

Voor: Jack, 45 (verreweg de jongste, maar buiten het veld 

dusdanig smijtend met zijn energie dat hij binnen de lijnen 

dikwijls niet meer vooruit is te branden), Bram, 55 (zwaarlij-

vig, zwakke enkels).

Voor middenvelders als ik is doordringen tot het strafschop-

gebied van de tegenstander er niet meer bij. Daarvoor ont-

breekt inmiddels de kracht. Wij beperken ons tot het rond-

spelen van de bal. Dat houd je met een beetje geluk vol tot 

ver in de zestig. Daarom is het middenveld ook zo drukbezet. 

Echte links- en rechtsbuitens zie je niet meer in ons voet-

bal. De Van der Gijp- en Tscheu La Ling-types… Zij werden 

lacherig van het belegen gestuntel en gingen hun energie lie-

ver steken in buitenechtelijke relaties. Daarom zijn de backs 

ook de alleroudsten in het team. Veldvulling. Zonder directe 

tegenstanders, want die liggen te rampetampen bij hun veel 

jongere vriendinnen.

Worden al deze manco’s in ons elftal gecompenseerd door 

een hecht teamverband?

Nee.

Wordt de voetballende twintiger of dertiger omringd door 

irritante lieden, dan kiest hij voor een ander elftal of desnoods 

voor een andere club. Boven de vijftig ben je aangewezen op 

dat ene ouwelullenteam, waarin iedereen tot elkaar is veroor-

deeld. Een gedwongen samenzijn op de laatste speelplaats in 

het ondermaanse. Doodlopende steeg, met op het dwarsmuur-
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tje aan het einde de vorm van een doel. Wekelijks voetballen 

tegen gemiddeld even oude rivalen en allemaal zijn we al voor 

het eerste fl uitsignaal verslagen door de vergankelijkheid. Kra-

kende knieën, scheurende liezen, protesterende ruggen. Maar 

wat is het alternatief? Stoppen met voetballen is een beetje 

sterven. En doodgaan kan altijd nog.

Ons gammele kreunende veteranenelftal. Met grootbekken. 

Zwijgers. Saaineuzen. Linkmiegels. En allemaal met pijntjes.

‘Ik wil dinsdag die heup nog even verder aanpakken. Kun je 

om vijf uur?’, vraagt Camiel.

‘Ja, best,’ zeg ik.
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BANDENSPOREN TUSSEN 
DE DOELTJES

Een benauwde avond, begin juni. Het is stil op het sportpark. 

Geen krijsende pupillen, geen schreeuwende voetballers van 

de selectie. Alleen wij. Oude mannen voetballen het hele jaar 

door. Ze kunnen niet stoppen, zelfs niet tijdens de zomerstop. 

Het lijf drie maanden rust geven is funest. Na zo’n lange pe-

riode de spieren weer op gang duwen, leidt geheid tot akelige 

blessures en dat kunnen we er niet ook nog bij hebben. Zonder 

extra kwetsuren zijn onze lijven al gammel genoeg. Dus gaan 

we door, ook in juni, juli en augustus, wanneer de velden op 

straffe van akelige sancties verboden terrein zijn. Altijd weer 

frustrerend. Precies wanneer de temperatuur aangenaam is, 

de zon tot negen uur ’s avonds schijnt en de benen dus zin 

hebben om een balletje te trappen, krijgt het gras rust. Een 

ambtenaar met een hond aan de lijn controleert uit naam van 

de gemeente op illegaal gedrag. Zijn hond schijt tijdens die 

inspecties overal. Dat mag. Wij willen op het trainingsveld. 

Dat mag níet. Dus moeten we op een smalle strook achter de 
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dug-outs van het hoofdveld. Mooi matje, diepgroen, redelijk 

egaal. Maar zonder drainage. Een doorsnee buitje en het veldje 

staat blank. Het heeft vier dagen geleden voor het laatst ge-

regend, dus we gaan ervan uit dat erop gespeeld kan worden.

‘Niet te drassig?’, vraag ik voor de zekerheid aan materiaal-

man annex terreinknecht / wasman / kantinebeheerder Har-

rie, die buiten op het terras opgewarmde bami uit een plastic 

bakje naar binnen lepelt.

‘Nee, valt mee.’ Met de mouw van z’n trainingsjack veegt 

hij z’n mond af.

‘Maar jongen, wat ik hier vanmorgen hartstikke vroeg toch 

weer zag. Een reetje. In het doel. En op het tweede veld liep 

een das. Een joekel. Schoot zo voor mijn voeten de bosjes in. 

Jongen, we zitten hier echt in een schitterend stukje natuur.’

‘Heb je de sleutel van de kleedkamer?’

‘Ligt op de bar. Nummer zeven.’

Een kwartier later lopen we met z’n tienen in korte broek 

naar het veldje. Arie voorop, bal onder z’n arm. Hij neuriet 

een vrolijk deuntje, dat overgaat in een hartgrondige vloek.

‘Wat is dít?’

‘Zo te zien bandensporen van een vrachtwagen,’ zegt Bram.

‘Hoe komt die truck hier, midden op ons veld? Harrie, wat 

is dit voor een klotestreek?’ Met z’n zware lijf schommelt 

Arie richting terras, waar de terreinknecht inmiddels aan een 

calorierijk toetje is begonnen.

‘Wat bedoel je?’, vraagt hij.

‘Die bandensporen.’
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‘O, die zullen wel van De Vecht-broers zijn. Die jongens 

kwamen vrijdag een leeg containertje brengen, voor het oud 

papier. Ik heb gezegd dat ze ’m achter op dat veldje moesten 

neerzetten. Leek me wel een geschikt plekje.’

‘Geschikt plekje?’, foetert Arie. ‘Nu is ons veld naar de klo-

ten! Die sporen zijn verdomme twintig centimeter diep. Daar 

ga ik m’n ouwe enkels niet aan wagen. Levensgevaarlijk.’

‘Laten we gewoon proberen om er het beste van te maken,’ 

sust Klaas. ‘Is het ballenhok nog open, Harrie?’

Even later loopt Klaas met onder elke arm een stapel pylo-

nen het veldje op. Eén voor één zet hij ze aan weerszijden van 

de modderige geulen. Als hij de laatste heeft geplaatst, staat er 

een wonderlijke oranje Chinese muur in het groene landschap, 

schuin over ons speelterrein.

‘En nu?’, vraagt Arie.

‘Gewoon lekker voetballen,’ zegt Klaas.

‘Die pylonen van jou staan tussen de doeltjes. Dat speelt 

een beetje lastig.’

‘Da’s een extra handicap. Hoort ook bij trainen. Gewoon 

voorzichtig oversteken, die kloven. Niks aan de hand. Je ziet 

nu in elk geval duidelijk waar de gaten zitten.’

‘We kunnen ook níet gaan trainen,’ stelt Bram voor. Negen 

mannen kijken hem vernietigend aan.

‘Wij trainen altijd, wat er ook gebeurt, dat weet je. We laten 

ons toch niet door zo’n lullig spoortje uit het veld slaan?’ zegt 

Klaas.

Het is een wonderlijk gezicht: tien veteranen op een in twee 
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stukken gehakte grasmat, spitsroeden lopend tussen oranje 

obstakels. Na een uur begint het te schemeren. Handicap 

twee. En beginnen de knutten, akelig venijnige mugjes, lelijk 

te steken. Handicap drie.

Als de duisternis heeft toegeslagen en we op het terras uit-

blazen, telt Arie de bulten op z’n benen.

‘Ik heb er drieëndertig,’ zegt hij, alsof het gaat om een per-

soonlijk record.

‘Ik ben helemaal lek gestoken,’ zegt Bram.

Ook ik krab me wezenloos. ‘We zitten inderdaad in een 

prachtig stukje natuur, Harrie. Fijn, die muggen. En wil je de 

broertjes De Vecht vragen of ze een bult zand komen brengen? 

Om die sporen mee dicht te gooien. Er moet volgende week 

wel weer worden getraind.’
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HET EVANGELIE VAN DE BUI

Onze leider heet De Bui.

Dertig jaar had ik hem niet gezien toen ik hem stomtoe-

vallig tegen het lijf liep in de Hilversumse Kerkstraat. Ik her-

kende hem aan z’n manke been. De lange blonde haren die 

hem destijds op de legendarische Limburgse voetballer Willy 

Brokamp deden lijken, waren verdwenen. Het hoofd glom van 

kaalheid, de ogen spuwden nog altijd strijdlust.

‘Wat doe jij hier?’, vroeg ik.

‘Wonen, onder meer,’ zei hij.

‘Een jaar later dan jij ben ik uit Drenthe weggegaan. Verliefd 

op een Brabantse, tweeling gekregen, tijdje in Breda gewoond. 

Na de breuk met die vrouw een paar jaar gevaren. En nu sleep 

ik een beetje met apparatuur voor tv-opnames. Ladinkje hier 

ophalen, spulletje daar wegbrengen. En het meeste van die 

handel moet altijd weer terug naar het Mediapark, dus dan 

kun je maar beter in Hilversum gaan wonen.’

‘Wil je de zaakjes regelen voor ons elftal?’, vroeg ik.

‘Is goed,’ zei hij.
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Ik zag hem voor het eerst op een veld in een Drents dorp 

met negen boerderijen, een kroeg en een voetbalveld, waar 

ik – ongedurig op zoek naar veranderingen in m’n leven – na 

een jeugd met de blauwe garagedeur en vier jassen als doel-

tjes terecht was gekomen. Geen idee wat zijn echte naam is, 

maar wat zijn ouders ook aan de burgerlijke stand hebben 

doorgegeven, het kan hem nooit zo treffend hebben getypeerd 

als de twee woorden die hem z’n leven lang zullen blijven 

achtervolgen. Hij ís De Bui, onstuimig en ongeremd over je 

heen razend, zodra je een bal verkeerd raakt. Trainer, was hij. 

Onze trainer, destijds in dat Drentse dorp, hoewel niet in het 

bezit van welk diploma dan ook. Man-van-de-praktijk. Wat 

in zijn geval neerkomt op: met stemverheffing doceren wat 

hij vroeger zelf als talentloze voorstopper tot in de puntjes 

beheerste. Schoppen, draven, schaven, voor de aftrap vaak 

ingeleid met een opmerking tegen de directe tegenstander: 

‘Druk op je werk, jongen? Passeer mij één keer en je kunt twee 

weken in de ziektewet’.

Er gloorde voor hem een glansrijke carrière in de diepste 

kelder van het amateurvoetbal, maar toen ontmoette zijn wild 

inkomend gestrekt been een vijandelijk wild inkomend ge-

strekt been. Scheenbeen verbrijzeld en dan mag je blij zijn dat 

je, hoewel met de tred van wijlen Manke Nelis, nog langs de 

lijn kunt lopen. Om anderen te vertellen dat ze er stevig in 

moeten kleunen. Gebarend en foeterend in een onafscheidelij-

ke hemelsblauwe regenjas, want dat had hij goed in de gaten: 

wilde je in die dagen als trainer voor vol worden aangezien, 
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dan moest je je Korbacheriaans kleden, bij voorkeur ook nog 

met een venijnig sigaartje tussen de tanden.

Vonden ze machtig mooi, bij zijn clubje.

Punten werden nauwelijks gepakt, overwinningen waren 

zeldzaam, maar de omzet van de kantine brak records en dat is 

natuurlijk ook wat waard. Bovendien gold op dat wonderlijke 

anarchistische vlekje van het Drentse platteland: je bent als 

trainer al gauw goed wanneer je voorganger heeft gefaald. En 

laten ze die nou uit het dorp hebben gegooid, toen hij met z’n 

wijsneusfratsen bloedirritant begon te hameren op discipline 

en tactische wetten.

Er was een potje knullig verloren gegaan en nog voordat de 

spelers een derde meter bier hadden kunnen halen (dus pal na 

de wedstrijd) galmde de stem van de trainer – in het dagelijks 

leven onderwijzer – door de kleedkamer.

‘Jullie falen van vanmiddag moet het gevolg zijn van jullie 

scoringsdrift gisteravond.’

‘Wat bazelt die dwaas nou toch allemaal?’, vroeg de links-

buiten aan de spits.

‘Hij bedoelt dat we klote hebben gespeeld, omdat we gister-

avond aan de zuip zijn geweest,’ antwoordde de spits.

‘Probeer het maar niet te ontkennen,’ zei de trainer. ‘Want 

ik heb na middernacht jullie auto’s zien staan bij Het Gat Van 

Jopie.’ Ter verklaring: het blaaspijpje bestond nog niet en Het 

Gat Van Jopie was de welvarende kroeg van de hoofdsponsor.

Diezelfde avond zaten de voetballers somber op hun vaste 

krukken bij Het Gat Van Jopie aan de bar.
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‘Zwaar ruk,’ zei de laatste man tegen de geldschieter. ‘Wie 

hier op vrijdagavond bij jou een slok drinkt, zit zaterdag dis-

ciplinair gestraft op de bank, heeft de trainer gezegd. Zijn we 

mooi klaar mee. Hij gaat controleren of onze auto’s hier staan. 

Dat wordt een saai avondje thuis voor de buis.’

‘Hij denkt dus dat jullie met een nuchtere voorbereiding 

beter gaan voetballen?’, vroeg de sponsor.

‘Dan moeten jullie hem bewijzen dat die lulkoek niet op-

gaat.’

‘Hoe dan?’, wilde de spits weten.

‘Door net te doen alsof je thuis met een colaatje op de bank 

zit en je ondertussen hier een stuk in je kraag gaat drinken. Ik 

haal vrijdagmiddag de schapen uit de wei achter het café. Zet-

ten jullie daar de auto’s neer, uit het zicht. Dus als de trainer 

komt patrouilleren, denkt hij: missie geslaagd. En dan ziet hij 

jullie de volgende dag als natte kranten voetballen en denkt 

hij: ook zonder drank kunnen ze er geen hout van. Probleem 

opgelost.’

Aldus geschiedde.

Het zespuntenduel, met als inzet de beschamende laatste 

plaats verlaten, werd met 0-3 verloren en in de nabespreking 

verzuchtte de trainer: ‘Dat controleren heeft kennelijk geen 

enkel effect’. Waarop de voorstopper ‘dat moeten we vieren’ 

riep en naar de kantine liep om een meter bier te halen.

Lang duurde de opluchting niet. Voor de dinsdagtraining 

pakte de trainer tot verbijstering van z’n spelers een school-

bord uit de kofferbak van z’n auto. En een doos krijtjes. Ging 
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hij onverstoorbaar strepen staan trekken. Iets met hangende 

vleugelspitsen en ruiten op het middenveld en doordekkende 

verdedigers. Daar moet je in dit stukje van Drenthe niet mee 

aankomen.

‘Als je nou niet kapt met die onzin gaan we jóu doordekken 

tot je een hoog stemmetje hebt,’ brieste de aanvoerder. Hij 

beende op hoge poten naar de bestuurskamer, waar de voorzit-

ter met de penningmeester en een fl es jenever aan het doorbe-

rekenen was of de kantine-opbrengst deze maand toereikend 

was om een nieuw krijtlijnkarretje aan te kunnen schaffen.

‘Voorzitter, we worden kotsmisselijk van die zot met z’n 

gelul. Dus geef die gast een schop. Anders doen wij het.’

Zo werd de weg vrijgemaakt voor de luidruchtige entree 

van De Bui.

Zijn eerste daad was een knetterende confrontatie met de 

sponsor. ‘We moeten nieuwe trainingspakken,’ sommeerde de 

nieuwe technisch leider, maar de geldschieter (reeds dokkend 

voor de reclameloze shirts en het jaarlijkse uitje naar Ame-

land) was niet onder de indruk.

‘Die spelers van jou met Het Gat Van Jopie op de rug, wat 

schiet ik daar nou mee op? Ik kan de bierfusten al niet aan-

slepen in die kroeg van mij en bovendien: stel dat ik nog wel 

wat klanten zou kunnen gebruiken, dan weet ik zeker dat die 

voetballers van jou daar niet voor gaan zorgen. Zeg nou zelf, 

ze zijn niet bepaald wervende reclamezuilen.’

‘Kan me niet verdommen,’ bitste De Bui. ‘Ik wil dat ze er 

een beetje knap bijlopen, tijdens de warming-up. Ik heb er 
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een paar bij die in de kleedkamer gaan zitten wachten tot 

de scheidsrechter fl uit voor de tos, omdat ze al dat gerek en 

gestrek uitsloverij vinden. Zeg nou zelf, zo kunnen we toch 

niet onze club vertegenwoordigen? Er móet iets gebeuren!’’

‘Daar heb je wel een punt,’ zei de sponsor en samen kwa-

men ze tot een compromis, waar iedereen binnen de vereni-

ging zich in kon vinden. De selectie van De Bui marcheerde 

na dat gedenkwaardige besluit het veld op in trainingspakken 

met op de rug de tekst:

Het was weer laat en nat, maar toch weer op de mat

En dan was er nog het eigen Bart Wieringa-toernooi. De 

oude Wieringa zaliger was een van de oprichters, een man 

van stavast, altijd op de club en het eerbetoon aan hem was 

op z’n plaats.

‘Die ouwe spuugde er ook niet in,’ zei de voorzitter.

‘Dan gaan we dat toernooi van hem een beetje oppimpen,’ 

sprak de sponsor.

Viel om de dooie dood niet mee, er moest behoorlijk worden 

gesleept met leidingen en stroomdraden, maar toen de voorzit-

ter de aanwezige elftallen van harte welkom heette, stond-ie 

er, trots en robuust op de middenstip:

Een joekel van een biertap.

Niet zo’n lullig thuisdingetje, maar een professionele, met 

spoelbak en al. Wie met de bal op weg naar het vijandelijke 

doel dorst kreeg, kon even aanwippen. De geïmponeerde gas-

ten spraken na afl oop van een buitengewoon geslaagde spor-

tieve krachtmeting. Er kleefde wel een klein smetje aan: de 
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voorzitter vergat in de geestverrijkende consternatie de prijs-

uitreiking. Maar dat was niemand opgevallen.

De eerste keer dat De Bui zich liet zien bij ons, Hilversum-

se veteranen, droeg hij een trainingspak met op z’n borst een 

grote letter L. Van Leider. Onze Drentse aanwinst, we kunnen 

hem en zijn onverslijtbare onconventionele levenslust goed 

gebruiken. Al is het maar als tegengif voor de schoolmeester-

geest die met het verstrijken van de jaren langzaam ons team 

is binnengedreven.




